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Resumen

En este ensayo se pretende estudiar las relaciones entre la novela de Miguel Delibes, Los santos inocentes
(1981) y su exitosa adaptacion cinematografica de Mario Camus en 1983. Se vera como la calidad de la novela
(la combinacion de realismo descarnado y lirismo emotivo) se acomoda perfectamente al lenguaje filmico,
especialmente gracias a la labor actoral, aunque sin restar por ello originalidad a la pelicula. La critica del
pasado espanol y su alcance universal en la novela justifican su adaptacion en la joven Democracia, cuyos

objetivos sociales y politicos explican también en parte el refuerzo de diferentes aspectos en la novelay en
la pelicula.
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ABSTRACT

This essay intends to study the relationship between Miguel Delibes’ novel, Los santos inocentes (1981) and its
successful film adaptation by Mario Camus in 1983. We will find how the quality of this novel (the combination
of straightforward realism and emotional lyrism) fits perfectly the film language, thanks especially to the work
of the supporting cast, although without taking originality away from the film. The novel’s criticism about the
Spanish past along with its universal meaning explain why it was adapted in the young Democracy, whose social
and political purpose led to strengthen different aspects in the film as well as in the novel.
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nlalargalista de adaptaciones cine-
matograficas para cine y/o television
de obras relevantes de la literatura
espafiola, bien por su éxito comer-
cial o bien por su reconocimiento
como clasico, no siempre se da una
correspondencia equilibrada entre la calidad de
ambas manifestaciones artisticas. Las razones son
multiples: falta de consistencia del texto, pérdida de
esta en el guidn, capacidad relativa del director o
diferente perspectiva (e ideologia) que la manifiesta
en el texto, etc. En todo caso, para el presente ensayo
he decidido comentar la adaptacion para el cine de
Los santos inocentes de Miguel Delibes, esbozada
por primera vez en los aflos sesenta (cuando se sittia
la trama) pero publicada ya en la democracia (1981)
y llevada a la gran pantalla por Mario Camus en
1983. Como veremos, tanto la critica como el propio
Delibes reconocen el éxito de la adaptacion que supo
conservar el espiritu del libro incluso en aquellas
escenas creadas ex profeso para la pelicula.

Tras la muerte de Franco, la transicién democratica
y la UCD, el PSOE gana las segundas elecciones ge-
nerales en 1982, asumiendo en el campo cultural la
tarea de reconstruir el pasado nacional desde otras
perspectivas, rechazando o cuestionando la postura
franquista imperante durante la larga dictadura
(1939-1975) con la intencién, ademas, de redefinir
la imagen presente y pasada de Espafia para hacerla
exportable a nivel internacional donde el pais inten-
taba poco a poco reincorporase (entrada definitiva
en la OTAN y en la CEE en 1986)1. La supresion de
la censura en 1978 ya habia abierto el camino a esta
revision nacional e histérica en el campo cultural que
fue promovida desde las instituciones politicas, con-
tinuando en este sentido la tradicion de la dictadura
con el fin tltimo de educar a la poblaciéon en la nueva
realidad politica. Didactismo y propaganda ideolégica
se dan la mano en la concesion de estas subvenciones
para ciney television: los llamados decreto de los 1300
millones de la UCD y la Ley Mir6 en 1982, de la que se
beneficiaria la pelicula que nos ocupa y otras como La
colmena (1982), El sur (1983), Las bicicletas son para el

verano (1984), etc. En estas leyes se prima el contenido
sobre la innovacion experimental, de tal manera que
se preferiran las adaptaciones literarias que puedan
ser conocidas por el ptblico quien a su vez se sienta
reconocido en esta tradicion

heredada y de calidad2. Aunque hay excepciones,
como Los santos inocentes, a veces la exaltacion
de lo local supuso en la practica una lacra para su
exportacion fuera de las fronteras nacionales. Del
mismo modo, aunque se aprovechd para rescatar a
todos aquellos autores que habian sido (y eran) casi
o totalmente obviados en el cine, como era el caso de
Delibes3, rara vez, como dijimos al comienzo, coin-
cidi6 la calidad literaria con la cinematografica. Al
fin y al cabo, el mercado y el éxito comercial también
imponian sus propias leyes, tendencia que sigue en
auge hoy en dia con la adaptacion de best-sellers como
es el caso de Alatriste de Agustin Diaz Yanes, basado
en las novelas de Arturo Pérez Reverte.

Deciamos al comienzo de esta exposicidn, que el
caso de Los santos inocentes es una de estas rarezas
en las que la excelencia del texto se mantuvo en la
pelicula. Condicionada por los factores que hemos
ido enumerando (subvenciones, presion politica, etc.),
Mario Camus consigui6 trasladar la universalidad
del mensaje de una trama tan localizada (universa-
lidad que ya estaba en la novela) al lenguaje filmico,
apoyado en un guioén revisado por el propio Delibes,
una mirada poética y técnicamente acertada y sobre
todo una direccion actoral excelente, que se vio reco-
nocida, esta vez si, en Europa con la palma de oro en
Cannes ex aequo para Alfredo Landa (Paco, el Bajo)
y Francisco Rabal (Azarias). En general, podemos
decir que Mario Camus fue uno de los directores que
mas ayudd a la recuperacion y mejora del cine espafiol
tras la dictadura. La experiencia como adaptador de
Camus de obras de gran calidad humana y literaria
por ejemplo La colmena de Cela (1982), Los santos
inocentes de Delibes (1983), La casa de Bernarda
Alba de Lorca (1987) o Fortunata y Jacinta de Galdés
(1980), contribuy6 a que este cine desarrollara “téc-
nicas expresivas tan exquisitas y convincentes como
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la de los hermosos textos que los inspiraron; asi, el
contacto privilegiado con una literatura de talento
acelero el proceso de mejora de las practicas artisti-
cas en el cine espaiol de estos tltimos veinte afios.”
(Jaime, 2000, 321).

Antes de describir los logros, las diferencias funda-
mentales y mi opinion respecto a ellas que he obser-
vado entre el libro y la pelicula, considero que no esta
de mas repetir que estamos ante una de la mejores
adaptaciones del cine espaiiol, reconocida como tal
tanto por el pablico como por el propio autor, lo que no
suele ser muy frecuente ya que lo habitual es que unos
y/uotros tiendan a considerar la pelicula como inferior
e incluso como una traicion al texto. En este caso, Ar-
bona Abascal (2002, Gltimo parr.) afirma que:

De entre ellas probablemente su pelicula favorita sea Los
santos inocentes de Mario Camus. En palabras de Delibes
se adivina la hermandad de dos artes: “de Camus es la
version de Los santos inocentes. Logrd una excelente
pelicula. Creo que acert6 a llevar a la imagen ese halo de
poesia que pretendia dar ala novela. Yo quise narrar como
un poema en prosa y eso lo ha logrado. Su pelicula me
parece una obra de arte. [Respecto a la pérdida literaria
inevitable en las adaptaciones] Pero puede ganar otros
matices. No, en esto no estoy nada de acuerdo. Hay otros

matices de luz, de amaneceres y de atardeceres en Los

santos inocentes, por ejemplo que en el libro no los veo.

Se cambian unos matices por otros matices. Yo parto de
la base de que son manifestaciones artisticas diferentes
y creo que lo que no va en lagrimas va en suspiros (...) El
cine me parece un arte y el hecho de que intenten hacer

una obra de arte de una novela mia, me satisface.”

Por tanto, estamos ante lenguajes diferentes (el
literario y el visual) que convergen en este caso en
contar una misma historia respetando no sélo su
tematica sino sobre todo, la universalidad de las
relaciones entre el opresor y el oprimido dentro de
un realismo descarnado narrado de forma lirica y
estilizada, presentes también en el caso filmico.

La técnica narrativa que domina Delibes en Los
santos inocentes no es especialmente experimental
ni arriesgada. No obstante, la sencillez aparente es
la id6nea para construir unos personajes cercanos
al lector, los desheredados a los que casi oimos ha-
blar, no s6lo cuando el narrador les cede la palabra
sin avisar, prescindiendo de los guiones con el estilo
indirecto, sino sobre todo cuando adopta su lenguaje
y su voz consiguiendo al mismo tiempo manipular la
presentacion de los mismos en una omnisciencia que
es profundamente critica con lo que esta narrando:

... de malos modos, asi que ella [Régula], aunque la
sorprendieran cambiando las bragas a la Nifia Chica,
acudia presurosa a la llamada del claxon, a descorrer el
cerrojo del porton, sin lavarse las manos siquiera, y, en
esos casos, la Sefiora Marquesa, tan pronto descendia
del coche, fruncia la nariz, que era casi tan sensible de
olfato como Paco, el Bajo, y decia, esos aseladeros, Ré-
gula, pon cuidado, es muy desagradable este olor, o algo
por el estilo, pero de buenas maneras, sin faltar, y ella, la
Régula, avergonzada, escondia las manos bajo el mandil
y, si, Sefiora, a mandar, para eso estamos, y la Sefiora
recorria lentamente el pequefio jardin, los rincones de la
corralada con mirada inquisitiva y, al terminar, subia a la

Casa Grande, e iba llamando a todos a la Sala del Espejo,

QUIZA LA RAZON POR LA QUE LA ADAPTACION DE MARIO
CAMUS CONSERVA EL ESPIRITU DE LA NOVELA DE DELIBES SIN
RENUNCIAR A LA ORIGINALIDAD NI VERSE ENCORSETADA POR LA
OBRA LITERARIA, ES PORQUE CUALQUIER ESPECTADOR RECONOCE
EN ELLA LOS PILARES BASICOS DE LA NOVELA SEGUN DELIBES
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uno por uno, empezando por don Pedro, el Périto,
y terminando por Ceferino, el Porquero... (Delibes,

1999, 60-1).

El tema y el tratamiento de esta obra tienen su
correspondencia, repetimos, en la adaptacion de
Mario Camus. Esta unidad y reconocimiento mutuo
depende en gran medida del trabajo en equipo entre
Camusy Delibes. Sobre esta estrecha colaboracion,
Antoine Jaime comenta que:

El éxito no fue fortuito. Delibes en persona retocé
cuidadosamente el guion, sugiriendo la supresiéon de
afiadidos no s6lo superfluos sino contrarios a la logica
interna de los personajes y a la fluidez del ritmo narra-
tivo, reescribiendo las contribuciones de los guionistas
para asegurar la unidad de estilo, asi como la coherencia

de la estructura global.

Lleg6 incluso a proponer la idea de poner en pers-
pectivas la historia con la que habia escrito su novela,
incluyendo un segundo nivel narrativo, el del relato
evocado desde el recuerdo, como manera de sugerir
que todos estos dramas pertenecen al pasado y que
los jovenes —los hijos de los santos inocentes- estan
integrados en la sociedad moderna (el muchacho
regresa del servicio militar, la hija trabaja en una
fabrica). Sobre este sélido lienzo literario, Camus
desplegob sus talentos forjados a lo largo de unos
veinte largometrajes anteriores. Lo que llama la
atencion es la precision y la sencillez de las técnicas
empleadas con respecto a las necesidades expresivas,
para mostrar la fuerza y la sensibilidad de la novela.
(Jaime, 2000, 156-7)

Quiza la razon por la que la adaptacion de Mario
Camus conserva el espiritu de la novela de Delibes
sin renunciar a la originalidad ni verse encorsetada
por la obra literaria, es porque cualquier espectador
reconoce en ella los pilares basicos de la novela segiin
Delibes y que Sanz Villanueva recuerda en el prologo
a Los santos inocentes (1999, 2): “Miguel Delibes siem-
pre ha defendido un relato tradicional basado en tres
componentes inexcusables, “un hombre, un paisaje y

una pasién”, segiin su conocida definicioén de la no-
vela”. En efecto, los planos cortos de las miradas de
Paco, el Bajo o la sonrisa de Azarias, por ejemplo, las
panoramicas de las tierras escenarios y participes de
las cacerias o de la vida en la marca, o la presencia
casi perpetua de los silencios resaltan y transmiten la
pasion desgarradora definitoria de la novela y ahora
también de su pelicula.

Delibes divide Los santos inocentes en seis libros,
titulados en este orden, Azarias, Paco el Bajo, La
milana, El secretario, El accidente y El crimen. La
relacion de Azarias con la milana y de Paco con Ivan
como secretario son el eje argumental de la obra:
cuando esta relacion, narrada alternativamente en
la novela, se rompa, Azarias entrard en contacto
con Ivan, y se produciran el crimen, el de la mila-
na y, quiza discutible desde el punto de vista de la
justicia poética, el de Ivan. Se trata por tanto de un
desarrollo equilibrado conducente de manera natural
al desenlace tragico.

Esta distribuciéon cambia en la pelicula. En ella, como
veremos, estamos ante la misma situacioén, el abuso de
los poderosos y el servilismo, pero se potencia la espe-
ranza, puesta en las nuevas generaciones, en los des-
cendientes de los inocentes. De este modo, la historia
estara narrada desde el futuro, desde los recuerdos de
Quirce. Las divisiones seran entonces: Quirce, Nieves,
Paco, el Bajoy Azarias. La incorporacién destacada de
los hijos modifica, como veremos, el orden de exposi-
cion de la historia, aunque el nicleo, lo correspondien-
te a Paco, el Bajo y Azarias e Ivin se mantendré igual.
En realidad, los episodios correspondientes a Quirce
y a Nieves corresponden al futuro de estos fuera del
cortijo y a la ambientacion de la novela: la llegada al
cortijo, la distribuciéon de funciones, la relaciéon de la
mujer de Pedro con Ivan y la comunién del hijo de la
marquesa. De algtin modo, ese es el mundo que Quirce
y Nieves parecen destinados a perpetuar pero que
rechazan con sus silencios y miradas desprovistas de
cualquier interés y menos de subordinacions, dando
paso a continuacioén al servilismo asumido de Paco
respecto a Ivan y el desenlace violento con Azarias,
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consecuencia extrema de un sistema de relaciones del
que Quirce y Nieves, de forma explicita en la pelicula,
logran escapar.

La pelicula de Mario Camus comienza con la llegada
de Quirce6 del servicio militar. Se entrevista con su
hermana, que trabaja en una fabrica, y va a visitar a
sus padres, que viven en una choza miserable en medio
del campo. Los recuerdos reaparecen y poco a poco va-
mos conociendo la historia del cortijo, Ivan y Azarias.
Quirce se marcha a la ciudad a las pocas horas y ni
siquiera se despide de su padre, en un marcado gesto
de rechazo por ese tipo de vida. En la ciudad visita a
su tio Azarias, interno en un psiquiatrico. Cuando sale,
le acompafia una bandada de p4jaros en libertad. Asi,
el nacleo de la novela pertenece a un pasado que las
nuevas generaciones quieren olvidar.

Tal marco no existe en la novela. La historia comienza
en esta con la vida de Azarias en el cortijo vecino al
de Paco y Régula. Conocemos las costumbres de este
inocente, las repeticiones, la perezosa, el amor por una
primera milana, que casi no aparece en la pelicula, y
su devocioén por el sefiorito, la representacion de un
mayor sefiorito Ivan. En la pelicula esta vida anterior
de Azarias apenas tiene importancia, salvo cuando
Paco va a pedir explicaciones a su seforito, porque este
personaje se define por si s6lo en la primera escena,
cuando est4 corriendo el carabo, antes incluso de los
titulos de crédito. Esta conducta extrana, irracional
y al mismo tiempo emotiva (vista la felicidad del
corredor), se va poco a poco explicando en los com-
portamientos posteriores: como intenta ayudar en las
labores del campo y su amor por la nina chica y una
nueva milana. A estos momentos pertenecen algunas
de las escenas mas poéticas de la pelicula, incluso
maés liricas que las correspondientes en la novela: la
imagen de Azarias durmiendo a la sombra del arbol
con la nina chica en brazos, como si se tratara de una
piedad, y la expectacion ante el primer vuelo de la

milana, en una alternancia de planos entre el vuelo de

estay el paso dela desesperacion al agradecimiento en

el rostro de Azarias. En general, la pelicula se beneficia

de la maestria de Francisco Rabal, y como veremos,

de Alfredo Landa para transmitir toda la fuerza
emotiva de su personaje con el rostro, con unos
poderosos primeros planos.

y, enojada, se iba en busca de la Nifna Chicay, sentado
en el poyo de la puerta, la arrullaba y la decia a cada
paso, con voz brumosa, ablandada por la falta de
dientes, milana bonita, milana bonita, hasta que los
dos, casi simultidneamente, se quedaban dormidos
a la solisombra del emparrado, sonriendo como dos
angeles... (Delibes, 1999, 42)
... y miraba ansiosa, angustiosamente, para la copa
del sauce y la grajilla volvia sus ojos aguanosos a los
lados, descubriendo nuevas perspectivas, y, después,
giraba la cabeza y se picoteaba el lomo, despiojandose
y el Azarias, poniendo en sus palabras toda la uncion,
todo el amor del que era capaz, decia, milana bonita,
milana bonita [...] y el Azarias la miraba con los lagri-
mones colgados de los 0jos, como reconveniéndola por
su actitud, no estaba a gusto conmigo [...] el Azarias
repitié fervorosamente, iquia! y, de pronto, sucedi
lo impreviso, y como si entre el Azarias y la grajilla se
hubiera establecido un fluido, el pajaro se encaramoé
en la flecha de la veleta y comenz6 a graznar alboroza-
damente, iquia, quia, quid! y en la sombra del sauce se
hizo un silencio expectante y, de improviso, el pajaro se
lanzo hacia delante, pico, y ante la mirada atonita del
grupo, describi6 tres amplios circulos sobre la corrala-
da, cifiéndose a las tapias y, finalmente, se posd sobre
el hombro derecho del Azarias y comenz6 a picotearle
insistentemente el cogote blanco como si lo despiojara
y Azarias sonreia, sin moverse, volviendo ligeramente la
cabeza hacia ella y musitando como una plegaria, milana
bonita, milana bonita. (Delibes, 2000, 48-9 y 50)

En el caso de Azarias, ademas de los mencionados,
podemos destacar otros dos: la indiferencia del an-
ciano, refugiado en su mundo, ante las verjas del psi-
quiatrico, y sobre todo, la composicién de las escenas
de la muerte de la milana y el asesinato de Ivan. La
alternancia de la cAmara entre el rostro de Ivany el de
Azarias cuando llega la milana y aterriza compensa la
falta de crueldad respecto a dicha escena en la novela
(en ella la milana desciende en picado e Ivan prepara
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el tiro con una estudiada calma), a lo que le sigue las
disculpas de Ivan (en la novela acompafiadas de risas
macabras) y sobre todo, de una cuidada imagen de
Azarias dando la espalda ala cAmara y acunando a la
milana. A los pocos minutos Azarias, ripidamente en
la pelicula, ahorca a Ivan, y en ambos casos se recu-
pera laimagen de ese rostro risuefio mirando al cielo.
La fuerza de esta imagen es muy simbdlica en ambos
casos, sobre todo en la novela, porque ella, junto a los
pajaros que rozan el arbol, cierra la historia.
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... y su cuerpo [el de Ivan] pendule6 un rato en el vacio
hasta que, al cabo, qued6 inmévil, la barbilla en lo alto del
pecho, los ojos desorbitados, los brazos desmayados a lo
largo del cuerpo, mientras Azarias, arriba, mascaba sali-
villa y reia bobamente al cielo, a la nada, milana bonita,
milana bonita repetia mecinicamente, y, en ese instante,
un apretado bando de zuritas bati6 el aire rasando la copa

de la encina en que se ocultaba. (Delibes, 1999, 95)

T (1 1]
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Aunque en la novela se dice que la
familia habia vivido ya antes en el
cortijo (Delibes, 1999, 22), en la peli-
cula este dato se ignora y explota en
este sentido las esperanzas de los pro-
tagonistas y su evidente mejora con la
nueva casa, por ejemplo, mostrando
su asombro por la luz eléctrica. Su
fracaso se vera también escenificado
en la pelicula con la vuelta a la choza
de dos personajes abandonados sin
merecerlo por sus hijos (la nifia chica,
que habia vivido siempre en un cajon
semejante a un ataad, muere, como
no podia ser otro modo desde el pun-
to de vista emotivo-poético cuando
desaparecen Azarias y la milana) y
sobre todo por sus patrones, lo que
es especialmente doloroso en el caso
de Paco cuya vida estara ya marcada
por la cojera.

Deciamos que el mensaje propagan-
distico era mas explicito en la pelicula
que en la novela, y aunque la insercion
del futuro de los hijos es la accién mas
destacada, no es la tinica. No se trata
sblo de que situaciones descritas en
la novela, como cuando Paco sigue el
rastro de un ave por el suelo como si
fuera un perro ante la mirada compla-
ciente de su amo, o cuando se rompe
la pierna por segunda vez y sufre el
desprecio de Ivan, por no hablar de
los desgarradores gritos de la nifia chica, impacten de
forma mas directa en la pantalla que, quiz4, en nuestra
imaginacion, donde es mas breve y es una mas en la
recitacion continuada de la historia (contrarrestada
por otro lado por las repeticiones constantes de acti-
tudes o frases caracterizadoras de todos y cada uno
de los personajes: milana bonita (Azarias), a mandar
(que) para eso estamos (Régula), maricon (Ivan), etc.,
o las risas sadicas de los senoritos ante la ignorancia
de sus subordinados. Si bien un pasaje tan critico en

la novela, como es el deseo de Nieves de hacer la
primera comunioén y cémo es objeto de burla por
ello, no se recoge en la pelicula, si que se refuerzan
otros con acciones que reflejan de manera atin mas
dura el servilismo. Un ejemplo muy destacado es
la llegada de la marquesa al cortijo: cuando esta
repartiendo limosna por motivo de la comuniéon
de su sobrino (que, quiza para compensar al au-
sencia del pasaje sobre Nieves, se extiende en la
pelicula mostrando la critica y el decadentismo
de la parafernalia), se incorpora un di4logo entre
ella y sus siervos, comenzando por el porquero,
del que pregunta por los hijos y por los cerdos sin
distincién. Esta hipocresia de cristianismo fariseo
se representa también en la escena del saludo a los
mismos trabajadores desde el balcén del cortijo,
hablando en tono paternalista, saludando en soledad
y retirandose andando hacia atras, gestos propios
de los dictadores, incluido el recientemente falleci-
do Franco’. En otra escala social, en la pelicula se
afiade una escena en la que Nieves conoce a la mujer
de Pedro, a la que se supone que va a ayudar. Esta
mujer trata a Nieves como si fuera su criada en una
cadena de mandato equivalente a la que Pedro ejerce
sobre Paco e Ivan sobre él mismo, llegando incluso
a robarle a su mujer. Se trata en ambos casos de la
famosa jerarquia que pregona Ivan quien, dicho sea
de paso, apela a una guerra que por edad y posicion
social, apenas pudo haber vivido.

los jovenes, digo, Ministro, no saben ni lo que quieren,

que en esta bendita paz que disfrutamos les ha resultado

todo demasiado facil, una guerra les daba yo, ti me diras,

que nunca han vivido tan bien como hoy, que a nadie

le faltan cinco duros en el bolsillo, que es lo que pienso
yo, que el tener les hace orgullosos [Cuenta que Quirce
rechaz6 su propina] que yo recuerdo que antes, bueno,

hace cuatro dias, su mismo padre, Paco, digo, gracias,
seforito Ivan, otro respeto, que se diria que hoy a los
jobvenes les molesta aceptar una jerarquia, pero es lo que
yo digo, Ministro, que a lo mejor estoy equivocado, pero
el que mas y el que menos todos tenemos que acatar una
jerarquia, unos debajo y otros arriba, es ley de vida, ¢no?®
(Delibes, 1999, 80)
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No obstante, la actitud mas despética de la novela
la encarna el senorito Ivan, un personaje descrito
de una forma un tanto maniquea, pero que sin
embargo, es facilmente reconocible. El asesinato
de Ivan parece justo no s6lo como ley del Tali6on por
matar por capricho y completamente a proposito a
la milana, sino sobre todo por su comportamiento
hacia Paco. Ademaés de las citadas escenas, en la
pelicula se recalca la subordinacion afectiva de
Paco, perruna, con pequeios gestos de Ivan: como
cuando va de caza Paco debe sujetarse a la puerta
por fuera, como cuando regresa a casa con la pierna
rota debe aproximarse de nuevo a contestar a Ivan
en vez de acercarse éste a Paco, que ya habia sido
acogido por su familia, o cuando regresa a casa tras
la escapada con la mujer de Pedro e ignora la mirada
suplicante de Paco, que ha salido en seguida a reci-
birlo. La falta de escrupulos ante un hombre que le
ha servido toda la vida (en la pelicula se deja a Paco
recordar la infancia de Ivan y su aficion a la caza
como si de otro hijo-padre e incluso dios se tratara),
es potenciada en la pelicula con estos gestos, aunque
se omite uno que en la novela es ain mas ofensivo, la
intenciéon de Ivan de ejercer una especie de derecho
de pernada, semejante al de Purita, sobre Nieves (De-
libes, 1999, 80-1). En todo caso, ni siquiera cuando es
incapaz de cazar nada sin la ayuda de Paco, es capaz
de reconocer su vinculaciéon y cierta dependencia
con este hombre. Por el contrario, la vinculacion
de Paco con Ivan a través de la caza puede que sea
una de las razones que lo alejan de Quirce, quien se
muestra indiferente a la actividad en la pelicula y en
la novela y que en la pelicula rechaza consciente y sin
remordimientos, las presas que su padre caza para él

a su regreso.

Tanto en la pelicula como en la novela se hace referen-
cia a la supuesta labor educadora de estos amos sobre
sus trabajadores. Aunque en la novela se explica como
se envib a dos profesores a enseflar a leer y a escribir en
veranos y a grupos enormes de auténticos analfabetos,
este dato se obvia en la pelicula, prefiriéndose desta-
car dos escenas: como Paco intenta ensefiar lo poco

que sabe a Quirce (aunque reconoce la inteligencia
de su hija), y sobre todo, la llamada de Ivan para que
firmen en presencia del embajador francés. De nuevo,
una manifestacion de hipocresia semejante a la de su
madre, la marquesa:

mira,René, a decir verdad, esta gente era analfabeta en
tiempos, pero ahora vas a ver, td, Paco, agarra el boligrafo
y escribe tu nombre, haz el favor, pero bien escrito, es-

mérate, (Delibes, 1999, 59)

lo creas o no, René, desde hace afios en este pais se esta
haciendo todo lo humanamente posible para redimir a

esta gente (Delibes, 1999, 59)

[Asegura que Régula antes firmaba con el dedo, y le obliga
aensenarlo. El embajador mira asombrado como esta de
deforme]!ah, bien!, ésta es otra historia, los pulgares de
las empleiteras son asi, René, gajes del oficio, los dedos se
deforman de trenzar esparto, écomprendes?, es inevitable

(Delibes, 1999, 60)

Los santos inocentes de Mario Camus, pese a las di-

ferencias mencionadas y otras muchas que cabrian

en un estudio méas extenso, mantienen la universa-

lidad de los personajes de Delibes y consiguen que

la fotografia que retrata a la familia, la posicion de

cada miembro en ella y su gesto, pertenezca a todos
los tiempos y lugares del mundo. La tragedia de Los

santos inocentes, més incluso que en la pureza de
Azarias, estd contenida en los ojos serviciales de
Paco el Bajo o/y Alfredo Landa, que traslada todo
su orgullo, en cuerpo y alma, a engrandecer el de
su seforito Ivan. No obstante, tanto él como Régula
aspiran a una educacioén y mejor vida para sus hijos,
en un cuidado equilibrio entre la aceptaciéon de una
subordinacién por deber e incluso por afecto aplicada
a si mismos pero no a los demaés, sirva por ejemplo el
intercambio de miradas entre Régula y Paco cuando
don Pedro les pide a su Nieves como criada. Por ese
motivo, en mi opinion, Los santos inocentes de Camus
bajo la supervision de Delibes, aciertan al incorporar
el regreso de Quirce a la choza y la relacion algo tensa
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e indiferente con sus padres. Cuantas decepciones y
cuanta soledad est4 contenida en la mirada de Alfredo
Landa o de Paco el Bajo, cuando ve (y huele) alejarse
a su propio hijo entre las brumas de la manana de
una nueva Espafia que, desagradecida, también ha
prescindido de él.

NOTAS

1 Un ejemplo es Bodas de sangre de Saura, basado en la obra de Lorca, en el que se
intent6 reinventar un flamenco alejado de la Espafa cani franquista para darle un
prestigio internacional.

2 Un caso de esta primacia de la critica reflexiva sobre la estética fue la adaptacion
de Ricardo Franco de La familia de Pascual Duarte, de Cela (novela 1942, pelicula
1976).

3 Delibes es uno de los autores mas adaptados en la Democracia: El camino de Ana
Mariscal (novela 1950, pelicula 1962); Retrato de familia de Antonio Jiménez
Rico (Mi idolatrado hijo Sisi, 1953, pelicula, 1976); La guerra de papa de Antonio
Mercero (El principe destronado, 1973; pelicula, 1977); Los santos inocentes de
Mario Camus (novela 1981, pelicula 1983); El disputado voto del sefior Cayo de
Antonio Jiménez Rico (novela 1978, pelicula 1986); El tesoro de Antonio Mercero
(1988, novela y pelicula); La sombra del ciprés es alargada de Luis Alcoriza (novela
1947, pelicula 1990); Las ratas de Antonio Jiménez Rico (novela 1962, pelicula
1997), Una pareja perfecta de Francisco Betriu (Diario de un jubilado, 1995, pelicula
1998). A estas adaptaciones cabrian sumarle diversos trabajos para television,
adaptaciones para el teatro (por ejemplo, Cinco horas con Mario protagonizada por
Lola Herrera, obra de 1994, representacion citada de 2004), etc.

4 Cita desde: DELIBES, Miguel, Pegar la hebra. Madrid: Destino, 1990

5 Por ejemplo, en un momento de la pelicula y de la novela, la marquesa de fija en
Nieves y se plantea hacerla su primera doncella en el futuro. Nieves no contesta (no
ha sido preguntada) pero no hace falta. De hecho, se desprende ese mundo mucho
antes que su hermano (y eso siendo mujer) porque se negaba a ser la criada de
nadie. De este modo, en mi opinion, Nieves se confirma como el personaje mas
observador y avispado de los dos. En este sentido, un estudio sobre la figura
femenina en Los santos inocentes, tanto en la novela como en la pelicula, podria
ser muy interesante.

6 En Los santos inocentes, Paco y Régula tienen dos hijos varones, Rogelio y Quirce.
En la pelicula solo aparece Quirce. Realmente Rogelio apenas tiene peso en la
novela, y es Quirce, el muchacho callado que ayuda a Ivan en lugar de su padre
pero que no se somete a su voluntad, el que acapara toda la atencion. La economia
filmica, por tanto, esta plenamente justificada.

7 En relacion al régimen franquista, las alusiones al hermano muerto de Azarias, el
Ireneo, en la Guerra Civil son omitidas en la pelicula, aungue a cambio la marquesa
se presenta de la manera descrita y la cdmara se posa, en un momento de la
pelicula, sobre el retrato de Franco encima de la chimenea del salén (Huici, 1999,
78-9).

8 Ivén sabe que si bien él estéa en la caspide en la relacion de poder en su cortijo,
para ser alguien fuera de él necesita ganarse la aprobacion de sus superiores,
representados en este caso en la figura del Ministro.
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