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Los santos inocentes
de Miguel Delibes (1981) y

de Mario Camus (1983)

R e s u m e n

En este ensayo se pretende estudiar las relaciones entre la novela de Miguel Delibes, Los santos inocentes 
(1981) y su exitosa adaptación cinematográfica de Mario Camus en 1983. Se verá cómo la calidad de la novela 
(la combinación de realismo descarnado y lirismo emotivo) se acomoda perfectamente al lenguaje fílmico, 
especialmente gracias a la labor actoral, aunque sin restar por ello originalidad a la película. La crítica del 
pasado español y su alcance universal en la novela justifican su adaptación en la joven Democracia, cuyos 
objetivos sociales y políticos explican también en parte el refuerzo de diferentes aspectos en la novela y en 
la película. 
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A b s t R A c t

This essay intends to study the relationship between Miguel Delibes’ novel, Los santos inocentes (1981) and its 
successful film adaptation by Mario Camus in 1983. We will find how the quality of this novel (the combination 
of straightforward realism and emotional lyrism) fits perfectly the film language, thanks especially to the work 
of the supporting cast, although without taking originality away from the film. The novel’s criticism about the 
Spanish past along with its universal meaning explain why it was adapted in the young Democracy, whose social 
and political purpose led to strengthen different aspects in the film as well as in the novel. 
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n la larga lista de adaptaciones cine-

matográficas para cine y/o televisión 

de obras relevantes de la literatura 

española, bien por su éxito comer-

cial o bien por su reconocimiento 

como clásico, no siempre se da una 

correspondencia equilibrada entre la calidad de 

ambas manifestaciones artísticas. Las razones son 

múltiples: falta de consistencia del texto, pérdida de 

esta en el guión, capacidad relativa del director o 

diferente perspectiva (e ideología) que la manifiesta 

en el texto, etc. En todo caso, para el presente ensayo 

he decidido comentar la adaptación para el cine de 

Los santos inocentes de Miguel Delibes, esbozada 

por primera vez en los años sesenta (cuando se sitúa 

la trama) pero publicada ya en la democracia (1981) 

y llevada a la gran pantalla por Mario Camus en 

1983. Como veremos, tanto la crítica como el propio 

Delibes reconocen el éxito de la adaptación que supo 

conservar el espíritu del libro incluso en aquellas 

escenas creadas ex profeso para la película. 

Tras la muerte de Franco, la transición democrática 

y la UCD, el PSOE gana las segundas elecciones ge-

nerales en 1982, asumiendo en el campo cultural la 

tarea de reconstruir el pasado nacional desde otras 

perspectivas, rechazando o cuestionando la postura 

franquista imperante durante la larga dictadura 

(1939-1975) con la intención, además, de redefinir 

la imagen presente y pasada de España para hacerla 

exportable a nivel internacional donde el país inten-

taba poco a poco reincorporase (entrada definitiva 

en la OTAN y en la CEE en 1986)1. La supresión de 

la censura en 1978 ya había abierto el camino a esta 

revisión nacional e histórica en el campo cultural que 

fue promovida desde las instituciones políticas, con-

tinuando en este sentido la tradición de la dictadura 

con el fin último de educar a la población en la nueva 

realidad política. Didactismo y propaganda ideológica 

se dan la mano en la concesión de estas subvenciones 

para cine y televisión: los llamados decreto de los 1300 

millones de la UCD y la Ley Miró en 1982, de la que se 

beneficiaría la película que nos ocupa y otras como La 

colmena (1982), El sur (1983), Las bicicletas son para el 

verano (1984), etc. En estas leyes se prima el contenido 

sobre la innovación experimental, de tal manera que 

se preferirán las adaptaciones literarias que puedan 

ser conocidas por el público quien a su vez se sienta 

reconocido en esta tradición 

heredada y de calidad2. Aunque hay excepciones, 

como Los santos inocentes, a veces la exaltación 

de lo local supuso en la práctica una lacra para su 

exportación fuera de las fronteras nacionales. Del 

mismo modo, aunque se aprovechó para rescatar a 

todos aquellos autores que habían sido (y eran) casi 

o totalmente obviados en el cine, como era el caso de 

Delibes3, rara vez, como dijimos al comienzo, coin-

cidió la calidad literaria con la cinematográfica. Al 

fin y al cabo, el mercado y el éxito comercial también 

imponían sus propias leyes, tendencia que sigue en 

auge hoy en día con la adaptación de best-sellers como 

es el caso de Alatriste de Agustín Díaz Yanes, basado 

en las novelas de Arturo Pérez Reverte.

Decíamos al comienzo de esta exposición, que el 

caso de Los santos inocentes es una de estas rarezas 

en las que la excelencia del texto se mantuvo en la 

película. Condicionada por los factores que hemos 

ido enumerando (subvenciones, presión política, etc.), 

Mario Camus consiguió trasladar la universalidad 

del mensaje de una trama tan localizada (universa-

lidad que ya estaba en la novela) al lenguaje fílmico, 

apoyado en un guión revisado por el propio Delibes, 

una mirada poética y técnicamente acertada y sobre 

todo una dirección actoral excelente, que se vio reco-

nocida, esta vez sí, en Europa con la palma de oro en 

Cannes ex aequo para Alfredo Landa (Paco, el Bajo) 

y Francisco Rabal (Azarías). En general, podemos 

decir que Mario Camus fue uno de los directores que 

más ayudó a la recuperación y mejora del cine español 

tras la dictadura. La experiencia como adaptador de 

Camus de obras de gran calidad humana y literaria 

por ejemplo La colmena de Cela (1982), Los santos 

inocentes de Delibes (1983), La casa de Bernarda 

Alba de Lorca (1987) o Fortunata y Jacinta de Galdós 

(1980), contribuyó a que este cine desarrollara “téc-

nicas expresivas tan exquisitas y convincentes como 
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la de los hermosos textos que los inspiraron; así, el 

contacto privilegiado con una literatura de talento 

aceleró el proceso de mejora de las prácticas artísti-

cas en el cine español de estos últimos veinte años.” 

(Jaime, 2000, 321).

Antes de describir los logros, las diferencias funda-

mentales y mi opinión respecto a ellas que he obser-

vado entre el libro y la película, considero que no está 

de más repetir que estamos ante una de la mejores 

adaptaciones del cine español, reconocida como tal 

tanto por el público como por el propio autor, lo que no 

suele ser muy frecuente ya que lo habitual es que unos 

y/u otros tiendan a considerar la película como inferior 

e incluso como una traición al texto. En este caso, Ar-

bona Abascal (2002, último párr.) afirma que: 

De entre ellas probablemente su película favorita sea Los 

santos inocentes de Mario Camus. En palabras de Delibes 

se adivina la hermandad de dos artes: “de Camus es la 

versión de Los santos inocentes. Logró una excelente 

película. Creo que acertó a llevar a la imagen ese halo de 

poesía que pretendía dar a la novela. Yo quise narrar como 

un poema en prosa y eso lo ha logrado. Su película me 

parece una obra de arte. [Respecto a la pérdida literaria 

inevitable en las adaptaciones] Pero puede ganar otros 

matices. No, en esto no estoy nada de acuerdo. Hay otros 

matices de luz, de amaneceres y de atardeceres en Los 

santos inocentes, por ejemplo que en el libro no los veo. 

Se cambian unos matices por otros matices. Yo parto de 

la base de que son manifestaciones artísticas diferentes 

y creo que lo que no va en lágrimas va en suspiros (...) El 

cine me parece un arte y el hecho de que intenten hacer 

una obra de arte de una novela mía, me satisface.”4

Por tanto, estamos ante lenguajes diferentes (el 

literario y el visual) que convergen en este caso en 

contar una misma historia respetando no sólo su 

temática sino sobre todo, la universalidad de las 

relaciones entre el opresor y el oprimido dentro de 

un realismo descarnado narrado de forma lírica y 

estilizada, presentes también en el caso fílmico.

La técnica narrativa que domina Delibes en Los 

santos inocentes no es especialmente experimental 

ni arriesgada. No obstante, la sencillez aparente es 

la idónea para construir unos personajes cercanos 

al lector, los desheredados a los que casi oímos ha-

blar, no sólo cuando el narrador les cede la palabra 

sin avisar, prescindiendo de los guiones con el estilo 

indirecto, sino sobre todo cuando adopta su lenguaje 

y su voz consiguiendo al mismo tiempo manipular la 

presentación de los mismos en una omnisciencia que 

es profundamente crítica con lo que está narrando:

 

... de malos modos, así que ella [Régula], aunque la 

sorprendieran cambiando las bragas a la Niña Chica, 

acudía presurosa a la llamada del claxon, a descorrer el 

cerrojo del portón, sin lavarse las manos siquiera, y, en 

esos casos, la Señora Marquesa, tan pronto descendía 

del coche, fruncía la nariz, que era casi tan sensible de 

olfato como Paco, el Bajo, y decía, esos aseladeros, Ré-

gula, pon cuidado, es muy desagradable este olor, o algo 

por el estilo, pero de buenas maneras, sin faltar, y ella, la 

Régula, avergonzada, escondía las manos bajo el mandil 

y, sí, Señora, a mandar, para eso estamos, y la Señora 

recorría lentamente el pequeño jardín, los rincones de la 

corralada con mirada inquisitiva y, al terminar, subía a la 

Casa Grande, e iba llamando a todos a la Sala del Espejo, 

quizá la razóN por la que la adaptacióN de mario 
camus coNserva el espíritu de la Novela de delibes siN 
reNuNciar a la origiNalidad Ni verse eNcorsetada por la 
obra literaria, es porque cualquier espectador recoNoce 
eN ella los pilares básicos de la Novela segúN delibes
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uno por uno, empezando por don Pedro, el Périto, 

y terminando por Ceferino, el Porquero... (Delibes, 

1999, 60-1).

El tema y el tratamiento de esta obra tienen su 

correspondencia, repetimos, en la adaptación de 

Mario Camus. Esta unidad y reconocimiento mutuo 

depende en gran medida del trabajo en equipo entre 

Camus y Delibes. Sobre esta estrecha colaboración, 

Antoine Jaime comenta que: 

El éxito no fue fortuito. Delibes en persona retocó 

cuidadosamente el guión, sugiriendo la supresión de 

añadidos no sólo superfluos sino contrarios a la lógica 

interna de los personajes y a la fluidez del ritmo narra-

tivo, reescribiendo las contribuciones de los guionistas 

para asegurar la unidad de estilo, así como la coherencia 

de la estructura global.

Llegó incluso a proponer la idea de poner en pers-

pectivas la historia con la que había escrito su novela, 

incluyendo un segundo nivel narrativo, el del relato 

evocado desde el recuerdo, como manera de sugerir 

que todos estos dramas pertenecen al pasado y que 

los jóvenes –los hijos de los santos inocentes- están 

integrados en la sociedad moderna (el muchacho 

regresa del servicio militar, la hija trabaja en una 

fábrica). Sobre este sólido lienzo literario, Camus 

desplegó sus talentos forjados a lo largo de unos 

veinte largometrajes anteriores. Lo que llama la 

atención es la precisión y la sencillez de las técnicas 

empleadas con respecto a las necesidades expresivas, 

para mostrar la fuerza y la sensibilidad de la novela. 

(Jaime, 2000, 156-7) 

Quizá la razón por la que la adaptación de Mario 

Camus conserva el espíritu de la novela de Delibes 

sin renunciar a la originalidad ni verse encorsetada 

por la obra literaria, es porque cualquier espectador 

reconoce en ella los pilares básicos de la novela según 

Delibes y que Sanz Villanueva recuerda en el prólogo 

a Los santos inocentes (1999, 2): “Miguel Delibes siem-

pre ha defendido un relato tradicional basado en tres 

componentes inexcusables, “un hombre, un paisaje y 

una pasión”, según su conocida definición de la no-

vela”. En efecto, los planos cortos de las miradas de 

Paco, el Bajo o la sonrisa de Azarías, por ejemplo, las 

panorámicas de las tierras escenarios y partícipes de 

las cacerías o de la vida en la marca, o la presencia 

casi perpetua de los silencios resaltan y transmiten la 

pasión desgarradora definitoria de la novela y ahora 

también de su película.

Delibes divide Los santos inocentes en seis libros, 

titulados en este orden, Azarías, Paco el Bajo, La 

milana, El secretario, El accidente y El crimen. La 

relación de Azarías con la milana y de Paco con Iván 

como secretario son el eje argumental de la obra: 

cuando esta relación, narrada alternativamente en 

la novela, se rompa, Azarías entrará en contacto 

con Iván, y se producirán el crimen, el de la mila-

na y, quizá discutible desde el punto de vista de la 

justicia poética, el de Iván. Se trata por tanto de un 

desarrollo equilibrado conducente de manera natural 

al desenlace trágico.

Esta distribución cambia en la película. En ella, como 

veremos, estamos ante la misma situación, el abuso de 

los poderosos y el servilismo, pero se potencia la espe-

ranza, puesta en las nuevas generaciones, en los des-

cendientes de los inocentes. De este modo, la historia 

estará narrada desde el futuro, desde los recuerdos de 

Quirce. Las divisiones serán entonces: Quirce, Nieves, 

Paco, el Bajo y Azarías. La incorporación destacada de 

los hijos modifica, como veremos, el orden de exposi-

ción de la historia, aunque el núcleo, lo correspondien-

te a Paco, el Bajo y Azarías e Iván se mantendrá igual. 

En realidad, los episodios correspondientes a Quirce 

y a Nieves corresponden al futuro de estos fuera del 

cortijo y a la ambientación de la novela: la llegada al 

cortijo, la distribución de funciones, la relación de la 

mujer de Pedro con Iván y la comunión del hijo de la 

marquesa. De algún modo, ese es el mundo que Quirce 

y Nieves parecen destinados a perpetuar pero que 

rechazan con sus silencios y miradas desprovistas de 

cualquier interés y menos de subordinación5, dando 

paso a continuación al servilismo asumido de Paco 

respecto a Iván y el desenlace violento con Azarías, 
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consecuencia extrema de un sistema de relaciones del 

que Quirce y Nieves, de forma explícita en la película, 

logran escapar. 

La película de Mario Camus comienza con la llegada 

de Quirce6 del servicio militar. Se entrevista con su 

hermana, que trabaja en una fábrica, y va a visitar a 

sus padres, que viven en una choza miserable en medio 

del campo. Los recuerdos reaparecen y poco a poco va-

mos conociendo la historia del cortijo, Iván y Azarías. 

Quirce se marcha a la ciudad a las pocas horas y ni 

siquiera se despide de su padre, en un marcado gesto 

de rechazo por ese tipo de vida. En la ciudad visita a 

su tío Azarías, interno en un psiquiátrico. Cuando sale, 

le acompaña una bandada de pájaros en libertad. Así, 

el núcleo de la novela pertenece a un pasado que las 

nuevas generaciones quieren olvidar.

Tal marco no existe en la novela. La historia comienza 

en esta con la vida de Azarías en el cortijo vecino al 

de Paco y Régula. Conocemos las costumbres de este 

inocente, las repeticiones, la perezosa, el amor por una 

primera milana, que casi no aparece en la película, y 

su devoción por el señorito, la representación de un 

mayor señorito Iván. En la película esta vida anterior 

de Azarías apenas tiene importancia, salvo cuando 

Paco va a pedir explicaciones a su señorito, porque este 

personaje se define por sí sólo en la primera escena, 

cuando está corriendo el cárabo, antes incluso de los 

títulos de crédito. Esta conducta extraña, irracional 

y al mismo tiempo emotiva (vista la felicidad del 

corredor), se va poco a poco explicando en los com-

portamientos posteriores: cómo intenta ayudar en las 

labores del campo y su amor por la niña chica y una 

nueva milana. A estos momentos pertenecen algunas 

de las escenas más poéticas de la película, incluso 

más líricas que las correspondientes en la novela: la 

imagen de Azarías durmiendo a la sombra del árbol 

con la niña chica en brazos, como si se tratara de una 

piedad, y la expectación ante el primer vuelo de la 

milana, en una alternancia de planos entre el vuelo de 

esta y el paso de la desesperación al agradecimiento en 

el rostro de Azarías. En general, la película se beneficia 

de la maestría de Francisco Rabal, y como veremos, 

de Alfredo Landa para transmitir toda la fuerza 

emotiva de su personaje con el rostro, con unos 

poderosos primeros planos.

 

y, enojada, se iba en busca de la Niña Chica y, sentado 

en el poyo de la puerta, la arrullaba y la decía a cada 

paso, con voz brumosa, ablandada por la falta de 

dientes, milana bonita, milana bonita, hasta que los 

dos, casi simultáneamente, se quedaban dormidos 

a la solisombra del emparrado, sonriendo como dos 

ángeles... (Delibes, 1999, 42) 

... y miraba ansiosa, angustiosamente, para la copa 

del sauce y la grajilla volvía sus ojos aguanosos a los 

lados, descubriendo nuevas perspectivas, y, después, 

giraba la cabeza y se picoteaba el lomo, despiojándose 

y el Azarías, poniendo en sus palabras toda la unción, 

todo el amor del que era capaz, decía, milana bonita, 

milana bonita […] y el Azarías la miraba con los lagri-

mones colgados de los ojos, como reconveniéndola por 

su actitud, no estaba a gusto conmigo […] el Azarías 

repitió fervorosamente, ¡quiá! y, de pronto, sucedió 

lo impreviso, y como si entre el Azarías y la grajilla se 

hubiera establecido un fluido, el pájaro se encaramó 

en la flecha de la veleta y comenzó a graznar alboroza-

damente, ¡quíá, quiá, quiá! y en la sombra del sauce se 

hizo un silencio expectante y, de improviso, el pájaro se 

lanzó hacia delante, picó, y ante la mirada atónita del 

grupo, describió tres amplios círculos sobre la corrala-

da, ciñéndose a las tapias y, finalmente, se posó sobre 

el hombro derecho del Azarías y comenzó a picotearle 

insistentemente el cogote blanco como si lo despiojara 

y Azarías sonreía, sin moverse, volviendo ligeramente la 

cabeza hacia ella y musitando como una plegaria, milana 

bonita, milana bonita. (Delibes, 2000, 48-9 y 50) 

En el caso de Azarías, además de los mencionados, 

podemos destacar otros dos: la indiferencia del an-

ciano, refugiado en su mundo, ante las verjas del psi-

quiátrico, y sobre todo, la composición de las escenas 

de la muerte de la milana y el asesinato de Iván. La 

alternancia de la cámara entre el rostro de Iván y el de 

Azarías cuando llega la milana y aterriza compensa la 

falta de crueldad respecto a dicha escena en la novela 

(en ella la milana desciende en picado e Iván prepara 
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el tiro con una estudiada calma), a lo que le sigue las 

disculpas de Iván (en la novela acompañadas de risas 

macabras) y sobre todo, de una cuidada imagen de 

Azarías dando la espalda a la cámara y acunando a la 

milana. A los pocos minutos Azarías, rápidamente en 

la película, ahorca a Iván, y en ambos casos se recu-

pera la imagen de ese rostro risueño mirando al cielo. 

La fuerza de esta imagen es muy simbólica en ambos 

casos, sobre todo en la novela, porque ella, junto a los 

pájaros que rozan el árbol, cierra la historia.

... y su cuerpo [el de Iván] penduleó un rato en el vacío 

hasta que, al cabo, quedó inmóvil, la barbilla en lo alto del 

pecho, los ojos desorbitados, los brazos desmayados a lo 

largo del cuerpo, mientras Azarías, arriba, mascaba sali-

villa y reía bobamente al cielo, a la nada, milana bonita, 

milana bonita repetía mecánicamente, y, en ese instante, 

un apretado bando de zuritas batió el aire rasando la copa 

de la encina en que se ocultaba. (Delibes, 1999, 95)



117los saNtos iNoceNtes

Aunque en la novela se dice que la 

familia había vivido ya antes en el 

cortijo (Delibes, 1999, 22), en la pelí-

cula este dato se ignora y explota en 

este sentido las esperanzas de los pro-

tagonistas y su evidente mejora con la 

nueva casa, por ejemplo, mostrando 

su asombro por la luz eléctrica. Su 

fracaso se verá también escenificado 

en la película con la vuelta a la choza 

de dos personajes abandonados sin 

merecerlo por sus hijos (la niña chica, 

que había vivido siempre en un cajón 

semejante a un ataúd, muere, como 

no podía ser otro modo desde el pun-

to de vista emotivo-poético cuando 

desaparecen Azarías y la milana) y 

sobre todo por sus patrones, lo que 

es especialmente doloroso en el caso 

de Paco cuya vida estará ya marcada 

por la cojera.

Decíamos que el mensaje propagan-

dístico era más explícito en la película 

que en la novela, y aunque la inserción 

del futuro de los hijos es la acción más 

destacada, no es la única. No se trata 

sólo de que situaciones descritas en 

la novela, como cuando Paco sigue el 

rastro de un ave por el suelo como si 

fuera un perro ante la mirada compla-

ciente de su amo, o cuando se rompe 

la pierna por segunda vez y sufre el 

desprecio de Iván, por no hablar de 

los desgarradores gritos de la niña chica, impacten de 

forma más directa en la pantalla que, quizá, en nuestra 

imaginación, donde es más breve y es una más en la 

recitación continuada de la historia (contrarrestada 

por otro lado por las repeticiones constantes de acti-

tudes o frases caracterizadoras de todos y cada uno 

de los personajes: milana bonita (Azarías), a mandar 

(que) para eso estamos (Régula), maricón (Iván), etc., 

o las risas sádicas de los señoritos ante la ignorancia 

de sus subordinados. Si bien un pasaje tan crítico en 

la novela, como es el deseo de Nieves de hacer la 

primera comunión y cómo es objeto de burla por 

ello, no se recoge en la película, sí que se refuerzan 

otros con acciones que reflejan de manera aún más 

dura el servilismo. Un ejemplo muy destacado es 

la llegada de la marquesa al cortijo: cuando está 

repartiendo limosna por motivo de la comunión 

de su sobrino (que, quizá para compensar al au-

sencia del pasaje sobre Nieves, se extiende en la 

película mostrando la crítica y el decadentismo 

de la parafernalia), se incorpora un diálogo entre 

ella y sus siervos, comenzando por el porquero, 

del que pregunta por los hijos y por los cerdos sin 

distinción. Esta hipocresía de cristianismo fariseo 

se representa también en la escena del saludo a los 

mismos trabajadores desde el balcón del cortijo, 

hablando en tono paternalista, saludando en soledad 

y retirándose andando hacia atrás, gestos propios 

de los dictadores, incluido el recientemente falleci-

do Franco7. En otra escala social, en la película se 

añade una escena en la que Nieves conoce a la mujer 

de Pedro, a la que se supone que va a ayudar. Esta 

mujer trata a Nieves como si fuera su criada en una 

cadena de mandato equivalente a la que Pedro ejerce 

sobre Paco e Iván sobre él mismo, llegando incluso 

a robarle a su mujer. Se trata en ambos casos de la 

famosa jerarquía que pregona Iván quien, dicho sea 

de paso, apela a una guerra que por edad y posición 

social, apenas pudo haber vivido.

los jóvenes, digo, Ministro, no saben ni lo que quieren, 

que en esta bendita paz que disfrutamos les ha resultado 

todo demasiado fácil, una guerra les daba yo, tú me dirás, 

que nunca han vivido tan bien como hoy, que a nadie 

le faltan cinco duros en el bolsillo, que es lo que pienso 

yo, que el tener les hace orgullosos [Cuenta que Quirce 

rechazó su propina] que yo recuerdo que antes, bueno, 

hace cuatro días, su mismo padre, Paco, digo, gracias, 

señorito Iván, otro respeto, que se diría que hoy a los 

jóvenes les molesta aceptar una jerarquía, pero es lo que 

yo digo, Ministro, que a lo mejor estoy equivocado, pero 

el que más y el que menos todos tenemos que acatar una 

jerarquía, unos debajo y otros arriba, es ley de vida, ¿no?8 

(Delibes, 1999, 80)
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No obstante, la actitud más despótica de la novela 

la encarna el señorito Iván, un personaje descrito 

de una forma un tanto maniquea, pero que sin 

embargo, es fácilmente reconocible. El asesinato 

de Iván parece justo no sólo como ley del Talión por 

matar por capricho y completamente a propósito a 

la milana, sino sobre todo por su comportamiento 

hacia Paco. Además de las citadas escenas, en la 

película se recalca la subordinación afectiva de 

Paco, perruna, con pequeños gestos de Iván: cómo 

cuando va de caza Paco debe sujetarse a la puerta 

por fuera, cómo cuando regresa a casa con la pierna 

rota debe aproximarse de nuevo a contestar a Iván 

en vez de acercarse éste a Paco, que ya había sido 

acogido por su familia, o cuando regresa a casa tras 

la escapada con la mujer de Pedro e ignora la mirada 

suplicante de Paco, que ha salido en seguida a reci-

birlo. La falta de escrúpulos ante un hombre que le 

ha servido toda la vida (en la película se deja a Paco 

recordar la infancia de Iván y su afición a la caza 

como si de otro hijo-padre e incluso dios se tratara), 

es potenciada en la película con estos gestos, aunque 

se omite uno que en la novela es aún más ofensivo, la 

intención de Iván de ejercer una especie de derecho 

de pernada, semejante al de Purita, sobre Nieves (De-

libes, 1999, 80-1). En todo caso, ni siquiera cuando es 

incapaz de cazar nada sin la ayuda de Paco, es capaz 

de reconocer su vinculación y cierta dependencia 

con este hombre. Por el contrario, la vinculación 

de Paco con Iván a través de la caza puede que sea 

una de las razones que lo alejan de Quirce, quien se 

muestra indiferente a la actividad en la película y en 

la novela y que en la película rechaza consciente y sin 

remordimientos, las presas que su padre caza para él 

a su regreso.

Tanto en la película como en la novela se hace referen-

cia a la supuesta labor educadora de estos amos sobre 

sus trabajadores. Aunque en la novela se explica cómo 

se envió a dos profesores a enseñar a leer y a escribir en 

veranos y a grupos enormes de auténticos analfabetos, 

este dato se obvia en la película, prefiriéndose desta-

car dos escenas: cómo Paco intenta enseñar lo poco 

que sabe a Quirce (aunque reconoce la inteligencia 

de su hija), y sobre todo, la llamada de Iván para que 

firmen en presencia del embajador francés. De nuevo, 

una manifestación de hipocresía semejante a la de su 

madre, la marquesa:

mira,René, a decir verdad, esta gente era analfabeta en 

tiempos, pero ahora vas a ver, tú, Paco, agarra el bolígrafo 

y escribe tu nombre, haz el favor, pero bien escrito, es-

mérate, (Delibes, 1999, 59)

lo creas o no, René, desde hace años en este país se está 

haciendo todo lo humanamente posible para redimir a 

esta gente (Delibes, 1999, 59)

[Asegura que Régula antes firmaba con el dedo, y le obliga 

a enseñarlo. El embajador mira asombrado cómo está de 

deforme]!ah, bien!, ésta es otra historia, los pulgares de 

las empleiteras son así, René, gajes del oficio, los dedos se 

deforman de trenzar esparto, ¿comprendes?, es inevitable 

(Delibes, 1999, 60)

Los santos inocentes de Mario Camus, pese a las di-

ferencias mencionadas y otras muchas que cabrían 

en un estudio más extenso, mantienen la universa-

lidad de los personajes de Delibes y consiguen que 

la fotografía que retrata a la familia, la posición de 

cada miembro en ella y su gesto, pertenezca a todos 

los tiempos y lugares del mundo. La tragedia de Los 

santos inocentes, más incluso que en la pureza de 

Azarías, está contenida en los ojos serviciales de 

Paco el Bajo o/y Alfredo Landa, que traslada todo 

su orgullo, en cuerpo y alma, a engrandecer el de 

su señorito Iván. No obstante, tanto él como Régula 

aspiran a una educación y mejor vida para sus hijos, 

en un cuidado equilibrio entre la aceptación de una 

subordinación por deber e incluso por afecto aplicada 

a sí mismos pero no a los demás, sirva por ejemplo el 

intercambio de miradas entre Régula y Paco cuando 

don Pedro les pide a su Nieves como criada. Por ese 

motivo, en mi opinión, Los santos inocentes de Camus 

bajo la supervisión de Delibes, aciertan al incorporar 

el regreso de Quirce a la choza y la relación algo tensa 
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NOTAS

1 Un ejemplo es Bodas de sangre de Saura, basado en la obra de Lorca, en el que se 
intentó reinventar un flamenco alejado de la España cañí franquista para darle un 
prestigio internacional. 

2 Un caso de esta primacía de la crítica reflexiva sobre la estética fue la adaptación 
de Ricardo Franco de La familia de Pascual Duarte, de Cela (novela 1942, película 
1976).

3 Delibes es uno de los autores más adaptados en la Democracia: El camino de Ana 
Mariscal (novela 1950, película 1962); Retrato de familia de Antonio Jiménez 
Rico (Mi idolatrado hijo Sisí, 1953, película, 1976); La guerra de papá de Antonio 
Mercero (El príncipe destronado, 1973; película, 1977); Los santos inocentes de 
Mario Camus (novela 1981, película 1983); El disputado voto del señor Cayo de 
Antonio Jiménez Rico (novela 1978, película 1986); El tesoro de Antonio Mercero 
(1988, novela y película); La sombra del ciprés es alargada de Luis Alcoriza (novela 
1947, película 1990); Las ratas de Antonio Jiménez Rico (novela 1962, película 
1997), Una pareja perfecta de Francisco Betriu (Diario de un jubilado, 1995, película 
1998). A estas adaptaciones cabrían sumarle diversos trabajos para televisión, 
adaptaciones para el teatro (por ejemplo, Cinco horas con Mario protagonizada por 
Lola Herrera, obra de 1994, representación citada de 2004), etc. 

4 Cita desde: DELIBES, Miguel, Pegar la hebra. Madrid: Destino, 1990
5 Por ejemplo, en un momento de la película y de la novela, la marquesa de fija en 

Nieves y se plantea hacerla su primera doncella en el futuro. Nieves no contesta (no 
ha sido preguntada) pero no hace falta. De hecho, se desprende ese mundo mucho 
antes que su hermano (y eso siendo mujer) porque se negaba a ser la criada de 
nadie. De este modo, en mi opinión, Nieves se confirma como el personaje más 
observador y avispado de los dos. En este sentido, un estudio sobre la figura 
femenina en Los santos inocentes, tanto en la novela como en la película, podría 
ser muy interesante. 

6 En Los santos inocentes, Paco y Régula tienen dos hijos varones, Rogelio y Quirce. 
En la película sólo aparece Quirce. Realmente Rogelio apenas tiene peso en la 
novela, y es Quirce, el muchacho callado que ayuda a Iván en lugar de su padre 
pero que no se somete a su voluntad, el que acapara toda la atención. La economía 
fílmica, por tanto, está plenamente justificada. 
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e indiferente con sus padres. Cuántas decepciones y 

cuánta soledad está contenida en la mirada de Alfredo 

Landa o de Paco el Bajo, cuando ve (y huele) alejarse 

a su propio hijo entre las brumas de la mañana de 

una nueva España que, desagradecida, también ha 

prescindido de él.

7 En relación al régimen franquista, las alusiones al hermano muerto de Azarías, el 
Ireneo, en la Guerra Civil son omitidas en la película, aunque a cambio la marquesa 
se presenta de la manera descrita y la cámara se posa, en un momento de la 
película, sobre el retrato de Franco encima de la chimenea del salón (Huici, 1999, 
78-9).

8 Iván sabe que si bien él está en la cúspide en la relación de poder en su cortijo, 
para ser alguien fuera de él necesita ganarse la aprobación de sus superiores, 
representados en este caso en la figura del Ministro.


