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6lo un estudiante puede comprender la alegria
de la noticia que con voz solemne acababa de
dar el prefecto. «Hoy no habra clase a las cua-
tro para los fildsofos». Todos los doce jovenes
que estudiaban afanosos se miraron sonrien-
tes y triunfales: ya no seria para el lunes la terrible tesis.
«Todo conocimiento comienza por los sentidos...»

Todos menos uno... Era un estudiante de filosofia ya en-
trado en afios, muy piadoso, pero un poco pesado en estu-
dios. Cada dia le decia el profesor fastidiado: ihoy peor que
ayer! Pobre, estudiaba hasta quebrarse las sienes, pero con
nada salia: «Bendito sea Dios, decia con tristeza., hice lo
que pude y nada aprendi». Y ese rosario de sufrimientos y

de humillaciones que rezaba diariamente lo ofrecia a Dios
para que lo amaran los hombres.

Entre los doce fildsofos habia un mozo totalmente distinto,
alto, cencefio, airoso, inteligente y alegre, habia pasado sie-
te afios en el seminario como si tal... Su vida se reducia a
estudiar un poco, lo suficiente para salir segundo o tercero y
a bromear y a buscarle en todo el lado sonriente a la vida.
Jaime, asi se llamaba el joven, fue el primero en cerrar el
libro... frot6se alegremente las manos, abri6 el pupitre y bus-

c6 un libro ameno, una novela de ciencia ficcion... o algo por
el estilo.

Pero nada encontrd. Cansado al fin de rebrujar cosas mil ve-
ces vistas se acerco a la biblioteca. La conocia perfectamente
aunque no habia leido nada de ella: Filosofia, La Suma de
Santo Tomas... La vida de los Santos... y otros cuantos libros

de consulta que se quedaban siempre en el consultorio abier-
to, pues nadie se acercaba a mirarlos...

All4 abajo, en el Gltimo tramo, habia doce libros junticos, to-
dos del mismo tamaifio. Eran los que més polvo tenian, los mas

virgenes de todos... apenas si podia leer los titulos que debie-
ron ser dorados...
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Ah los libros abandonados, qué tristeza da un
buen libro despreciado, en él incluy6 un hombre
lo més delicado de su alma, en él puso la ilusién
de hacer el bien... Afios hacia que nadie tocaba

aquellos libros.

El joven fildsofo habia sentido siempre tedio por
aquellos libros y definitivamente lo apartaba la

capa fatidica del polvo...

Pero al fin se decidid, v les pas6 la mano dejando
marcados los dedos en el polvo de los lomos.

Ley6 el titulo: «Obras de San Juan Eudes». No sa-
bia de dénde le venia tanto valor, pero lo cierto fue
que no tuvo inconveniente en sacar su blanco pa-
fiuelo, oloroso a colonia y limpiar el libro que en

sus manos tenia.

Era un libro bellamente encuadernado de becerro
negro con letras doradas. El pobre crujié cuando lo
abrieron... estaba tan acostumbrado a la vida de re-
cogimiento que parecia sufrir al verse tan al aire.

Jaime después de limpiarlo empezd a hojearlo,
con cierto recelo... tenia no sé qué presentimien-
to que ese libro le iba a echara pique la vida...

En el fondo del estudio su compafiero sudaba y
muy paso decia: «Sefior para quéte amen los hom-
bres», «Todo conocimiento comienza por los sen-

tidos».

Jaime abrio el libro al azar y su mirada cayo sobre
el capitulo segundo, y empez6 a leer con desgano.
Pero poco a poco su rostro sonrosado fue palide-
ciendo. Al rato pard la lectura. Parecia enfermo,
parecia herido en la mitad del alma Cerr6 los ojos
con un gesto de angustia y dio unos golpes nervio-
sos en el canto del libro. Volvié a abrirlo y torné a
leer lo leido, y no adelant6 una linea mas.

El capitulo aquel comenzaba por una declaracion
infinitamente angustiante que le trastornaba toda

integra su existencia facil y trivial hasta entonces. Ya
no podia seguir de ese modo... Era imposible.

Asi empezaba: «Como no hay en el mundo personas
que hayan recibido -después de la Santisima Virgen—
mas gracias que los eclesiasticos, tampoco hay perso-
nas méas obligadas a la santidad».

Con que €] estaba obligado a la santidad... luego su
vida hasta entonces era una contradiccion con su pro-
fesion de eclesiastico. Obligado a ser santo, era echar
a pique toda la vida tan facil que hasta entonces ha-

bia logrado.

El joven filosofo apreté el libro que le estaba tras-
tornando la vida, el libro empolvado durante cua-
tro afios pero que sin embargo era terrible, y se fue
al puesta Volvib a leer el trozo, el trozo desolador
para él que nunca habia pensado en eso,.. en que
después de la Santisima Virgen nadie estaba mas
obligado a la santidad que los sacerdotes y quienes
estaban preparandose al sacerdocio.
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<Ser santo?; ¢él lo era? La palabra angustiante y tre-
menda. Mas santo que todos cuantos no fueron sa-
cerdotes, se llamaran Margarita, Maria o Francisco

0 ASIS

¥ &L por Dios, €l no era santo, estaba muy lejos de
serlo. No sabia exactamente lo que era serlo ni nun-
¢z s= habia preocupado por preguntarselo a nadie.

Estas cosas tan recias, mejor no saberlas...

Hzbia leido, es cierto, muchas vidas de santos... San
Francisco de Asis por la Pardo Bazan, (qué estilo tan
lindo, sobre todo cuando describe la poesia del
Poveerello) y habia leido también a Santa Isabel de
Hungria (qué paginas aquellas magnificas sobre la
edad media) pero nada més... nada mas alla de la li-

teratura... nunca se habia preguntado de veras si Dios
Iz llamaba a la santidad.

Pasaron dos horas: las horas mas terribles de su vida,
1as que le iban a echar al suelo toda la tranquilidad
mediocre que traia hacia siete afios. Al fin toeo la cam-
pana. Ya era hora de comer... Pero ese dia a nada supo
1a comida: por encima de todos los bastimentos del
mundo estaba otra cosa: ser santo.

Después sali6 al jardin. Todo le parecia distinto: el
libro aquel polvoso v olvidado le habia dado otra vi-
sion de las cosas.

A lo lejos de un rincon del clatstrese reia sonora-
mente el grupo suyo, el que siempre tenia el tema
para risas y comentarios, una critica o una burla.

cPor qué no vendra Jaime? se preguntaban extrana-
dos. Y lo notaron muy pélido, éestari enfermo?

Esa tarde no asisti6 a la tertulia... Mas bien se fue don-
de un compafiero a quien hacia mucho no hablaba y
le pidi6 perdém... ¢Asi haran los santos: porque él
debia ser santo, mas si se podia que otro cualquiera,

después de la Santisima Virgen, que no hubiera sido
sacerdote... Ah, el libro, el libro despreciado...

El tiempo de la noche lo tenia reservado hacia dias |
para leer un gran discurso del mejor orador de la |

época... Pero si eso no era Cristo. Si eso nada tenia |

que ver con la santidad del alma. Y no lo leyd...

Se fue mas bien a la capilla a preguntarle al Sefior
qué cosa era ser santo...

Cuando lo vio salir el pobre seminarista que ofrecia
su trabajos para que lo amaran los hombres sintio
una extrafia alegria, una corazonada de que no todo
su trabajo rudo y amargo era perdido ... Y siguid con
ardor... «Todo conocimiento...»

Desde aquel dia se trastornd la vida de Jaime. Ya no
era la tranquila mediocridad de antes, era la inquie-
tud del alma por ir a Cristo. El que debia santificar.

Ellibro sucio de tierra y de tiempo le habia divinizado
la vida...

Oh jévenes estudiantes, a quienes veo en mi imagi-
nacion pasar confiados y tranquilos con el libro bajo
el brazo, con la sonrisa despreocupada en los labios...
si quisierais ser santos. Es una obligacién al menos el
quererlo.

Si algtin dia os viene el anhelo de buscar el camino, el
guia para lograr la santidad, id a vuestra biblioteca,
buscad en el tramo de abajo los libros mas empolva-
dos... esos que gimen cuando se los abre porque nadie
lo hace. Son doce por todos... todos iguales, igualmen-
te polvorientos, igualmente no leidos... si les pasais un
paiuelo leeréis: «Obras de San Juan Eudes».

Ellos no transformaran, es cierto, vuestra vida, pero le

daran significado. Os santificaran. ¢No quisierais ser
santos...?




