

DISTINCIÓN DE CONFIGURACIONES

Un día en 1972, uno de mis hijos me relato un suceso del colegio en el que muchos alumnos fueron negados por sus profesores. Así, simplemente así: no fueron escuchados. Yo escribí este poema y lo coloqué después en un fichero del Departamento de Biología de la Facultad de Ciencias. Muchos estudiantes lo copiaron, y por ello es que puedo mostrarlo ahora, pues el original se perdió para siempre.

PLEGARIA DEL ESTUDIANTE

*¿Por qué me impones
lo que sabes
si quiero yo aprender
lo desconocido
y ser fuente
en mi propio descubrimiento?
El ruido de tu verdad
es mi tragedia;
tu sabiduría,
mi negación;
tu conquista,
mi ausencia;
tu hacer,
mi destrucción.
No es la bomba lo que mata;
el fusil hiere,
mutila y acaba,
el gas envenena,
aniquila y suprime,
pero la verdad
seca mi boca,
apaga mi pensamiento
y niega mi poesía.
Me hace antes de ser.
No quiero la verdad,*

*dame lo desconocido.
Déjame negarte
al hacer mi mundo
para que yo pueda también
ser mi propia negación
y a mi vez ser negado.
¿Cómo estar en lo nuevo
sin abandonar lo presente?
No me instruyas,
déjame vivir
viviendo junto a mí,
que mi riqueza comience
donde tú acabas,
que tu muerte
sea mi nacimiento.
Me dices que lo desconocido
no se puede enseñar;
yo digo que tampoco
se enseña lo conocido
y que cada hombre
hace el mundo al vivir.
Dime, que yo tejeré
sobre tu historia;
muéstrame para que yo
pueda pararme*

sobre tus hombros.
 Revélate para que
 desde ti pueda yo
 ser y hacer lo distinto;
 yo tomaré de ti
 lo superfluo, no la verdad
 que mata y congela;
 yo tomaré tu ignorancia
 para construir mi inocencia.
 ¿No te das cuenta
 de que has querido
 combatir la guerra
 con la paz, y la paz
 es la afirmación de la guerra?
 ¿No te das cuenta
 de que has querido
 combatir la injusticia
 con la justicia,
 y que la justicia
 es la afirmación
 de la miseria?
 ¿No te das cuenta
 de que has querido combatir
 la ignorancia
 con la instrucción
 y que la instrucción
 es la afirmación
 de la ignorancia
 porque destruye
 la creatividad?
 Tu conocimiento
 nos muestra el mundo
 o lo niega,
 porque es la historia
 de tus actos,
 o lo negará porque
 despertando tu imaginación
 te llevará a cambiarlo.
 Deja que lo nuevo
 sea lo nuevo
 y que el tránsito
 sea la negación del presente;

deja que lo conocido
 sea mi liberación,
 no mi esclavitud.
 No es poco lo que te pido.
 Tú has creído
 que todo ser humano
 puede pensar;
 que todo ser humano
 pueda sentir:
 Tú has creído
 que todo ser humano
 pueda amar y crear.
 Comprendo pues tu temor
 cuando te pido
 que vivas
 de acuerdo a tu sabiduría
 y que tú respetes
 mis creencias;
 ya no podrás predecir
 la conducta de tu vecino,
 tendrás que mirarlo;
 ya no sabrás
 lo que él te dice escuchándote,
 tendrás que dejar poesía
 en sus palabras.
 El error será
 nuevamente posible
 en el despertar
 de la creatividad,
 y el otro tendrá presencia.
 Tú, yo y él tendremos
 que hacer el mundo.
 La verdad perderá
 su imperio
 para que el ser humano
 tenga el suyo.
 No me instruyas,
 vive junto a mí;
 tu fracaso es
 que yo sea
 idéntico a ti.