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Tener excelentes profesores.  
Una clave para  
la investigación de punta

Having excellent professors.  
A key to cutting-edge research

Ter excelentes professores.  
Um elemento fundamental  
para a investigação de ponta    

 
 
 
Resumen

Este artículo defiende, ceteris paribus, una tesis: los buenos in-
vestigadores han tenido siempre grandes profesores. Esta tesis 
se sustenta en tres argumentos, así: el primero afirma que la 
investigación ni se puede ni se debe enseñar. Este argumento 
es una crítica a todas las comprensiones algorítmicas de la in-
vestigación, para ello, la mirada se remonta a los orígenes del 
problema: metodología de la investigación, que se encuentra 
en la obra de Imre Lakatos. El segundo argumento presenta 
cinco ejemplos de investigadores sobresalientes que tuvieron, 
con nombre y apellido, profesores eximios. La ilustración del 
segundo argumento no es exhaustiva, pero sí indica en la di-
rección correcta. El tercer argumento exalta la importancia 
de la participación de los investigadores en redes académi-
cas y científicas, pues también allí se encuentran profesores 
excelentes. Este argumento consiste en realidad en una de-
sescolarización de la investigación. Finalmente, se extraen 
algunas conclusiones para cerrar este texto. 

Palabras claves: creatividad, correr las fronteras del conoci-
miento, investigación de punta, pensar, profesorado.

Abstract

This paper brings forth a ceteris paribus claim, namely good 
researchers have always had very good teachers. The claim is 
supported by three arguments, as follows: the first one, argues 
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that doing research cannot be and should be taught. This argument is a critique 
of all algorithmic understandings of research, hence, it becomes necessary to 
take a look at the origins of the problem, thus: the methodology of research 
is to be found in Imre Lakatos’s works. The second argument presents five 
examples of outstanding researchers that had excellent teachers. The third 
argument highlights the importance of the participation of researchers in 
academic and scientific networks, for good teachers are to be found there, 
too. This argument is really a call to deschooling of research. At the end some 
conclusions are drawn.

Keywords: ingenuity, professorship, pushing-back the frontiers of knowledge, 
spearhead research, thinking.

Resumo 

Este artigo defende, ceteris paribus, uma tese: os bons pesquisadores tiveram 
sempre grandes professores. Esta tese se sustenta em três argumentos, assim: 
o primeiro afirma que a investigação não pode nem deve ser ensinada. Este 
argumento é uma crítica a todas as compreensões algorítmicas da investigação, 
para isso, a mirada remonta às origens do problema: metodologia da 
investigação, que se encontra na obra de Imre Lakatos. O segundo argumento 
apresenta cinco exemplos de pesquisadores sobressalientes que tiveram, com 
nome e apelido, professores exímios. A ilustração do segundo argumento 
não é exaustiva, mas indica a direção correta. O terceiro argumento exalta 
a importância da participação dos pesquisadores em redes acadêmicas 
e científicas, podendo também encontrar professores excelentes. Este 
argumento consiste na realidade em uma desescolarização da investigação. 
No final, algumas conclusões são extraídas.

Palavras-chave: criatividade, expandir as fronteiras do conhecimento, 
pesquisa de ponta, professorado, refletir.
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Introducción

De acuerdo con Cereijido —hago en realidad una paráfrasis—, 
América Latina no produce científicos o pensadores, sino 
solamente cohortes (2004). “Bienvenidos a la segunda cohorte 
de derecho penal”, o “bienvenidos a la quinta cohorte de la 
maestría en economía”, y así sucesivamente. Las cohortes son 
procesos administrativos, para nada académicos, y mucho 
menos científicos. En las universidades excelentes no se gradúan 
cohortes, sino personas; y los ritmos de cada quien son distintos 
a los demás. Las exigencias de graduar cohortes enteras son 
enteramente administrativas.

Este texto quiere hacer un corte epistemológico, y sugerir que 
una razón por la que América Latina no produce científicos o 
ingenieros, artistas o filósofos, por ejemplo, es debido a que 
los grandes profesores no precisamente abundan en Nuestra 
América, cuando de investigación se trata. Desde luego que 
existen numerosas otras razones, pero abordar el conjunto de 
factores que impiden o no gatillan la investigación de punta, 
sería el objeto de un libro; no es este el lugar. Bien vale andar 
paso a paso.

Eufemísticamente, se distingue en América Latina entre la 
investigación formativa y la investigación científica. Aquella 
se centra en el mundo de la educación; un asunto para nada 
baladí. Ésta otra consiste en la formación de investigadores; 
esto es, de todos aquellos que eventualmente se dan a la tarea 
de correr las fronteras del conocimiento (sort-of). La verdad es 
que en el mundo —con la excepción de Latinoamérica— esa 
distinción no existe como tal. Pues bien, coloquialmente dicho, 
se trata de hacer de debilidades fortalezas, lo cual no tiene 
absolutamente ningún dejo negativo. Quisiera, por tanto, dirigir 
la mirada hacia la investigación en sentido estricto.

Hacer ciencia es algo extremadamente difícil. En ciencia, en 
general, solo existe medalla de oro; no existe medalla de plata, 
de bronce, premio de participación, premio de consolación 
u otros semejantes. La razón es que en ciencia solo se puede 
inventar lo que nadie ha inventado, descubrir lo que nadie 
ha descubierto, y pensar lo que nadie ha pensado. La mejor 
condición para establecer este hecho, y cómo ello es posible, la 
suministra un excelente manejo del estado-del-arte. Pero este es 
un asunto propio, aparte.
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El argumento de este artículo es elemental: supuesto un corte 
analítico o epistemológico —esto es, se trata de un argumento 
ceteris paribus—, la condición para ser un buen investigador es 
haber tenido un(a) gran profesor(a) que a su vez hacía mucha 
y buena investigación. Evidentemente existen varias otras 
condiciones, cuya fenomenología ocuparía varias líneas sin 
dificultad, por ejemplo, una inteligencia aguda, una curiosidad 
sin límites, la posibilidad de haber nacido o crecido en 
condiciones privilegiadas, la capacidad de esfuerzo y denuedo 
que superan lo normal, y muchos otros aspectos. La psicología 
del descubrimiento científico, aunada a la antropología de la 
ciencia, los estudios culturales y varias otras luces brindarían 
un mosaico coherente al respecto. No es ese el objetivo de 
este trabajo. Se hace aquí un corte analítico puntual: quienes 
han tenido profesores eximios en el campo de la investigación 
han encontrado, de manera no necesariamente racional sino 
mimética, circunstancias que han contribuido a gatillar nuevos 
jóvenes investigadores.

Dicho inversamente, de manera escueta: los grandes investiga-
dores han tenido profesores excelsos.

Esta tesis se articula en tres argumentos, cada uno de un 
calado diferente. En primer lugar, la investigación no obedece 
a fundamentos algorítmicos. En otras palabras, el primer 
argumento desmonta todas las falacias en torno a la “metodología 
de la investigación”, como algo necesario en la formación 
de investigadores. À la lettre, todos esos cursos, seminarios, 
textos y manuales de “investigación” son mecanismos de 
control. Literalmente, quien no sabe nada de ciencia, habla de 
investigación. El segundo argumento es un conjunto de ejemplos 
en varios dominios, que sirven para ilustrar la tesis de este 
trabajo. La selección de los ejemplos no debe dar la apariencia 
de que hay ámbitos de investigación que son preferibles o más 
expeditos que otros. Sería deseable escribir un libro sobre la 
cantidad de ejemplos que ilustran la tesis señalada. En algún 
momento aparecerá la posibilidad de escribir un texto semejante, 
el cual sería sencillamente un ejercicio de lúdica; mucho 
más que una “tarea”. Finalmente, el tercer argumento amplia 
significativamente el segundo, pues precisa, en una perspectiva 
perfectamente desescolarizada, qué significa ser un profesor y 
qué aprender de un gran profesor. Al final, se extraen algunas 
conclusiones. Estas consisten, grosso modo, en una invitación a 
encontrar y aprender, y cómo de grandes y buenos profesores, y 
qué significa exactamente dicha expresión.
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1. La investigación no se puede, 
no se debe enseñar

La metodología de la investigación científica surge reciente-
mente —en realidad, alrededor de los años de 1950 y 1960—, 
gracias a  Lakatos, en el centro de un debate importante con 
K. Popper y con T. Kuhn. La propuesta de Lakatos, contra Pop-
per, consiste en un falsacionismo sofisticado —en contraste 
con el falsacionismo ingenuo popperiano—. La metodología 
de la investigación científica pivota en torno a los programas 
de investigación científica y, consiguientemente, en las teorías 
que no pueden ser falseadas, y que comportan tanto una heu-
rística positiva como una negativa (Lakatos, 2012). Como se 
aprecia sin ninguna dificultad, se trata de bastante más y algo 
perfectamente diferente a guías, métodos, y técnicas de inves-
tigación; que es lo que suele ser y se suele entender por la 
expresión. Todos quienes trabajan en esta dirección, hablan de 
metodología, pero no saben nada de ciencia, verdaderamente  
(Maldonado, 2023).

Para ser más claros, aquellos que, en la perspectiva lakatosiana, 
estudian y discuten sobre metodología se ocupan de teorías, 
de su validez y extensión, de sus alcances y limitaciones, 
y en absoluto de asuntos pueriles tales como: pregunta de 
investigación formulación de la pregunta, objetivos generales y 
particulares, marco teórico (sic), y nimiedades semejantes, que 
es lo que se quiere hacer a los investigadores en formación, 
desde pregrado hasta doctorado, particularmente en algunas 
zonas del mundo.

Digámoslo de manera clara y directa: hablar de metodología 
y discutir al respecto consiste exactamente en el debate en 
torno a modelos teóricos —por ejemplo, lógicos, conceptuales, 
matemáticos, políticos u otros—, y alrededor de las teorías 
mismas. En absoluto acerca de pasos, de cronogramas y 
presupuestos y demás aspectos. Todo parece indicar que la 
gran mayoría de los investigadores han sido engañados; sin 
embargo, el problema no es verdaderamente éste. El auténtico 
obstáculo es que los investigadores ignoran el origen y la carga 
de profundidad de los programas de investigación científica y 
se quedan con fuentes secundarias. El ABC de la investigación 
estriba en distinguir siempre entre fuentes primarias y fuentes 
secundarias. Siempre —¡siempre! — hay que ir a las fuentes 
primarias.



13Praxis Pedagógica | ISSN: 0124-1494 - eISSN: 2590-8200 | Julio-Diciembre

| Carlos Eduardo Maldonado | 

La verdad es que se enseñan técnicas de investigación, e incluso, 
ese embeleco que es la “metodología de la investigación”. 
Radicalmente, quien no sabe de ciencia habla de metodología. 
Atávicamente, en las defensas de tesis, de pregrado hasta 
doctorado, siempre hay quien elabore preguntas u observaciones 
sobre la metodología, obliterando cuestiones bastante más 
inteligentes y sensibles, tales como el marco teórico, el estado 
del arte, la novedad misma de la investigación o incluso los 
avatares del o la investigadora en el proceso, por ejemplo.

Una situación típica permite ilustrar un estado semejante 
de cosas. Se trata de la manera como se defienden tesis, de 
pregrado, maestría o doctorado en América Latina, que deja 
ver manifiestamente —para quien quiere ver— una total 
mediocridad. Grosso modo, se dedican aproximadamente 
cuarenta minutos de exposición, veinte minutos de preguntas, 
se asume que cuando se defiende la tesis ya está dicha abierta 
o tácitamente la última palabra —dado que antes ha habido 
una “pre-defensa”—, y así todo resulta simple y llanamente 
en un trámite administrativo. Muy difícilmente hay debate de 
inteligencias.

Como si fuera poco, basta con echar una mirada a lo que 
acontece en los congresos y seminarios, por ejemplo. Después 
de la presentación, se pasan papelitos para que las personas 
escriban su(s) pregunta(s), alguien lee las preguntas en voz alta 
—lo cual quiere decir que el expositor no sabe leer—, y le 
dedican unos pocos minutos a responder las preguntas. Lo que 
no hay jamás, es un verdadero diálogo, y mucho menos debate.

Es preciso señalar expresamente que la ciencia, en general, no 
se hace con acuerdos, pactos, consensos y mayorías, o cosas 
semejantes, sino con mucho debate. Basta una mirada cuidados 
a la historia de la ciencia, que es, en rigor, la historia y la 
filosofía de la ciencia. Significativamente, desde sus orígenes en 
la Grecia clásica, o bien en los comienzos de la modernidad y 
durante mucho tiempo, por ejemplo, la ciencia en general: a) 
requiere de condiciones de democracia para hacerse posible, 
pero, b) ella instaura condiciones de democracia. Democracia, 
filosóficamente dicho, comporta (mucho) diálogo y (mucho) 
debate argumentado.

Así las cosas, esos embelecos que son la “metodología de la 
investigación” como un curso o seminario de técnicas, pasos y 
algoritmos, no debería enseñarse. Porque la verdad es que en 
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el sentido o bien del espíritu o bien de la letra lakatosianos, la 
investigación no puede enseñarse. Pero sí puede ser aprendida.

Una observación se impone inmediatamente. Este texto ni 
quiere ser una defensa de la obra de Lakatos, ni una exégesis 
o hermenéutica de la misma. Sencillamente, se trata de señalar 
la dirección en la que emergen exactamente los temas y 
problemas relativos a la metodología de la investigación en 
sentido preciso. Acaso, a lo sumo, habría que hacer referencia 
al Círculo de Viena como un antecedente necesario, pero éste 
no es el objeto de este artículo (Stadler, 2011).

La verdad es que se aprende investigación de la misma manera 
que se aprende culinaria, jardinería o medicina clínica; esto es, 
viendo, aprendiendo y repitiendo. Los grandes investigadores 
han tenido profesores de los cuales han aprendido, viendo sus 
éxitos y sus fracasos, sus aciertos y sus momentos de duda, sus 
genialidades y los momentos de escepticismo, por ejemplo. 
Lo mejor que puede hacer un buen estudiante es que cuando 
vea a un gran maestro —o maestra— pegársele y aprender 
tanto como sea posible. La investigación es, en una palabra, 
un proceso de convivencia durante un tiempo largo; bastante 
más que simplemente un curso o un seminario. No en vano, 
en las grandes universidades nadie entra a una maestría y, 
notablemente, a un doctorado en una universidad. Por el 
contrario, se busca a un profesor (o profesora) y se trabaja 
con él (o ella). En América Latina no existe nada semejante. 
En Latinoamérica, los procesos académicos y científicos son 
esencialmente procesos administrativos (horribile dictu). En 
el mundo, los procesos e instancias administrativas están al 
servicio de los procesos académicos y científicos. En una 
palabra, ningún administrativo le dice a un académico lo que 
debe hacer y lo que no. He aquí una luz indirecta, pero fuerte, 
sobre que significa el subdesarrollo o el desarrollo; que no son, 
en absoluto, asuntos económicos, sino estructuras mentales 
y culturales (en América Latina, ampliamente, el profesor es 
tratado y designado como “docente”).

Sería interesante señalar que Lakatos desarrolla la idea de los 
programas de investigación científicos exactamente en centro 
de un muy fuerte debate con Popper, un debate que estuvo 
personal e intelectualmente mediado por T. Kuhn. Popper 
representó siempre a la corriente más conservadora de las 
lecturas sobre la ciencia. Kuhn desarrolló la más radical de las 
críticas a dicha concepción señalando expresamente que el 
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conocimiento no avanza paso a paso, sino a través de rupturas 
y discontinuidades. Lakatos ocupó un papel, si se quiere, 
intermedio, pero sin concesión alguna a las tesis conservadoras. 
Esta observación podría ampliarse tanto intelectual como 
biográficamente, pero ese sería el objeto de otro trabajo aparte 
(Agassi, 2014; Worrall, 2009).

Digámoslo de manera puntual: aquello que, a pesar de sus di-
ferencias, competía por igual a Popper, tanto como a Kuhn y a 
Lakatos, era el avance o el progreso en el conocimiento; que es 
lo central. Todo lo demás era —es, en verdad— perfectamente 
accesorio. Traducido en una sola palabra, se trata de establecer 
la novedad o la creatividad de una investigación, pero siempre 
en un sentido fuerte. Digamos, en passant, que, de acuerdo con 
Cereijido (2004), las universidades de América Latina no pro-
ducen científicos o ingenieros, sino, sencillamente “cohortes”.

Contra numerosos textos que así lo pretenden, la investigación 
ni se puede ni se debe enseñar. Sólo se puede aprender. Aquellos 
textos son o bien producto del mercado de libros y el ansia 
de publicar y vender, o bien, de autores que no han trabajado 
verdaderamente en ciencia; en ciencia, tecnología o filosofía1.

2. Cinco ejemplos puntuales
Cinco ejemplos, provenientes de ámbitos diferentes, permiten 
ilustrar el argumento central de este trabajo. El primero pertenece 
a la química, y conduce directamente al descubrimiento de 
la termodinámica de los sistemas alejados del equilibrio. 
Primeramente, Th. de Donder ocupa un papel destacado en la 
historia de la ciencia. La aproximación más elemental es que 
él fue uno de los participantes de la famosa Conferencia Solvay 
de 1927. La fotografía de esta conferencia es sin duda alguna la 
más famosa en la historia de la ciencia. Pues bien, el profesor 
de Lars Onsager, un destacado químico norteamericano de 
origen noruego fue directamente profesor de Ilya Prigogine. 
Este se hizo merecedor en 1977 del premio Nobel de química 

1	 El contraste más elemental consiste en ver si dichos autores tienen algún 
“índice h” significativo. He encontrado que, en la totalidad de los casos, 
nada saben efectivamente de investigación; su índice h, si es que existe, 
en nimio. Naturalmente, siempre existen excepciones. Más radicalmente, 
se trataría de ver la producción científica propiamente hablando —y no 
ya simplemente “metodológica”— de dichos autores. Este podría ser un 
divertimento académico, fútil; sin embargo, al cabo.
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por haber introducido en la ciencia lo que la ciencia jamás 
tenía: el tiempo (Prigogine, 2003). La termodinámica del no-
equilibrio es la primera de las ciencias de la complejidad en 
ser ampliamente reconocida. Digamos, en passant, que las 
ciencias de la complejidad se han hecho merecedoras hasta la 
fecha de tres premios Nobel; un logro para nada menor. 

El segundo ejemplo proviene de la física. En un corte analíti-
co, cabe mencionar la importancia de los trabajos de Hermann 
Minkowski, el matemático y físico alemán, creador de la teoría 
geométrica de los números. Pues bien, Minkowsky fue el pro-
fesor de M. Grossman quien fuera directamente profesor de 
A. Einstein. Dicho sucintamente, la teoría de la relatividad ha-
bría sido imposible, entre otros factores, sin la importancia de 
la teoría de Minkowski, que le permitió a Einstein unificar 
—no sin el estudio de los Maxwell— al tiempo y al espacio 
conformando así la cuarta dimensión. Es preciso recordar la 
importancia de la (primera) esposa de Einstein, Mileva Maric, 
a quien en realidad debió Einstein todo el aparato matemáti-
co de la teoría de la relatividad. La ironía es que hay muchas 
maneras de ser “profesor(a)”. Mileva claramente lo fue para el  
joven Albert.

El tercer ejemplo se centra en torno a la figura de John A. 
Wheeler, físico teórico estadounidense, destacado en varias 
áreas, pero sin una contribución autentica revolucionaria u 
original. No obstante, Wheeler fue el mentor de científicos 
tan destacados como Richard Feynmann, Kip Thorne y Hugh 
Everest, cada uno de los cuales o bien fue ganador de un premio 
Nobel —tal es el caso de Feynmann y de Thorne—, o bien fue un 
pensador original como ninguno, que dio lugar a una de las más 
intrépidas interpretaciones de la mecánica cuántica, conocida 
justamente como la interpretación de Everett, que habla de la 
existencia de muchos mundos —paralelos o que se bifurcan—, 
logrado justamente en su tesis de doctorado. Thorne es uno de 
los científicos e investigadores más premiados en el mundo, con 
varios de los premios más prestigiosos en su ámbito.

Naturalmente, otros ejemplos numerosos podrían mencionarse 
en una variedad de campos. Esta casuística podría ser el objeto 
de otro texto, sin dificultad alguna. Este artículo es argumen-
tativo. En cualquier caso, la idea queda clara; sin embargo, 
sorprendentemente no existe a la fecha ningún trabajo unifica-
do que integre experiencias de ciencias y disciplinas diferentes, 
y que puede servir de motivación a unos y otros. No huelga 
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jamás subrayarlo: la ética es eminentemente ejemplarizante. Se 
enseña y se aprende, siempre, con y a partir del ejemplo. Todo 
lo demás es adoctrinamiento.

Un cuarto ejemplo remite a la obra y figura de Foucault. Foucault 
fue directamente alumno de una pléyade de profesores en la 
Escuela Normal Superior; estos fueron Jean Hyppolite, M. Mer-
leau-Ponty, G. Canguilhem y L. Althousser. Significativamente, 
cada uno de estos profesores tenía y estaba desarrollando una 
obra propia. En realidad, el orden es el siguiente: Hyppolite fue 
profesor de Foucault en los dos últimos años de bachillerato —
diríamos en Colombia y en América Latina—; esto es, los años 
últimos en los que los estudiantes se preparan para su posible 
ingreso a la universidad. En Francia, estos últimos años tienen 
énfasis: a) en función de las fortalezas de los estudiantes; b) que 
les son sugeridas a partir de su pasado como estudiante y su 
posible futuro. M. Merleau-Ponty fue el profesor en la Escuela 
Normal Superior, cuya misión es la de formar a los mejores 
futuros profesores e investigadores en Francia. También en la 
Escuela Normal Superior, Foucault recibió clases de L. Althous-
ser. Más tarde, G. Canguilhem fue profesor de Foucault en el 
Collège de France. En este caso, se manifiesta que las fortalezas 
propias y algo de suerte cumplen una función importante en la 
biografía de cada quien; tal fue el caso de Foucault.

Finalmente, para no ser exhaustivos, una quinta ilustración 
proviene de la biología. Bastante poco conocidos por el público 
general, Max Alfert fue el profesor y el director de la tesis de 
doctorado de Lynn Margulis, en la Universidad de California, 
Berkeley. Alfert era un destacado biólogo y zoólogo reconocido 
por sus trabajos sobre la célula. Asimismo, otro citólogo importante 
en la formación de Margulis fue Hans Ris, quien fue profesor 
emérito en la Universidad de Wisconsin, y con quien Margulis 
se formó durante su pregrado. De la misma manera, otro profesor 
importante en la carrera y en la vida de Margulis fue el profesor 
Walter Plaut, quien dirigió la tesis de doctorado de Margulis, y 
con quien publicó su primer artículo, centrado en la genética de 
los euglena, que son un género de protistas unicelulares.

De manera consuetudinaria, es habitual que un buen estudian-
te y un buen profesor puedan acordar publicar conjuntamente 
algún o algunos trabajos. Sin embargo, en América Latina 
esta práctica es ampliamente dolosa, pues son los profesores 
quienes les imponen a sus estudiantes publicar algo, para así, 
ellos conseguir algunos puntos adicionales; se trata de una 
relación de poder, completamente nefasta.
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Debe ser evidente, en cualquier caso, que, en numerosas oca-
siones, muchos buenos y grandes autores, no tuvieron una 
influencia directa en su formación, pero sí influyeron sobre 
ellos viajes, lecturas, estudios, ejemplos y experiencias particu-
lares. Esta observación es fundamental a fin de advertir seria y 
continuamente contra la creencia en una especie de algoritmo 
en la formación de buenos investigadores.

3. Las redes de colaboración 
permiten identificar profesores ad-hoc

Esta sección se ocupa de un tema bastante más sutil que los 
dos anteriores. La investigación es un acto de convivio, no 
simple y llanamente con un curso o seminario (o varios). En 
Alemania, por ejemplo, el director de una tesis se dice que 
es: Doktormutter, o bien Doktorvater, según el género, lo que 
quiere decir que se trata de un o una profesor(a) que asume la 
responsabilidad por el trabajo del estudiante. En inglés se usa 
indistintamente: supervisor o advisor o promotor, que deja la 
idea de que llena de consejos y recomendaciones al estudiante 
antes que de algoritmos y cosas semejantes. Dicho lo anterior, 
este profesor no dirige las tesis que se le asignan, sino las que él 
o ella decide dirigir.

La vida es un proceso de aprendizaje colectivo, de code-
pendencias y aprendizajes recíprocos. Hay varios modos de 
denominar este proceso: o bien como ayuda mutua (Kropotkin) o 
bien como simbiogénesis o endosimbiosis (Margulis). Dos formas 
diferentes, pero perfectamente correspondientes de señalar en 
una sola y misma dirección. Lo cierto es que jamás estamos 
solos, y nuestro desarrollo responde siempre a influencias, 
bastante más sutiles que lo que a primera vista cabría imaginar. 

Hay profesores en el proceso de formación de investigadores 
que jamás nos han dictado un solo curso o seminario y de los 
cuales; sin embargo, se ha podido aprender muchas cosas. 
En reuniones académicas, en encuentros de diverso tipo, en 
lecturas de tal o cual orden, o sencillamente observando las 
experiencias de otros. Ditto: la investigación se aprende, como 
las cosas grandes y buenas de la vida, por el ejemplo; no por 
un discurso, una didáctica o pedagogía o una recete cualquiera.

En efecto, muchos de nosotros tenemos, en el curso de la vida, 
profesores de los cuales podemos aprender precisamente porque 
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no nos enseñan nada. En el ámbito del conocimiento, de la 
escritura, de la defensa de argumentos, de diferentes estrategias 
de exposición y demás, los profesores verdaderamente buenos 
no se restringen al ámbito de la “escuela”: facultad, colegio, 
universidad, y demás.

Leer artículos científicos, por ejemplo, permiten aprender es-
trategias de argumentación, variaciones en el estilo y en el 
pensamiento, estrategias defensa o de ataque, si es necesario. 
Siempre, los investigadores deben poder participar en (tantos) 
foros (como sea posible): congresos, seminarios, encuentros, lan-
zamiento de libros, defensas de tesis y muchas otras actividades 
semejantes; mucho antes y mucho mejor que esos cursos y semi-
narios conductistas y funcionalistas que se dictan desde pregrado 
hasta doctorado, en los ámbitos cercanos a todos nosotros.

Francamente, es patológica la obsesión por la “metodología”, 
entendida a la manera de los Tamayo, Hernández Sampieri, 
Quezada, Supo, Pulpón y tantos más. Una analogía elemental 
cabe perfectamente: es cuando las personas estudian el método 
para aprender a tocar guitarra. Pues bien, no aprenden jamás 
a tocar guitarra; tan sólo aprenden el “método para aprender a 
tocar guitarra”.

Aquello de lo cual se trata verdaderamente en el proceso 
de hacer ciencia —esto es, pensar, descubrir, inventar— es 
exactamente el proceso de pensar. Digámoslo de manera clara 
y directa: investigar no consiste tanto en conocer —una serie 
de autores, textos, tradiciones y demás— como si de pensar. 
El autor que quizás más ha exaltado la complejidad del pensar 
ha sido Heidegger (cfr. Heidegger, 1971), jamás le dedicó una 
sola línea en su vasta obra a los temas y problemas relativos a 
la “metodología”. Por el contrario, invita a escuchar, a andar a 
la deriva, a preguntar y cuestionar, incluso a pensar el lenguaje, 
pero jamás algo ni siquiera cercano a algoritmos.

Con mucho cinismo, los administrativos han acuñado la 
expresión de “turismo académico” al hecho de que profesores 
estudiantes e investigadores puedan participar en diversos 
eventos, tanto académicos como científicos2. Desde el punto de 

2	 A este cinismo cabría responder, un poco a la manera de Rousseau: “el 
hombre nace bueno, pero la sociedad lo convierte en administrador”. 
Digámoslo de manera inversa: nadie hace verdaderamente una maestría o 
un doctorado para administrar. Pero cuando así sucede, el conocimiento se 
subsume a la comodidad y a los micropoderes.
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vista exactamente administrativo, esa presencia y participación en 
eventos semejantes comporta una marca corporativa; y eso tiene 
un muy elevado valor para beneficio del colegio o la universidad 
de que se trate. La palabra en la que se sedimenta es: goodwill.

Los buenos profesores no son jamás aquellos que enseñan, sino, 
por el contrario, aquellos que permiten aprender. Si ello es así, 
el tema que inmediatamente emerge ante la mirada sensible es 
la desescolarización, en este caso, de la investigación. Existen 
siempre espacios y experiencias de aprendizaje sorprendentes 
y, por definición, usualmente no se encuentran en los muros de 
las aulas. Existen buenos profesores que con su ejemplo —en 
cualquier sentido o dirección— permiten aprendizajes en el 
marco de la investigación. Y uno de ellos, sintomáticamente, es 
el reconocimiento ocasional de que hay cosas que no saben o 
no pueden; contrario sensu a los manuales de “metodología”, 
que son, todos, abiertamente positivistas.

Como quiera que sea, tener excelentes profesores —en 
realidad: maestros—, constituye una de las garantías para lograr 
buenos investigadores, sin que, efectivamente, sea una certeza 
apodíctica o una única condición. Sin embargo, en tanto 
argumento ceteris paribus, la tesis se sostiene; que es el objeto 
de este trabajo.

Conclusiones
Pensar es un acto, un proceso, que cada quien debe poder 
aprender por sí mismo(a). Esta la verdadera clave. La 
investigación forma pensadores, mucho más que connoisseurs. 
Pero a pensar sólo se aprende bajo tres condiciones generales: 
o bien porque la vida nos pone en situaciones límites y estamos 
obligados a hacerlo, pues de ello depende la vida; literal o 
metafóricamente; o bien porque disponemos de mucho tiempo 
libre y podemos dedicarnos a pensar, sin más ni más; o bien, 
y la tercera condición es que llegamos a pensar gracias a una 
capacidad grande de imaginar y fantasear el mundo, la realidad 
y las cosas. 

El gran secreto —a voces— es que el sistema de educación es 
el mismo secreto en los procesos investigativos. Se trata del 
ocio. Todo el sistema de educación, público o privado, con tal 
o cual filosofía, está orientado al trabajo. Se forma gente, prima 
facie, para que puedan y sepan trabajar. Por ello mismo todos 
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los dispositivos que conlleva: tareas, metas, resultados (los 
eufemísticamente llamados “resultados del aprendizaje”); las 
ingenierías que los acompañas y los hacen posibles: sistemas de 
aseguramiento de la calidad, la periódica revisión de programas 
y currículos, y muchos otros.

La verdad es que la inmensa mayoría de la gente vive para 
trabajar, y trabaja para pagar deudas. Eso no es vida. Por esto, el 
establishment destaca la importancia del conocimiento sobre el 
pensar, y las tareas y compromisos sobre el ocio. Literalmente, 
todos los asuntos del mundo son negocios, y el negocio significa 
literalmente, la negatio del otium: neg-ocio-. En inglés es peor 
la situación. El sistema entero consiste en ocupar a la gente 
y hacer que esta esté ocupada de cualquier manera: business, 
cuya raíz es: (being) busy.

Así las cosas, la inmensa mayoría de los investigadores no 
son tales; simple y llanamente hacen la tarea. Se les pide que 
publiquen un artículo de tal o cual clase y lo hacen. Peor aún, 
la gran mayoría de los investigadores trabajan por los incentivos 
que obtienen de la investigación; no por amor al conocimiento; 
esto es, del pensar, descubrir e inventar. 

Los grandes profesores jamás “hacen la tarea”. Para ellos, 
la investigación no es un trabajo, sino una forma de vida. 
Precisamente por ello, alcanzan espacios propios en las esferas 
social, académica, cultural o científica, cuando en varias de 
ellas, o acaso en todas.

Decía Merleau-Ponty que entrar a la historia no es entrar al 
pasado, sino entrar al futuro; esto es, hacer que generaciones 
futuras hablen de alguien. Los verdaderos grandes profesores 
o bien han entrado ellos mismos a la historia —de la ciencia o 
de una disciplina— o bien, acaso aún más significativamente, 
han permitido que sus estudiantes lo logren. En los ecosistemas 
del conocimiento ciertamente no son la mayoría; pero son ellos 
quienes marcan la diferencia.
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