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Resumen

A partir de los movimientos de rechazo a la centralidad europea 
en la producción de conocimiento y entendiendo el eurocen-
trismo como un fundamentalismo que no tolera ni acepta la 
existencia de otras epistemes, este ensayo se propone desarrol-
lar una provocación a este horizonte epistemológico, tomando 
como objeto de polémica la noción de experiencia expresada 
por Jorge Larrosa, quien poéticamente nos provoca a identifi-
car la experiencia como lo que nos toca, aquel elemento de 
transformación; pero al mismo tiempo opera la interdicción del 
fenómeno mismo al decir lo que él no puede ser. A partir de este 
movimiento, se desarrollan argumentos que cuestionan el con-
cepto de experiencia presentado por el autor. En conclusión, 
se discute cómo las interdicciones presentadas a la experiencia 
son más bien representaciones de concepciones modernas, que 
toman al otro como una imposibilidad.

Palabras clave: educación, eurocentrismo, experiencia, 
posoccidentalismo.

Resumo

Partindo dos movimentos de recusa da centralidade europeia na 
produção de conhecimento e compreendendo o eurocentrismo 
como um fundamentalismo que não tolera nem aceita a existência 
de outras epistemes, este ensaio se propõe a desenvolver uma 
provocação a este horizonte epistemológico tomando como 
objeto de controvérsia a noção de experiência expressa por 
Jorge Larrosa, que, poeticamente, nos provoca a identificar 
a experiência como o que nos toca enquanto elemento de 
transformação, mas, ao mesmo tempo, opera a interdição do 
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próprio fenômeno, ao dizer do que ele não pode ser. A partir desse movimento, 
desenvolvo argumentos que questionam o conceito de experiência apresentado 
pelo autor. Como conclusão, discuto como as interdições apresentadas à 
experiência são antes representações de concepções modernas, que tomam o 
outro como impossibilidade.

Palavras-Chave: educação, eurocentrismo, experiência, pós-ocidentalismo.

Abstract 

Having taken the movements of refusing European centrality in the 
production of knowledge as a starting point, and understanding Eurocentrism 
as a fundamentalism that neither tolerates nor accepts the existence of 
other epistemes, this essay proposes to develop a provocation against this 
epistemological horizon by considering as an object of controversy the notion 
of experience expressed by Jorge Larrosa, who poetically provokes us to identify 
experience as what touches us, that an element of transformation, but at the 
same time operates the interdiction of the phenomenon itself, by saying what 
it cannot be. Based on this movement, I develop arguments that question the 
concept of experience presented by the author. In conclusion, it is discuss how 
the interdictions presented to experience are rather representations of modern 
conceptions, which take the other as an impossibility.

Keyword: education, eurocentrism, experience, post-westernism.
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Se podría decir que “Olvidar” forma parte de una tradición 
torcida, que incluye muchos textos que proponen olvidar 

algo, a alguien y, al mismo tiempo, rendir alguna forma de 
homenaje y reconocimiento, pero no es el caso. Antes, me 
gustaría dar un poco de contexto: soy un lector de primera línea 
de Jorge Larrosa1 en Brasil (Larrosa, 2002; 2015), en primer 
lugar, porque lo leí cuando era estudiante de grado y seguí sus 
textos a medida que avanzaba en mi carrera como docente 
en la universidad, inicialmente como estudiante de posgrado, 
luego como profesor universitario, recomendándolo a mis 
alumnos. Mi carrera creció a la par de la creciente recepción 
del autor en Brasil y América Latina. Y fue en ese proceso de 
volver constantemente al texto que comenzó a instalarse un 
cierto malestar, al inicio como dificultad para responder a 
jóvenes estudiantes sobre sus experiencias a partir del texto 
“Notas sobre a experiência e o saber de experiência” (2002), 
luego lidiando con las interdicciones que allí se anuncian 
y, finalmente, dándome cuenta de una dimensión colonial 
presente en la idea de una experiencia, marcada por una 
identidad europea —en los ejemplos, referencias, elecciones 
argumentativas— que toma una forma de manifestación de la 
experiencia de un determinado grupo humano como universal. 
De estas incomodidades surge el olvido propuesto en el título, 
que es sobre todo un recordatorio para mí mismo de lo que hay 
que hacer no sólo con el autor que me sirve de lema para este 
escrito, sino de lo que hay que hacer con una tradición que 
niega sustancialmente la existencia de personas del sur global 
como sujetos epistémicos.

En las Ciencias Humanas, el olvido desempeña diversos 
papeles, ya sea tomado en sentido estricto o simbólico, o 
cuando explicita el malestar de una parte de un área de 
conocimiento con la prevalencia de un tipo de lectura o enfoque 
metodológico (Sahlins, 2004), o incluso una cierta provocación 
por parte de sus contemporáneos con diversas perspectivistas a 
una polémica (Baudrillard, 1984; Veiga-Neto & Rech, 2014), a 
menudo artificial, en una relación dialéctica, ya que la memoria 
refleja una tensión sobre la interpretación del pasado (Augé, 
1998; Gagnebin, 2009; Matos-de-Souza, 2022a). No quiero 
afiliarme a ninguna de estas formas de ensayo que tiene entre 

1	 El autor también puede identificarse como Bondía, sobre todo al principio 
de su carrera, pero en este artículo se ha optado por Larrosa, una referencia 
bibliográfica más reconocida.
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manos. Lo que quiero hacer es reubicar las interpretaciones 
larrosianas de lo que no puede ser una experiencia en el 
lugar que les corresponde, el de ser edictos de un concepto 
de experiencia destinado a negar la experiencia fuera de las 
prescripciones filosóficas y cosmológicas eurocéntricas. 

El eurocentrismo es un fundamentalismo que no tolera ni acepta 
la existencia de otras epistemes (Grosfoguel, 2007) y, como 
todo fundamentalismo, además de la lectura restringida, de la 
repetición de fórmulas, hay un movimiento de borramiento, 
interdicción y negación del otro como posibilidad de ser. El 
eurocentrismo y sus hermanos menores, el occidentalismo y el 
modernocentrismo, han construido una narrativa muy sólida de 
un mundo en el que Oriente (Asia e incluso la llamada Europa 
del Este), África, las islas del Pacífico y América Central y del 
Sur solo existen en la medida en que desempeñan un papel 
secundario. En esta puesta en escena, incluso con los indicios 
de la existencia de otros mundos posibles, su prefiguración 
es la de personajes sin historia y que, contradictoriamente, 
aparecen como si hubieran sido inventados de repente: de 
repente un imperio, de repente un ejército, de repente millones 
de personas se materializan como una entidad “sin historia” o 
como si su historia solo tuviera sentido necesariamente cuando 
se orienta hacia el contacto con Occidente.

Este fundamentalismo produjo su propia ciencia y filosofía, y el 
discurso sobre lo que la ciencia y la filosofía son en el mundo, 
también comenzó a decir lo que es el mundo, a estratificarlo 
según las normas establecidas por los propios estratificadores, 
a construir zonas de exclusión, en las que lo científico y lo 
filosófico no pueden existir fuera del simbolismo difuso que 
rodea lo occidental, y a menudo, casi como un mantra, 
Occidente fue tomado como sinónimo del lugar donde la 
gente piensa, donde el pensamiento es posible, mientras que 
al resto de nosotros y del mundo se nos dejó tratar de emular 
y reproducir, de lo contrario nuestra cosmología, filosofía, 
ciencia y pensamiento serían tomados como ingenuos, menores 
y mágicos.

Un recordatorio: a diferencia de los occidentales, nosotros 
jugamos con lo que ellos llaman magia y necesitamos, de 
alguna manera, aprender a invertir el polo de la magia como 
algo negativo, y reconocer que magia, arte y técnica no 
son formas competidoras, sino confluyentes, y que en ese 
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movimiento aumentamos de volumen, de amplitud, porque 
en la confluencia no dejamos de ser nosotros, “nos volvemos 
nosotros y otras personas – nos expandimos”2 (Bispo dos 
Santos, 2023, p. 15). El pensamiento mágico, lejos de ser una 
ofensa, habla del hermetismo en el que están sumidos quienes 
califican así los saberes diferentes, periféricos, ancestrales 
y originarios, y de las dificultades de ver el mundo en sus 
diferentes manifestaciones, del deseo de un mundo reducido 
que encaje sólo en sus moldes, colores e identidades, porque 
lo mágico es siempre lo otro, el conocimiento del otro. Esto no 
es en absoluto bueno.

Los movimientos epistemológicos de resistencia a las formas 
de pensamiento hegemónicas, europeas, del Norte o blancas, 
tienen variadas y diferentes historias, pero se encuentran de 
muchas maneras en el movimiento ambivalente de rechazar un 
lenguaje sobre “nosotros” e identificar y reconocer formas de 
hacer conocimiento en espacios y tiempos distintos a los del 
pensamiento universitario del norte global. Estos movimientos 
pueden ser más o menos fundamentalistas, más o menos 
reactivos, más o menos eurocéntricos (sí, nadie está libre 
de la patología) en sus intentos de producir un exterior no 
occidentalizado. No puedo imaginar que ni la persona mejor 
intencionada sea capaz de dar cuenta de todas las formas 
de pensamiento no occidentales que existen en el mundo. 
Dicho esto, lo que voy a hacer en los próximos párrafos es 
una cuasienumeración, pensando en un hipotético lector 
occidental u occidentalizado, formado en la tradición de 
ignorar lo que se hace en el resto del mundo, porque es una 
producción bestializada, atrasada, primitiva o reaccionaria 
(Mendoza, 2023; Said, 2014) —el fundamento mismo de 
la cosmología occidental (Descola, 2021)—; para quien 
presentaré brevemente los movimientos más populares de 
resistencia a las formas, modos o al conjunto del eurocentrismo 
con la esperanza de que el lector haga su propio cálculo de 
exclusión, si estos son los movimientos más populares, los que 
han llegado a la atención de los centros académicos europeos 
y estadounidenses, imagínense todos los demás de los que ni 
siquiera se oye hablar en otras partes del planeta. 

2	 Todas as traduções de citações foram feitas pelo autor.

***
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Una de las principales confusiones en el reconocimiento 
de los movimientos de resistencia al eurocentrismo es su 
encuadramiento como parte de los Estudios Culturales (Colin 
& Quiroz, 2023; Rivera Cusicanqui, 2010; Rufer, 2023), que 
es mucho más una reducción y una demostración de fuerza 
de ciertos departamentos académicos de universidades 
norteamericanas, que terminan encajando formas de pensar, 
analizar e interpretar el mundo no anglosajón y no europeo en 
el arreglo multicultural que ya conocen y buscan difundir como 
sociedad ideal. De ahí la identificación de muchos intelectuales 
y corrientes de pensamiento como parte de un universo 
culturalista, cuando en principio proceden de contextos muy 
diferentes en los que buscaron, sin pedir permiso, producir su 
propio pensamiento sobre algo.

Desde un punto de vista histórico, algunos de estos movimien-
tos tienen cierta primacía en cuanto a la constitución de un 
campo de investigación o de lo que se reconoce como un área 
de conocimiento, porque buscaron, en un momento dado, 
soluciones a problemas regionales y nacionales que implica-
ban cierto grado de inventividad en medio de las convulsiones 
que vivía el mundo en el siglo XX (obviamente, no entraré 
en la trampa epistemológica de “quién fue primero”, que sir-
ve para inflar egos, pero es muy poco realista en términos de 
producción teórica). Los Estudios Subalternos Asiáticos, los Es-
tudios Postcoloniales Africanos, el Panafricanismo, los Estudios 
Latinoamericanos, el Movimiento del Tercer Mundo y el Pen-
samiento Social Brasileño fueron movimientos muy concretos 
que buscaron responder de alguna manera a un mundo en crisis 
en el siglo XX, escindido por la dicotomía bloque capitalista/
bloque comunista, en la que los nuevos países independien-
tes, pobres, periféricos y no alineados buscaban equilibrarse. 
Se trata de proyectos teóricos que fueron mucho más allá del 
debate epistemológico o de la naturaleza de un campo dis-
ciplinar. Se fundaron de forma interdisciplinar, produciendo 
propuestas para la constitución de las identidades nacionales 
de estos pueblos, cómo se veían a sí mismos en un mundo que 
no los veía y cómo las acciones de Occidente afectaban a un 
grupo, país o identidad particular, transformándolos y produ-
ciendo dependencia de su sistema. 

De estos movimientos derivan, en mayor o menor grado, otras 
iniciativas con más intencionalidad en lo que es el tema de esta 
sección, que es la propuesta de romper con los patrones euro-
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céntricos, como el Movimiento Subalterno Latinoamericano, 
que más recientemente ha ganado cierta unidad bajo el iden-
tificador: Decolonialidad, y que deriva de la recepción tardía 
de los trabajos de Walter Mignolo y Aníbal Quijano. Sin em-
bargo, no se trata de un movimiento uniforme, cuyos pioneros 
aún tienen grandes dificultades para desarrollar lo que anun-
cian: un pensamiento que rompe con las formas, los modos y 
la narrativa hegemónica de la episteme moderna. Subrayo la 
confusión dentro del movimiento decolonial, porque en gran 
medida afecta también a otras ideas que han florecido en las 
últimas décadas con cierta fuerza, pero que poco o nada tie-
nen que ver con este movimiento, más allá de su rechazo o 
tensión, en mayor o menor medida, con Occidente: la teoría 
de la liberación, el movimiento Ch'ixi, el pensamiento andino 
y los movimientos anticoloniales latinoamericanos, los autores 
de los Ateliers de la Penseé, el pensamiento negro feminista 
brasileño, el settler colonialism y la contracolonialidad indíge-
na y quilombola. 

Todos estos movimientos se encuentran en el rechazo de 
Europa y del norte global —y de sus títeres locales— como 
centro de sus mundos, y en la propuesta de una forma de 
producir nuestro propio pensamiento para pensar problemas 
que también son nuestros. En este sentido, son orientaciones 
éticas para pensar, no una forma de adhesión a una especie 
de receta del norte que limita nuestras formas de reflexión, 
e incluso, lo que podemos hacer en términos de producción 
teórica. Por eso, también tenemos que combatir la colonización 
de mignolistas, quijanistas, dusselistas y boaventuristas —que 
muchas veces aparecen sólo como referencia para sustituir 
a autores que algunos lectores hoy consideran polémicos, 
y se sienten reconfortados por una identidad con la que se 
han acostumbrado a relacionarse como la del productor de 
conocimiento, la de los hombres blancos que trabajan en las 
universidades del norte global—. Imaginemos que este tipo 
de patología ha llevado incluso a aceptar que un portugués 
se atreva a decirnos que lo que hacemos es epistemología, 
pero, obviamente, una epistemología que no puede servir a los 
demás, porque está geolocalizada, es decir, desde el sur. 

Como nos decía Mbembe (2018, p. 11), “Europa ya no es el 
centro de gravedad del mundo”, podemos sustituir Europa por la 
Modernidad o por Occidente en esta frase, pero la experiencia 
de que el mundo avanza hacia la constitución de otros centros 
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de interés y este es el “gran acontecimiento o, mejor dicho, 
la experiencia fundamental de nuestro tiempo” (2018, p. 11), 
ya es una realidad. En cierta medida, Europa está pagando el 
precio anunciado por Césaire (2017), porque al reducir todos 
los problemas humanos a un monólogo escenificado por el 
mismo actor en los mismos escenarios, y sin nadie más fuera 
de sus dominios con quien abrir un diálogo, ¿a quién recurrirá 
cuando su proyecto de soliloquio ya no funcione? Parece 
que, tanto geopolítica como epistemológicamente, Occidente 
perece a causa del vacío que ha creado a su alrededor, cuya 
máxima expresión es la imposibilidad de reconocer en el otro 
a un interlocutor posible.

La idea de la pobreza de la experiencia, de una experiencia 
condicionada a ciertos factores que se explican por condicio-
namientos culturales, ha sido una constante en el pensamiento 
moderno (Benjamin, 1994; Heidegger, 2003; Larrosa, 2015). 
En sus variaciones, presentan la idea de lo que toca al sujeto 
en su relación con el mundo, transformándolo. Sin embargo, 
son sus interdicciones, al afirmar la pobreza de la experiencia, 
las que parecen tener un efecto perverso en contextos extra-
modernos. La idea de que no es posible tener una experiencia, 
porque ya no existe, o es difícil de tener, o es imposible, se ha 
ido colando en proposiciones que quieren afirmar el valor de 
la experiencia. 

Al igual que Rivera Cusicanqui (2018), me voy a permitir leer 
las fuentes que conocemos de otra manera, invertir los valores 
académicos, buscar la teoría en la experiencia vivida y, con toda 
probabilidad, con este movimiento me acercaré más a quienes 
quiero afectar con este ejercicio. Sin hacer malabarismos teóricos 
para encajar una teoría ajena en mi contexto, que es un reflejo 
de nuestra formación académica colonizada y modernocéntrica 
(Matos-de-Souza, 2022b). Esta formación parece estar orientada 
únicamente a la filiación teórica de un sujeto, y tras un largo 
periodo de estudio, puede recibir el título de que sabe leer a 
un determinado autor, una determinada tradición, y lo que es 
peor, creemos con orgullo en la ficción de que formamos parte 
de esta tradición —y, ni que decir tiene, estar financiada en 
gran parte con dinero público—, igual que un niño incauto cree 
que forma parte del juego de los adultos, cuando estos saben 
perfectamente que está tratando con un niño.

***
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Lo que Jorge Larrosa (2002) llama experiencia es básicamente 
una traducción más poética y sintética de lo expresado por 
Heiddeger (2003, p. 121): “Tener una experiencia con algo, ya 
sea con una cosa, con un ser humano, con un dios, significa 
que ese algo nos atropella, nos sale al encuentro, nos alcanza, 
nos sobrecoge y nos transforma”. Con cierta influencia de 
la Pobreza de la experiencia de Benjamin (1994), la idea de 
que la experiencia se ha vuelto rara, incluso desplegándose 
en un mutismo resultante de la imposibilidad de narrar tras 
un acontecimiento catastrófico como la Primera Guerra 
Mundial (en la que ni siquiera participamos realmente). Llevar 
a cabo este tipo de ejercicio de síntesis no es poca cosa, y 
gran parte del trabajo académico consiste precisamente en 
producir síntesis con cierta densidad, que refleje un cierto 
nivel de lectura también denso. Este mérito, el de producir una 
buena síntesis, debe ser reconocido. El autor, sin embargo, 
parece querer afiliarse al texto de Benjamin, que afirma que 
las acciones de la experiencia han perdido su valor, “y todo 
indica que seguirán cayendo hasta que su valor desaparezca 
por completo” (1994, p. 198), en lugar de ocuparse realmente 
de la experiencia como fenómeno.

Incluso en el horizonte de la modernidad, esta parece ser una 
idea superada: “¿Somos pobres en experiencia? Convirtamos 
esta pobreza —esta semioscuridad— en una experiencia” 
(Didi-Huberman, 2014, p. 127), decía un filósofo francés en 
un ataque frontal a la idea de escasez presente en la tradición 
benjaminiana. El pragmatismo norteamericano ha señalado 
desde hace tiempo el poder de la experiencia como vector del 
conocimiento, siendo el acto de experimentar el fundamento 
del conocimiento mismo, y es a partir del primero que se 
llega al segundo; y, en una tradición más posestructuralista, 
el fenómeno llega como una fuerza dinámica, que niega la 
reducción trascendental, pero también es empírica, atravesada 
por la dimensión del deseo, y se inscribe en el lenguaje, pero lo 
excede y es, al mismo tiempo, observación objetiva y fabulación 
de la observación por parte del sujeto. La experiencia, en este 
sentido, no tiene lugar ni totalmente dentro ni totalmente fuera 
del sujeto, es una manifestación de su vida interior que está 
innegablemente ligada a un hecho objetivo (Bataille, 2013; Jay, 
2009). Dicho esto, la idea de que alguien se equivoque en la 
forma de enfocar este concepto no debería sorprender, porque 
este tema no goza de la universalidad que pretende ni siquiera 
entre sus contemporáneos, ¿imaginamos si escrutáramos los 
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recovecos de la existencia humana más allá de Occidente en 
busca de eso que hemos decidido en llamar experiencia? 

Los efectos de este universalismo abstracto son terribles, ya que 
se nos presenta como una especie de particularismo prefigura-
do, como si careciera de identidad geopolítica, cuyo principio 
se basa en desestabilizar las formas de conocer de los sujetos. 
Una forma de descalificación y obliteración del lenguaje y de 
las formas de existir diferentes a la hegemónica, pero que se 
presenta como suspendida en el aire, sin pertenecer a un lugar, 
y que toma como nada aquello que no es un espejo (Bernardi-
no-Costa et al., 2023; Mbembe, 2016; Rodrigues, 2017). Este 
movimiento es tan radical que consigue negar la realidad mis-
ma de los sujetos, que, incluso ante hechos concretos, niegan 
lo que tienen delante de los ojos, porque no encaja en las pres-
cripciones teóricas que han aprendido a obedecer.

A continuación, exploraré el malestar que he identificado en 
la propuesta larrosiana de la experiencia expresada en su texto 
y reproducida, en lo que informo a la exaustión3, como una 

3	 Según datos recogidos en la plataforma Publish or Perish, en 2024, sólo 
el autor de este artículo, en su versión portuguesa, en las dos variantes de 
apellido Bondía y Larrosa, recibió más de 8 000 citas en los 22 años de 
su publicación por la Revista Brasileira de Educação - RBE, una media de 
395,14 citas por año. También hay una serie de textos suyos en los que el 
concepto de experiencia aparece en el título, casi siempre en autocitación, 
autoplagio o reutilización del pasaje en el que resume la idea de experiencia 
como algo que toca y transforma a los sujetos, originalmente presente en 
el texto publicado por la RBE en 2002. Estas variaciones en portugués y 
español suman más de 5 000 citas, estamos hablando de un solo pasaje, 
ampliamente reproducido, que por sí solo ha acumulado más de 12 000 
citas en América Latina. Este fenómeno es lo que vengo llamando, con 
cierta insistencia, la Colonia de Citas, que es el ejercicio de sobrevaloración 
de lo dicho por profesores e investigadores del norte global, que produce 
una asimetría en la relación Norte-Sur, y nos convierte en un mercado de 
citaciones a ser explotado por profesionales en contextos donde las carreras 
universitarias son medidas exclusiva o parcialmente por índices —sólo Brasil 
publicó 157 mil artículos científicos en su ecosistema de revistas científicas 
en 2023 (Coordenação de Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível Superior 
[Capes], 2023), lo que no es un “mercado” que pueda ser ignorado—. Este 
movimiento identifica a los países del sur global como meros consumidores 
de lo que produce Occidente. No pocas veces, esta asimetría produce y 
reproduce lecturas en nuestras universidades de autores con escasa o nula 
relevancia en su lugar de origen, a veces autores que ni siquiera están en 
disputa epistemológica en el campo del que dicen formar parte, son leídos 
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forma de negar el fenómeno de la experiencia fuera de los 
límites de existencia del sujeto del norte, urbano y consumidor 
de las tecnologías modernas del yo.

En las últimas dos décadas, el mundo ha experimentado una 
relación de duda y falsedad en lo que antes parecía ser el 
proceso de comunicación. La idea misma de estar informado, 
que en un pasado no muy lejano se reducía al contacto con 
un conjunto de medios, se ha visto afectada por la aparición 
de lo falso como experiencia. Sujetos y think tanks de todo 
el mundo, en su mayoría de extrema derecha, han legado al 
mundo el contacto con la producción constante y abrumadora 
de lo que llaman hechos alternativos (Kessal-Wulf, 2022), casi 
todos ellos experimentos de conspiracismo, pánico moral y 
conservadurismo fundamentalista que, en su relación con la 
realidad, producen un mundo más del agrado de los grupos 
que representan y consumen. Son lectores de un simulacro 
cuyo fundamento es precisamente el distanciamiento de lo 
real, sin disimulo, pero con gran convicción, y que impacta 
precisamente a aquellos individuos que, en las últimas 
décadas, han dejado de consumir información de los medios 
tradicionales y se han volcado a las redes sociales como medio 
para consumir lo que perciben como cierto, o para decirlo 
más sucintamente, lo que perciben como verdad, porque 
refuerzan sus convicciones. Estos individuos tienen contacto 
con una multiplicidad de cosas alejadas en contenido de los 
nuevos datos, es decir, de la información, marcadas por la 
reproducción exhaustiva de los mismos (memes, tendencias, 
etc.), que se alejan de los hechos o de la realidad, que son 
mero entretenimiento. 

También hay miles de millones de personas en el mundo cuya 
experiencia con los medios de comunicación nunca ha sido 
—ni siquiera— excesiva en su relación con la información. 
El número de personas que no han tenido contacto con inter-
net asciende a la asombrosa cifra de 2 700 millones (United 

aquí y en ningún otro lugar. A menudo, no hay explicación plausible para el 
consumo de determinados autores, salvo, claro está, la camaradería local, 
una forma universitaria de manifestación del colonialismo de sumisión, 
un conocido tipo de quid pro quo, en el que el profesor local entra con 
invitaciones a conferencias, con la inserción de textos en bibliografías, con 
citas exhaustivas por su parte y por la de sus asesorados y alumnos, y el 
profesor del norte global entra, a cambio, con una palmadita en la espalda 
o un “bien hecho hijo mío”.
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Nations [UN], 2022). Tomando sólo este medio de comunica-
ción, y la propia idea propuesta por el autor, “La información 
no es experiencia. Es más, la información no deja espacio 
para la experiencia [...]; la información no hace más que anu-
lar nuestras posibilidades de experiencia” (Larrosa, 2002, pp. 
21-22; Larrosa, 2015); tales afirmaciones no parecen atenerse 
a la realidad: algo más de 1/3 de la población mundial está 
desconectada y muchos más tienen un acceso limitado y pre-
cario (International Telecommunication Union [ITU], 2024). 
Eso es un gran porcentaje de la población mundial, gente que 
ni siquiera ha tenido acceso o calidad del mismo para que su 
experiencia sea a priori, por tanto, una imposibilidad.

Tanto la falta de acceso a los medios de comunicación de 
masas —que produciría el exceso— como el consumo de lo 
falso, a través de las fake news, hablan de un sujeto que no 
tiene la obsesión por la comunicación de la que se ocupa el 
autor, y que sería uno de los problemas que identifica como 
impedimento para que el sujeto deje que algo ocurra en su vida. 
Si el consumidor de fake news no puede ser identificado como 
sujeto de la experiencia inaugural de la información, porque 
en algún momento tuvo acceso a los medios de comunicación 
de masas, ¿un sujeto fuera del espectro del consumo moderno 
de noticias, sea por pobreza o por aislamiento, al encontrarse 
inicialmente con una noticia tal como se presenta hoy, no 
tendría una experiencia, no sería atravesado por la narrativa 
de otro lugar, de un acontecimiento? Es poco probable. En un 
mundo en el que abundan las noticias falsas y con un nivel 
de falsificación que desafía a la inteligencia, se puede decir 
con razón que lo que falta es precisamente el contacto con la 
información.

La opinión, en cambio, parece estar mucho más en boga en 
nuestros días, quizás en su faceta de acción directa, que es su 
manifestación a pequeños grupos; estamos ante la repetición 
de un fenómeno muy bien registrado por Canetti (2011) en la 
preparación de mentalidades para la adhesión al hitlerismo: 
la utilización y manipulación de las masas y sus subgrupos, 
jaurías, a partir de la difusión de opiniones que incitan a tales 
movimientos agresivos (véase la invasión del Capitolio en 2021 
en EE. UU. y el asalto a la Praça dos Três Poderes en 2023 
en Brasilia). El juego en este momento parece ser la extensión 
de los usos de la opinión y la manipulación a través de ella, 
y eliminar cualquier posibilidad de experiencia, en el sentido 
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larrosiano: “Experiencia es lo que nos pasa, lo que nos sucede, 
lo que nos toca. No lo que sucede, ni lo que pasa, ni lo que 
toca” (Larrosa, 2002, p. 21). 

En el caso de la opinión, no parece haber tocado a gran 
parte de la población mundial. Como el acto de opinar está 
ligado a la toma de posición sobre algo objetivo que causa 
revuelo en la sociedad (de ahí que mucho de lo que se llama 
opinión, en sentido común, no sea más que una expresión de 
gusto), casi toda la población, a lo largo de su relación con 
los medios de comunicación, ha estado aislada del proceso de 
tomar posición y expresarla públicamente, lo que empezó a 
ocurrir tras la llegada de internet, y luego de las redes sociales 
y la plataformización de la vida: ahora, el sujeto que tiene un 
smartphone o un ordenador con acceso a internet, y que está  
en alguna plataforma de intercambio de datos puede 
experimentar expresando su opinión y monitorizando la 
recepción de lo que dice.

Las consecuencias de este nuevo entorno de producción y 
recepción se reflejan en las políticas gubernamentales, ya que 
algunos países prohíben determinadas redes (Estados Unidos, 
China e Irán, por ejemplo) que consideran perjudiciales para 
su entorno político, lo que revela el poder que tienen estos 
medios de difusión de información, pero también de opinión, 
su poder de movilización de grupos para adherirse a una doxa 
determinada. Los ciudadanos de a pie, los que no tienen el 
estatus aurático de formadores de opinión, experimentan por 
primera vez la posibilidad de hacerse eco de su visión del 
mundo, que puede ser prodemocrática en un régimen autoritario 
o proautoritaria en un régimen democrático, o completamente 
estúpida en ambos. En la historia de Occidente, no hay 
precedentes, ni en términos de posibilidad ni de alcance, de 
que la opinión de un ciudadano de a pie reciba una acogida 
tan amplia. 

Incluso podemos seguir al autor en la idea de que la opinión, y su 
exceso, genera cierto vaciamiento de la experiencia del sujeto, 
sobre todo, cuando se adhiere a una única tesis opinante, pero 
¿no estaría también el sujeto expuesto a opiniones diferentes y 
múltiples, no estaría también en condiciones de experimentar 
por primera vez que su opinión sea aireada y leída? La respuesta 
es demasiado obvia.
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Al desarrollar el par: falta de tiempo/trabajo excesivo, parece 
incurrir en el mismo tipo de repetición que los autores 
occidentalocéntricos siempre enfrentan, que es confundir el 
acontecimiento de su vida cotidiana con algo universal (Matos-
de-Souza, 2022c). “Todo lo que sucede pasa demasiado 
rápido, cada vez más rápido. El acontecimiento se nos da en 
forma de choque, de estímulo, de pura sensación, en forma 
de experiencia instantánea, puntual y fragmentada” (Larrosa, 
2002, p. 23). A veces hay que decir las cosas con vergonzosa 
obviedad, pero la vida es rápida, instantánea y fragmentada 
para el sujeto urbano-centrado. Como ya he señalado más 
arriba, un 1/3 de la población mundial ni siquiera tiene acceso 
a internet, también es necesario recordar a los modernos que la 
vida existe fuera de sus estándares. Si bien existe una creciente 
preocupación por el impacto de las ciudades y la degradación 
y desigualdad en la vida de los habitantes urbanos de todo 
el mundo, no se puede ignorar el hecho de que el 45 % de 
la población mundial vive en zonas rurales y forestales (UN-
Hábitat, 2022) y, por tanto, está sujeta a otros tiempos y a otras 
relaciones con los acontecimientos. El tiempo de vida y de 
relación con las cosas de un ribereño, de un indígena, de un 
quilombola, de un habitante de las estepas siberianas, de un 
habitante de las montañas en los Andes o en el Himalaya, no 
se puede reducir a la experiencia de los habitantes urbanos de 
todo el mundo; hay una diferencia entre alguien que compra 
un tomate envasado en espuma de poliestireno y plástico en un 
supermercado y alguien que planta una semilla y espera a que 
dé frutos, bajo todas las contingencias, hay una distinción en la 
relación con el tiempo entre estos dos sujetos. 

La falta de tiempo y el exceso de trabajo son patologías 
de la modernidad en su relación más promiscua con el 
neoliberalismo, que ha implantado el “trabajo de mierda” y 
el precariado (Graeber, 2022; Standing, 2017), formas más 
sofisticadas de (auto)explotación del tiempo del sujeto, en 
un afán propagandístico tal que hace creer que solo hay una 
forma de vivir en el mundo, que la única forma de vivir es 
dejar que el capital explote tu cuerpo y tu tiempo al máximo. 
La exportación de estos modelos a otros espacios urbanos del 
mundo forma parte del proyecto de expansión del capital, 
así como la degradación de la vida en todo el mundo. El 
sujeto improductivo molesta a la derecha y a la izquierda del 
espectro político contemporáneo porque, en cierta medida, al 
disponer de su tiempo para sí mismo, niega la dominación y  
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ofende profundamente a quienes lo quieren dominado o 
aprisionado en sus propias fórmulas analíticas. 

Un sujeto que dispone y organiza su propio tiempo, que puede 
decidir cuándo levantarse, no solo desafía la lógica del capital, 
sino también la reducción de la vida humana a la vida urbana 
operada por la noción excluyente de experiencia, anunciada 
por Larrosa en su texto, que, como he dicho, parece querer 
sumarse a una tradición de negación de la experiencia, en 
lugar de comprender realmente lo que puede ser experimentar 
en el mundo.

En este sentido, la interdicción de la experiencia parece ser un 
hecho cotidiano para el sujeto moderno, urbano y occidental, 
que se ha visto afectado por lo que el autor describe como 
un impedimento o interdicción de la experiencia. Es norma 
del ethos eurocéntrico tomar el mundo como espejo y, a partir 
de este reflejo, dictar lo que es la propia humanidad, en una 
disposición de exclusión que coloca al otro como irreconocible: 
“La humanidad ha sido blanca, masculina, europea, cristiana, 
heterosexual, binaria. [...] Su invención ha surgido con el telón 
de fondo del bárbaro, el esclavo, las hordas, los infieles, los 
retorcidos, los indios, los negros, los herejes, los monstruos” 
(Rueda, 2022, p. 18), y con ello parece haber cumplido su 
función conceptual de exorcizar los cuerpos diferentes que 
no reflejaban la perfección, su imagen. Esta imagen perfecta, 
construida bajo la narrativa de la superioridad retroactiva, 
genera una percepción de triunfalismo que nos dice que no hay 
otra posibilidad que la sumisión, en una teleología que conecta 
Grecia con Estados Unidos, como si se tratara de una historia 
continua que llega hasta nuestros días y que, en palabras de 
Mendoza (2023), parece no tener fin.

Si la experiencia es posible, intentar definirla por lo que no es, 
por lo que puede robar el tiempo de ese afecto, es un error. Es 
como intentar definir un acontecimiento por lo que no ocurrió. 
Imaginemos a alguien intentando explicar los atentados del 11 
de septiembre, la pandemia del COVID-19 o la Invasión de 
las Américas por lo que ninguno de los tres acontecimientos 
puede ser. Plantearlo así suena absurdo, carece de lógica, roza 
la argumentación sin sentido, pero es precisamente este tipo de 
imposición lo que caracteriza el discurso de la modernidad, no 
importa lo que ocurra, lo que importa es que la narración sea 
coherente (aunque no tanto) y opere dentro de la lógica de la 
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exclusión y que el excluido sea siempre el sujeto extramoderno. 
Dicho esto, el texto de Larrosa (2002, 2015) es un excelente 
ejemplo de fundamentalismo eurocéntrico, en la medida 
en que se aferra a la idea benjaminiana de la pobreza de la 
experiencia, la lleva al extremo y, a pesar de la existencia de 
otros mundos posibles, de otras realidades que se enfrentarían 
a sus negaciones, la lanza al aire como si fuera universal. 

Los movimientos posoccidentales tienen algo muy concreto 
que enseñar a quien quiera escucharlos, que es aprender a 
reconocer que la historia es una narración (y que la historia de 
Occidente, tal como la conocemos, es un producto construido 
para reafirmar la superioridad retroactiva), producida para 
que los extranjeros, los forasteros, con sus formas diferentes 
de pensar sean siempre los bárbaros, los de la imposibilidad, 
“enemigos políticos y culturales, y naturalmente inferiores a 
sus opuestos, los civilizados” (Mendoza, 2023, p. 211). 211). 
Esto facilita su dominación, ya que los elementos de bondad, 
belleza y capacidad están fuera de estos territorios, y traer 
estas bendiciones es parte de la labor civilizadora del hombre 
del norte.

La Historia, esa dimensión narrativa de la experiencia vivida, 
no puede cerrarse a otras posibilidades de reconstrucción, 
revisión y oposición a la Gran Narrativa del colonizador. 
Y pensar de esta otra manera implica un movimiento de 
transformación disciplinar, de cierta indisciplina histórica, que 
reubique nuestras formas de representar hacia un universalismo 
no abstracto, que solo reproduce el provincianismo europeo, 
sino hacia “un proyecto político que proponga relaciones 
horizontales y diálogos entre las diversas particularidades” 
(Bernardino-Costa et al., 2023, p. 15). Y si la representación 
es una forma de economía humana, como nos decía Said 
(2017), nos corresponde rechazar los proyectos de sistema 
cuyo lenguaje no nos permite intervenir, participar y existir 
plenamente.

Esto implica inevitablemente un movimiento de apertura hacia 
otras aventuras epistemológicas que encuentren soluciones a los 
impases creados por la modernidad, de manera que se rechace 
la universalidad de las soluciones y se proponga un entorno 
más plural, que permita el ascenso de aquellos cuyos saberes 

***
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han sido invisibilizados por la modernidad. En concreto, ese 
movimiento hacia lo que Dussel (2016, p. 63) ha llamado desde 
hace tiempo transmodernidad, “todos aquellos aspectos que 
están ‘más allá’ (y también, cronológicamente, ‘antes’) de las 
estructuras valoradas por la cultura moderna euroamericana, 
y que actualmente están vigentes en las grandes culturas 
universales no europeas”. En síntesis, estamos hablando de un 
proceso de reconocimiento de culturas y epistemologías que se 
está produciendo por debajo, al lado, en la periferia, sin ocupar 
los supuestos espacios centrales, que han buscado el diálogo 
entre sí y han reconocido sus formas y concepciones de lo que 
llaman universal, y en lo que entran en conflicto y contraste 
con la narrativa moderna. Los movimientos subterráneos, como 
sabemos, tienden a desestabilizar lo que está en la superficie.

Un movimiento más estratégico sería iniciar un diálogo con 
estas zonas que convergen en un entorno epistemológico más 
plural, y en un mundo que se desestabiliza y se derrite, sería un 
buen momento para intentar aprender “algunos subterfugios de 
aquellos que, hasta hace poco, eran llamados salvajes” (Bona, 
2020) y han logrado vivir en un mundo que fue destruido hace 
al menos quinientos años (Krenak, 2021). Pero este movimiento 
no parece estar en los planes de los sujetos de la modernidad; 
más bien, parece que la aceleración de la destrucción del 
mundo y la reanudación de las manifestaciones políticas de 
exterminio del otro ocupan ahora más propiamente los espacios 
de debate y la mentalidad del “centro”.

Volviendo a la experiencia, esto significa reconocer que es 
posible, tal vez su posibilidad sea algo deshilachada para 
la persona urbana, blanca, que vive en un barrio de clase 
media en un país de Europa Occidental o Norteamérica, pero 
la posibilidad de que alguien se vea afectado por algo que 
transforme su vida parece más factible en el mundo actual que 
en un pasado sedentario premoderno o moderno. Nos vemos 
afectados diariamente por la vida, que nos llega de todas partes 
y nos atraviesa literalmente como datos, ocupando diferentes 
formas y actuando en diferentes escenarios, representando 
el contacto con lo nuevo, lo primero, con la alteridad, de un 
modo que nunca ha existido en volumen y forma, y esto cuando 
hablamos solo del sujeto plenamente inserto en los patrones y 
distinciones de la modernidad. 
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En un plano transmoderno, hablamos de una vida que ha 
aprendido a resistir a pesar de todo el poder y la seducción de los 
mecanismos de consumo occidentales. El sujeto que no está en 
este espacio no solo vive la experiencia cotidiana en contacto 
con las cosas, sino que también reafirma la experiencia en la 
narración, la del narrador que parecía al borde de la extinción 
en la expresión de Benjamin a principios del siglo XX y que, al 
parecer, ha aprendido otras formas de existir para sobrevivir a 
la destrucción de su mundo. De la misma manera que hemos 
aprendido a reconocer que hay un tiempo específico para el 
acontecimiento (Matos-de-Souza, 2022c), necesitamos dar a 
leer una forma de reconocer el tiempo de la experiencia, que 
no necesita salir de ninguna semioscuridad, porque sigue vivo, 
es el fundamento mismo de la existencia, y bien iluminado, por 
cierto, en estas partes del mundo la luz es muy fuerte.

Este tipo de ejercicio, en un contexto en el que el mundo avanza 
hacia la elaboración de arreglos geopolíticos muy diferentes 
de los que han estado en boga en los últimos siglos, y en el 
que una parte muy grande del mundo ha sido subyugada y 
subsumida como un afuera, debe ser más frecuente. Decir lo 
que ya no nos sirve, o lo que hay que reasignar en las formas 
en que lo usamos, forman parte de los retos éticos de pensar 
un mundo posoccidental, poseurocéntrico o cualquier otra 
expresión de esta superación. Y esta es una faceta del proceso 
de descolonización del ser y del saber que a menudo se pasa 
por alto, como si bastara con pegar decolonial a algo, como un 
adjetivo comodín, para que se dé su efecto. 

La reflexión sobre lo que no nos sirve, sobre lo que nos ha fallado, 
necesita encontrar una salida, porque el volumen de autores, 
conceptos y recetas a poner a prueba es muy elevado. Por eso 
es importante ir más allá del collage, desarrollar un ambiente 
de auténtica crítica teórica, en el que solo sobrevivirán los que 
soporten mirar más de cerca sus ejercicios, que no siempre son 
dignos de mención. 

Otro movimiento que me parece inevitable es aprender a no 
leer, a no citar, a no reproducir lo que no ha sido debidamente 
probado en términos epistemológicos transmodernos. Como 
vimos antes, un concepto puede desarrollarse sobre la base de 
argumentos que son fundamentalmente erróneos o, peor aún, 
que dicen lo que no podemos ser. 

***
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Esta lucha no es fácil, porque en términos de formación en 
América Latina, hemos aprendido que lo bueno, lo bello y 
lo correcto se produce en otra parte, allá donde se producen 
intelectuales, allá donde se pueden producir conceptos y, 
curiosamente, en una tesis, un artículo, un ensayo, las mismas 
tipologías que aquí reproducimos. Esto revela un problema 
de formación y sumisión en nuestras universidades, que han 
abandonado la formación de intelectuales, de investigadores 
con algún grado de inventividad, de pensadores del tiempo 
presente, como si la solución a nuestros problemas pudiera 
importarse de una realidad distinta ipsis literis (recomiendo 
que, en caso de duda, lean la tercera nota de este ensayo, pues 
creo que aclara bien el problema).

Un ejercicio que podemos hacer, con cierta condescendencia, es 
intentar abrir un diálogo —como ya he dicho, hay movimientos 
muy radicales que ni siquiera proponen una apertura al 
sistema-mundo modernocéntrico, no podemos culparles, 
hay siglos de borrado, silenciamiento y violencia que no se 
pueden pacificar—, porque entiendo que en este nuevo mundo 
multipolar, de cambio climático, migraciones internacionales 
masivas y reconfiguración (e incluso disolución) de identidades 
y estados-nación, en este mundo inestable, tenemos algo que 
enseñar al norte global, llevamos mucho tiempo viviendo en 
este mundo. 

Para ello, el actor del soliloquio tendría que dejar de hablar 
durante un minuto para escuchar, y tal vez oír lo que dicen 
entre bastidores, en el público, e incluso fuera del teatro, 
quienes están cansados de escuchar un monólogo que solo 
habla de sí mismo y solo ve al otro cuando intenta encontrar 
un culpable de los fallos de su discurso. 

Cuando se trata de la experiencia, de enfrentarse a la idea de 
lo que realmente nos afecta y nos transforma, nosotros, no un 
nosotros abstracto, alguien que existe fuera de los estándares 
modernos, tal vez un sujeto no atravesado por los usos de 
la memoria, tal vez no atravesado por posiciones fijas en el 
arreglo social, en términos de género, sexualidad y raza, o 
incluso entender quiénes somos cuando nos atropellan, cuando 
nuestros cuerpos se ven afectados por la experiencia y ya no 
pueden ser los mismos. La metáfora no es mala, como ya he 
dicho, es más un problema de ejecución, o de exclusión.
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