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Resumen

Pese a su intencion de veracidad, el género autobiografico uti-
liza la imaginacién y la ficcién para otorgar inteligibilidad a la
historia de vida, asimismo recurre a las herramientas que hoy
ofrecen las ciencias sociales; es decir, es un género poliféni-
co. En el presente articulo de reflexion se propone mostrar el
cardcter fragmentario del relato autobiogréfico de vanguardia
(a partir de algunos escritores) y como el uso del recurso de la
ficcion o las ciencias sociales es efecto de la toma de concien-
cia del polimorfismo del sujeto, de la influencia del contexto y
de la inadecuacion de las estrategias narrativas, asi como del
mismo proyecto de bisqueda de autenticidad. Con ello, tam-
bién se revela la lucidez que rige tan creativos planteamientos.

Palabras clave: autobiografia, autosociobiografia, identidad
polimérfica, narrativa fragmentaria, subjetividad.

Abstract

Despite its intention of truthfulness, the autobiographical genre
uses imagination and fiction to provide intelligibility to the
life story; it also uses the tools that the social sciences offer
today; that is a to say, it is a polyphonic genre. In this reflection
article we propose to show the fragmentary nature of the avant-
garde autobiographical story (based on some writers) and how
the recourse to fiction or social sciences is the effect of the
awareness of the polymorphism of the subject, of the influence
of the context and the inadequacy of the narrative strategies, as
well as the project of searching for authenticity itself. This also
reveals the lucidity that governs such creative approaches.

Keywords: autobiography, autosociobiography, polymorphic
identity, fragmentary narrative, subjectivity.
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Resumo

Apesar de sua intengdo de veracidade, o género autobiogréfico usa aimaginacao
e a ficgdo para dar inteligibilidade a histéria de vida; ele também recorre as
ferramentas oferecidas hoje pelas ciéncias sociais; é um género polifénico.
Neste artigo de reflexdo, propomos mostrar o cardter fragmentario do relato
autobiogréfico de vanguarda (a partir de alguns escritores) e como o recurso a
ficcdo ou as ciéncias sociais € o efeito de uma consciéncia do polimorfismo do
sujeito, da influéncia do contexto e da inadequacdo das estratégias narrativas,
bem como do préprio projeto de busca da autenticidade. Isso também revela
a lucidez que rege essas abordagens criativas.

Palavras-chave: autobiografia, autosociobiografia, identidade polimdrfica,
narrativa fragmentdria, subjetividade.
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Unas palabras introductorias

“sQuién soy?

¢ De doénde vengo?

Soy Antonin Artaud y si lo digo
como sé decirlo
inmediatamente veran mi cuerpo actual
estallar en pedazos

y reunirse en diez mil aspectos
en un cuerpo

en el que no podran

olvidarme nunca mas”.
(Artaud, 2003, p. 149)

Pese a que somos producto de nuestra contemporaneidad
occidental, conservamos algo de Aristételes, Descartes y
Rousseau, como de otros pensadores que complementan, bien
o mal, los trazos dejados por ellos. Los rastros de un maestro
de la palabra, de uno de la légica y de otro de la pedagogia
y la escritura de si, no deja de generar un sugestivo contraste,
mucho mds cuando el segundo refutd, del todo, los procesos
escoldsticos para conocer la realidad (inspirados en el
primero) y el tercero nos ofrecié una forma de narrar la propia
vida que actualmente pocos asumen, porque sabemos que la
propia identidad es mds compleja de lo que pensamos. Pero
estas son contradicciones mas aparentes que reales porque
seguimos creyendo necesario, entre otras cosas, catalogar
los géneros literarios heredados bajo puntuales técnicas
metodolégicas, al mas puro estilo cartesiano. Y por ello, en
la actualidad desafinan algunas obras literarias (cuando en
ellas un yo evoca experiencias factuales personales), sin que
se pueda catalogarlas con precisiéon. ;Como se cuenta una
existencia? ;Es ese el caso de la autobiografia contemporanea
que seria solo metafora o ilusion referencial? ;Hay diferencia
entre “escrituras de vida” y “vidas escritas”? ;Cémo abordar
la “nebulosa biografica” de la que nos hablé Barthes
(2005, p. 276)?

S6lo podemos acercarnos a nuestro pasado como a una fic-
cion que le sucedié a otro que ya no somos. [...] El hombre
que reconstruye su pasado ya no es el que fue, de ahi que
no tenga mds remedio que crear un yo que sustituye a aquel
que en realidad vivié los hechos que se recuerdan. (Llera,
2013, p. 85)
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Como sefiala Llera en la anterior cita, la autobiografia germina
de laficcion (;inventada, sofiada, delirante, falsa?) de un rostro’,
de poseer la propia existencia vuelta hacia si: el autobiégrafo
se observa como el custodio de su propia muerte, pues vida,
muerte y escritura se requieren entre si. El rostro y la identidad
que se desprende de él van ligados a la representacion, a la
ficcion, al personaje, mediante un juego de transformaciones
y metonimias.

Los géneros autobiograficos realizan, por tanto, una prosopog-
nosis, el conocimiento de uno o varios rostros con los que el
autobidgrafo se puede identificar en mayor o en menor grado.
Forman imagenes proyectadas por la memoria, trasuntos de una
identidad siempre en transformacién. (Llera, 20013, p. 88)

Y esto es clave desde un enfoque filoséfico: la identidad es
miultiple, somos proyecto, siempre en proceso. Como dijo
Kant, para quien todo lo experimentado brota de los contextos
subjetivos del experimento, “la vida es la facultad de un ser
de actuar segln sus representaciones” (1994, p. 13). Nuestro
caracter potencial hace que todas nuestras acciones sean los
comienzos, eternamente parciales, hacia un ndcleo intimo, tan
inasequible como presumible, ;pero decible? Y el autobidgrafo
actual presiente ese olvido, siente la necesidad de escribir como
quien lanza agua al fuego que lo consume, el fuego del tiempo.
Y asi el autor realiza un discernimiento (gnosis) enfocado en
la propia identidad, en la revelacién de su rostro profundo
(prosopon), que es propuesto como verdadero al lector. “No
es la vida la que se parece a la obra; la escritura conduce”
(Barthes, 2005, p. 279) mediante la experiencia de lo intimo,
de lo mas profundo de cada cual.

Para lograrlo, al autobiégrafo actual ya no le bastan los canones
clasicos, heredados de Rousseau, ni los principios légicos

1 El término griego para rostro es prosopon (del que proviene el concepto
“persona”) que significa “lo que estd delante de la mirada de otros”.
Su sentido es, pues, la idea de reciprocidad e intercambio: quien tiene
rostro observa y puede devolver la mirada, como lo sefialan ciertos textos
biblicos (Lev 20:5; Dt 10:8); pero ese sentido original también significaba la
“mascara”, ritual o escénica, que no oculta ni disimula (sentido que le asigna
nuestra cultura actual), sino que revela los pensamientos y emociones,
facilitando una filiacién, como cuando el actor cede su propia identidad
a la del personaje que encarna. Serdn los romanos quienes introduzcan
una distincion al llamar persona a la mascara y reservar facies (o vultus) para
el rostro.
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cartesianos, ni incluso las reglas de la poética aristotélica. El
sujeto actual ya no es ese sujeto social fijado por Aristoteles,
ni el sujeto individual cartesiano que es en tanto que piensa,
ni aquel rousseauniano que se define por mantener lazos con
los de su misma especie. Ni siquiera el sujeto histérico de
Hegel tiene cabida en la concepcién del yo actual; si acaso
es valido el sujeto dividido o escindido de Lacan (2003), esa
imagen (“yo ideal”) completa —a través del espejo— de un
cuerpo que no se percibe como siendo entero, que no es él
mismo, sino otro; y ello porque nos plantea “la transformacion
producida en el sujeto cuando asume una imagen” (p. 87),
oponiéndose asi a “toda filosofia derivada directamente del
cogito” (p. 86).

Pero ademas se trata de un discurso que no solo es discurso,
de un sujeto que al tiempo es el sujeto de la enunciacién y
el enunciado de esa enunciacion, en simultaneidad. Toda esa
complejidad es la que lleva a la necesidad de ser creativos,
de inventar estilos, de no cefirse a lo establecido. Que es lo
que encontramos en la autobiografia contemporanea donde
desaparecen los limites entre lo pdblico y lo privado. En
este sentido, cabria destacar, parafraseando cierta expresion
atribuida a Garcia Mérquez, que, si bien la vida publica es
conocida por todos y la vida privada lo es por una minoria, al
final, la vida intima o secreta pertenece solo al individuo. O
como lo expresa Mainer:

Y es que volvemos a saber qué es el yo, o, por lo menos, a
frecuentar los alrededores de lo que fue territorio tan inhdspito
y sospechoso en el siglo que acaba de transcurrir. El escritor
de ahora produce a menudo desde el dmbito gramatical de la
primera persona, sin excesivo pudor ante las emociones, ni de-
masiada desconfianza respecto a las consecuencias filosoficas
de enunciar el pronombre yo. (2005, p. 204)

Se abre asi un debate sobre la veracidad de lo que el yo narra
en la autobiografia pues esta es como un terreno pantanoso
circundado por una espesa y angustiosa niebla que impide
reconocer los limites del barrizal®.

2 Conviene tener en cuenta los estudios de Starobinski (2008), Lejeune (1996)
y Paul de Man (1991) forzosos para indagar en torno a las relaciones entre
vida y escritura, lo mismo que las reflexiones sobre la “autoficcién” que
impulso el novelista Doubrovsky (1977).
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Versatilidad del yo y
disolucion del relato autobiografico

El proyecto comin a todos los autobidgrafos es reconstruir
la historia personal, con un propésito, entre otros, de un
mejor conocimiento de si mismo. En un articulo anterior me
preguntaba:

El relato de vida, jes la escenificacion de una trayectoria vital
con el propésito de un trabajo objetivo? O, al contrario, jes
una reconstruccion personal de la propia historia tomando su
sentido de la subjetividad? O, ;la cuestién no puede plantearse
como oposicién de lo objetivo y lo subjetivo? (Juliao-Vargas,
2021, p. 80)

El hecho es que la bisqueda de identidad suele ser dificil,
si no imposible, pues ella es polimérfica. Intentaremos en
lo que sigue debatir ciertos elementos que dificultan el
autoconocimiento y la representacion literaria. Dado que la
autobiografia es el relato de una persona sobre su propia vida,
el narrador, el personaje y el autor son formalmente idénticos.
El narrador logra establecer la equivalencia entre las tres
instancias narrativas mediante un “pacto autobiografico” que
sella (en el inicio o dentro del texto) al mencionar el nombre
del personaje en el relato o en las secuencias metadiscursivas
que entrecruzan el texto.

No obstante, desde el punto de vista psicoldgico, filoséfico
o narrativo, la cuestion no es tan facil de decidir. No se
puede pensar en la identidad sin referirnos al otro que es,
basicamente, un espejo del si mismo. El yo se concibe
como otro; “asimilable al ipse y no al idem”. Por eso existe
una especificidad y singularidad de cada ser que asegura la
individualidad. La ipseidad designa, segln Ricoeur, al hombre
en su reflexividad, que su identidad narrativa no logra agotar
(2009, p. 630). La dialéctica entre la identidad como mismidad
(permanencia) y la identidad como si mismo (identidad plural,
evolutiva y cambiante a lo largo de la vida) se juega en la
trama, en el desarrollo de la historia contada. Si la singularidad
de un individuo estd asegurada por las invariables del ser, su
identidad “plena” sélo se articula en la dimensién temporal de
su propia existencia, que permite incluir las imagenes de sus
yoes pasados. Ese polimorfismo desafia asi la nocién de una
identidad fija y dnica, y destaca la diversidad y la capacidad
transformativa de las personas.
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Por su forma narrativa y por el respeto del orden cronolégico,
la autobiografia parece poseer buenos instrumentos para
reconstruir esta identidad que oscila entre la permanencia y la
evolucién, siempre y cuando no se cifia a canones rigidos. En
ella, la expresion de ese polimorfismo puede manifestarse de
diversas formas:

e Multiplicidad de voces narrativas: en lugar de un narrador
con una vision coherente y unificada de si mismo, se
incluyen mdltiples voces y perspectivas, sea incorporando
testimonios, cartas, diarios, fotos u otros documentos que
revelen facetas diversas de la identidad y contexto del autor.

e Saltos temporales y espaciales: se puede jugar con lo
espaciotemporal, saltando hacia adelante y hacia atras en
el tiempo, o cambiando de espacios y contextos; asi se
exploran diferentes momentos y lugares vitales.

e Reflexividad: un autor, en su narrativa autobiogréfica,
puede ser consciente de su complejidad y reflexionar sobre
ello, sea analizando sus cambios a lo largo del tiempo, o
c6mo ha asumido diversos roles o ha interactuado con otras
personas, comunidades y culturas.

e Ambigiiedad y contradicciones: la existencia a menudo
implica la presencia de equivocos y discordancias, lo que
puede reflejarse al presentar aspectos de la personalidad del
autor que podrian parecer incongruentes entre ellos.

Asi, el yo autobiografico aparece como una instancia inestable,
conmovedora, que no expresa de por si una perfecta equivalen-
cia entre narrador y protagonista de la historia, siendo, por el
contrario, capaz de ocultar una polifonia vertiginosa. Existen al
menos dos formas de disyuncién dentro del yo autobiografico:
una que es inherente a la mirada retrospectiva y otra que surge
de todo proceso de auto(re)conocimiento. El desdoblamiento
es consustancial al conocimiento de si y a todo discurso au-
torreferencial. “ldentificarse absolutamente consigo mismo,
identificar el propio ‘yo’ con el ‘yo’ que narra es tan imposible
como levantarse a si mismo por los cabellos”, afirma Bajtin,
citado por Todorov (2012, p. 87), sugiriendo asi que un “él” se
insinGa subrepticia y fatalmente en todo relato intimo. Dado
que el pronombre de primera persona del singular es, basica-
mente, una mascara tras la que se esconde un sujeto que habla
y un objeto del que se habla, podemos decir, con Lejeune, que
“toda autobiografia es por definicién indirecta” (1980, p. 38).
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Las idas y venidas entre el pasado de la historia y el presente
de la escritura a menudo ponen de relieve la tension que
existe entre el yo que narra y el que es narrado. Lo que los
separa es un trozo de existencia de diversa duracién que
influye en su identidad. El crecimiento y el envejecimiento son
elementos de desemejanza por el propio tiempo, que aqui se
ha convertido en factor de desfase y diferencia. La ipseidad
del yo implica pues alteridad (Ricoeur, 2006, p. 351). En
consecuencia, ya no podemos hablar de una identificacion
total entre el personaje y el narrador. La heterogeneidad del
yo, inducida por el paso del tiempo, perturba la identidad
del sujeto, de donde la imposibilidad de coincidir consigo
mismo es plausible. Se rompe la subjetividad; asi el discurso
autobiogréfico es polifénico, estableciendo siempre un didlogo
entre el yo presente y el yo pasado, que ya no soy yo, sino él.
Entre el sujeto y el objeto del enunciado existe una brecha que
la memoria no es capaz de llenar, dada su inconstancia.

La memoria significa seleccion, ya que surge de la interaccién
entre el olvido y la conservacién del pasado (Todorov, 2000,
p. 13). Por ello, la restitucion integral del pasado es utdpica.
Mientras que algunos recuerdos cruzan la fronteratemporal, otros
resultan perdidos para siempre y algunos incluso distorsionados
por la imaginaciéon. Como el trabajo mnemotécnico no
estd exento de lo impreciso de tanteo, sus lagunas deben
ser llenadas por la razén y la invencion. Segln Ricoeur, la
imaginacién —que es, no lo dudamos, un factor esencial en
la construccién de la ficcion— también juega un papel mds o
menos decisivo en el relato factico porque “siempre es posible
extender el recuerdo, mediante la cadena de las memorias
ancestrales, remontar la pendiente del tiempo al prolongar
con la imaginacion este movimiento regresivo” (2009, p. 905).
Y ello porque la memoria va asociada a la imaginacién en su
afan por reconstruir el pasado. La memoria solo puede restaurar
fragmentos del pasado, por dos series de deformaciones que
se infligen a los hechos: las del saber y las del recordar. “Asi
como no hay verdadero conocimiento de un acontecimiento
cualquiera, asi mismo, y con mayor razén, no puede haber
memoria perfectamente objetiva [...]. La incompletitud, por lo
tanto, parece ser el régimen natural de la memoria” (Gusdorf,
1951, p. 211, traduccién propia). De lo anterior, se deduce
que el esfuerzo de los autobiégrafos por ordenar los recuerdos
es un proceso artificial que corre el riesgo de danar el pacto
de veracidad: “La autobiografia se propone poner orden en
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el pasado; pero quizas el desorden es mas significativo, en su
revoltijo original, que el orden que le impone la autoridad”
(Gusdorf, 1991, p. 470, traduccién propia).

La forma autobiografica tradicional impuesta por Rousseau ya
no satisface a los escritores actuales, que intentan adaptarse a
las nuevas cuestiones filoséficas que plantea la investigacion y
representaciondelainterioridad. Losnuevosenfoquespropuestos
a principios del siglo XX, por el psicoandlisis, la filosofia y la
etnologia, logran sacudir la nocion de identidad. La autonomia
del sujeto queda asi cuestionada de raiz, fenémeno que se
refleja en el nivel de la representacion del yo®. La renovacion
formal del género autobiogréafico esta impulsada en parte por
la revelacion que traen los estudios psicoanaliticos sobre el
cardcter ilusorio del auto(re)conocimiento. La autenticidad a
la que aspiran los autobiégrafos se convierte, a la luz de estos
hallazgos, en un sefuelo. Se cuestiona la practica tradicional
de autobiografia, por lo que los escritores no dudan en “cazar”
su verdad utilizando las mas variadas estrategias, prestadas,
en su mayor parte, de la ficcion. Y dado el funcionamiento
aleatorio de la memoria, la reconstruccion cronolégica de la
historia personal también resulta falaz. La narracion lineal deja
paso a la escritura analégica o fragmentaria. Asi, el molde en
el que se habia colocado la autobiografia desde Rousseau, se
rompe. ;Podriamos, por tanto, concebirla ahora como un texto
que no es necesaria ni estrictamente narrativo?

Barthes tratara de denunciar la concepcién de la vida como
totalidad significante y de probar el caracter discontinuo de la
realidad. Intenta, en su autobiografia Roland Barthes por Roland
Barthes (1978), desmitificar el concepto tradicional, sehalan-
donos “el monstruo de la totalidad” que pretende gobernar este
tipo de narrativa, alabando la escritura fragmentaria:

3 Conviene considerar aqui a Foucault (2002) y sus nociones de biopolitica
y biopoder, sobre las que se sustenta el interés actual por los conceptos de
“vida” y de “viviente” desde lo ético y lo politico, que son contemporaneas
con sus reflexiones sobre los “procesos de subjetivacion”, aquellos modos de
la relacién consigo mismo mediante los cuales el individuo se instituye y se
reconoce como sujeto (Foucault, 2001); investigaciones profundizadas luego
por Deleuze, Agamben y Esposito, entre otros. Un ensayo de Deleuze (1996)
previene sobre lo imposible que es trazar fronteras claras entre estos campos
y vislumbra problemas de indecidibilidad enraizados en la estructura misma
del lenguaje.
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Escribir por fragmentos: los fragmentos son entonces las piedras
sobre el borde del circulo: me explayo en redondo: todo mi
pequeno universo esta hecho migajas: en el centro, ;qué? [...]
tengo el gusto previo (primero) por el detalle, el fragmento,
el rush, y la inhabilidad de llegar a una “composicién”: no
sé reproducir “las masas”. Como le gusta encontrar, escribir,
comienzos, tiende a multiplicar este placer: es por ello que
escribe fragmentos: mientras mds fragmentos escribe, mas
comienzos y por ende mas placeres (pero no le gustan los fines:
es demasiado grande el sesgo de la clausula retérica: tiene el
temor de no saber resistir a la Gltima palabra, la dltima réplica).
(pp- 104-105)

Asi, Barthes plantea su gusto por el lenguaje y la escritura, lo
que le empuja a jugar con las palabras y las técnicas narrativas.
Debido a su combinatoria ilimitada, se supone que el juego
prolonga la palabra indefinidamente. jEsto, de hecho, es con lo
que suefian todos los escritores! Nunca dejar de escribir, pues
mientras haya palabras y libros, no habra muerte ni olvido para
ellos. El silencio es aniquilacién; no debemos callar para no
morir. El juego literario, el collage, el “hagalo usted mismo”
Ilevan a una continua proliferacién de textos y significados. La
obra se convierte en obra en curso y el lector asiste al trabajo
narrativo.

En W o el recuerdo de la infancia (1994[1975]), Georges Perec
nos ofrece, junto a un relato de ficcion, una autobiografia
fragmentaria, donde el narrador afirma que no tiene nada
que decir, y que la escritura constituye el Gnico motivo de su
existencia. Los dos textos, inicialmente separados tipografica
y genéricamente, se unen al final en un nuevo estilo de
narracién autobiografica y autoficcional. En su obra péstuma,
Naci. Textos de la memoria y el olvido (2022) que retine diez
textos muy diversos, que datan de 1959 a 1981, sobre el tema
de la memoria y el olvido, nos habla de las treinta y siete
cosas que quiere hacer antes de morir, o escribe frases como:
“Los problemas de mi interioridad me dejan un poco frio o,
para ser exacto, ya no soy capaz de considerarlos verdaderos
puntos de partida”. En fin, Perec necesitaba otras estratagemas
para contestar a las preguntas: “;quién soy?, ;qué soy? ;dénde
estoy?”.

Todos estos intentos continuaran luego con la llamada “nueva
autobiografia”, a partir de los afios de 1980. Memoria personal.
Fragment per una autobiografia (1977) de Antonie Tapie, Las
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genealogias (1981) de Margo Glantz, Enfance (1983) de
Nathalie Sarraute, L’Amant (1984) de Marguerite Duras, Le
Miroir qui revient (1985) de Alain Robbe-Cirillet se oponen
a la autobiografia tradicional, tal como habia sido definida
por Lejeune, por el rechazo de la narracion lineal y el pacto
de sinceridad®, asi como por apelar a la imaginacién y a la
ficcion: exponer los hechos se reemplaza con la exploracién,
dado que el sujeto no sabe adénde va y no ha captado del
todo el sentido de su vida; por eso su existencia se mezcla
con especulaciones o ficciones. Ya no se respeta la coherencia
narrativa, estos textos tienen mas bien la apariencia de una
narracion discontinua, de escritura errante, donde se enredan
recuerdos diversos e imprecisos. Los rasgos comunes a estos
textos seran: el sujeto ya no sabe quién es ni adénde va, no
realiza el pacto de sinceridad y la ficcion puede intervenir
como parte integral parte del texto.

El uso de la tercera persona es uno de los procedimientos
que reflejan los problemas de identidad de los autobidgrafos
posmodernos. Los autores a veces hablan de si mismos como
si estuvieran hablando de otra persona, o como si alguien mas
estuvierahablando deellos. Ladualidad de la persona gramatical
estd muy bien sugerida por este desdoblamiento. Ya Sartre, en
Las palabras, se refiere a El para distanciarse irénicamente del
personaje que era antes: “Han atacado mucho, en 1936 y en
1945, al personaje que llevaba mi nombre; ;qué tengo yo que
ver con eso? Las afrentas recibidas las cargo en su débito: ese
imbécil ni siquiera sabia hacerse respetar” (1982, p. 160).

La distancia temporal entre el narrador y el personaje hace que
este Gltimo sea a veces visto como otro diverso de si mismo.
La perspectiva del narrador fomenta una mirada desapegada
del personaje. El desfase temporal lleva al narrador a objetivar
las etapas pasadas de su yo. La multiplicidad de instancias que
oculta el pronombre en primera persona se exhibe en Roland
Barthes por Roland Barthes, donde la alternancia yo/él traduce
el desfase entre el sujeto y el objeto de la autobiografia, asi como

4 La obra del escritor brasileno Marcelo Mirisola es un buen ejemplo de ello.
Sus dos libros O azul do filho morto, de 2002, y Charque, de 2011, reflejan
el alejamiento constante entre los pactos autobiogréficos y ficcionales que el
autor establece, de modo implicito, con sus lectores. Ver al respecto: Arrieta,
D. (2015). Marcelo Mirisola, entre memoria y exageracién: un ejemplo de
autoficcion a la brésilienne. Abriu, (4): 107-119. https://doi.org/10.1344/
abriu2015.4.7.
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de cualquier texto autorreferencial o forma de representacién.
El escritor de literatura intimista esta siempre amenazado por
el doble que crea a través de su escritura, otro de si mismo
que habla en su nombre, un sustituto que podria reemplazar al
modelo o volverse contra él para negarlo.

Escribir una autobiografia al estilo de Barthes implica un
enfoque centrado en la autorreflexion y la deconstruccion del
yo. Se trata de explorar los momentos claves de la vida a través
de lentes filoséficos vy literarios, cuestionando la naturaleza
misma de la autobiografia y desafiando la nocion de una
narrativa lineal y coherente. En un relato de ese tipo se podrian
mezclar diferentes géneros y formas de escritura, incorporando
ensayos, fragmentos, fotografias y otros elementos que desafien
la estructura tradicional del género autobiogréafico. También
se podrian explorar temas como la identidad, la memoria,
la escritura y el papel del autor en la creacién de su propia
historia.

En Latinoamérica, algunos escritores han explorado el estilo
autobiogréfico adoptando enfoques experimentales y reflexivos
similares a los de Barthes, aunque no necesariamente idénti-
cos. Se puede citar a Eduardo Galeano, escritor y periodista
uruguayo, con su Memoria del fuego (1990), esa trilogia que
combina historia, mito y autobiografia para explorar la historia
latinoamericana desde una perspectiva alternativa y que co-
mienza asi:

Yo fui un pésimo estudiante de historia. Las clases de historia
eran como visitas al Museo de Cera o a la Regién de los Muertos
... Ojala Memoria del fuego pueda ayudar a devolver a la
historia el aliento, la libertad y la palabra... Ignoro a qué género
literario pertenece esta voz de voces. Memoria del fuego no es
una antologia, claro que no; pero no sé si es novela o ensayo
0 poesia épica o testimonio o crénica o... Yo no quise escribir
una obra objetiva. Ni quise ni podria. Nada tiene de neutral
este relato de la historia. Incapaz de distancia, tomo partido: lo
confieso y no me arrepiento. Sin embargo, cada fragmento de
este vasto mosaico se apoya sobre una sélida base documental.
Cuanto aqui cuento, ha ocurrido; aunque yo lo cuento a mi
modo y manera. (p. 12)

Ahora bien, Gabriel Garcia Marquez, reconocido escritor
colombiano y premio Nobel de Literatura, escribi6 Vivir
para contarla (2002), una obra que podemos considerar
autobiografica, donde narra su infancia y juventud hasta
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el momento en que se convierte en escritor; se trata de una
obra que combina elementos autobiograficos con la maestria
narrativa propia del autor. En ella, nos recuerda su infancia
en Aracataca, Colombia, y su relacién con su familia materna,
explorando los origenes y las experiencias que influyeron en su
desarrollo como escritor. Utiliza un estilo rico en detalles y una
prosa poética para transportar al lector a su mundo de memoria
y fantasia. A través de sus vivencias personales, también aborda
temas universales como el amor, la pasion por la escritura y la
relacién entre la realidad y la imaginacion. Aunque Vivir para
contarla no sigue el estilo, por ejemplo, de Barthes en términos
de experimentacién literaria o deconstruccién narrativa, si
podemos decir que comparte la cuestion de la influencia de
la memoria para construir una narrativa personal. Basta un
ejemplo que retoma expresiones de Cien afios de soledad:

Hasta la adolescencia, la memoria tiene mas interés en el futuro
que en el pasado, asi que mis recuerdos del pueblo no estaban
todavia idealizados por la nostalgia. Lo recordaba céomo era:
un lugar bueno para vivir, donde se conocia todo el mundo,
a la orilla de un rio de aguas diafanas que se precipitaban por
un lecho de piedras pulidas, blancas y enormes como huevos
prehistéricos... Desde mi nacimiento of repetir sin descanso
que las vias del ferrocarril y los campamentos de la United
Fruit Company fueron construidos de noche, porque de dia era
imposible agarrar las herramientas recalentadas al sol. (2002,
pp- 11-12)

Vivir para contarla es un testimonio intimo y evocador que
revela aspectos de su vida y su proceso creativo, y que captura
la esencia de su estilo narrativo inconfundible; expresa una
profunda conciencia de la importancia de la memoria en
la formacién de la identidad y en la creacién de la propia
narrativa. La memoria desempefa un rol fundamental en la
obra, permitiendo evocar y recrear imagenes y escenas del
pasado. A través de la evocacion vivida de detalles sensoriales
y emocionales, el autor logra transportar al lector a su mundo
y hacer que los recuerdos cobren vida.

Sabemos que la construccién de la narrativa personal de
Garcia Marquez se basa en una fusion entre realidad y
ficcion, donde los hechos se mezclan con elementos magicos
y fantasticos. Su enfoque literario, denominado realismo
magico, se alimenta de su capacidad para rescatar fragmentos
del pasado y transformarlos en relatos cargados de poesia y
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fantasia. Sus recuerdos se convierten en metaforas y simbolos
que trascienden su historia individual y resuenan en la
experiencia colectiva. Asi, la narrativa garciamarquiana nos
ensefia que la memoria no es un simple ejercicio de recuerdo,
sino una herramienta poderosa para la creacion literaria y la
construccién de la identidad personal y social. Los recuerdos
se transforman y se moldean a medida que se cuentan, y la
memoria se convierte en una fuerza activa que da forma a la
narrativa y a cierta comprension del mundo.

Si bien Garcia Marquez no plantea de modo explicito la cues-
tion de la versatilidad del yo o de la disolucién del relato en
Vivir para contarla, si podemos identificar elementos propios
de su obra que apuntarian a estas ideas. En sus novelas y
cuentos, el nobel utiliza una narrativa en la que los limites
entre la realidad y la fantasia se difuminan: “Desde que tuve
memoria sufri la tortura matinal de que Mina me cepillara los
dientes, mientras ella gozaba del privilegio magico de qui-
tarse los suyos para lavarlos, y dejarlos en un vaso de agua
mientras dormia” (p. 95). Esta mezcla de elementos reales y
“magicos” contribuye a la versatilidad del yo y a la disolu-
cion de los limites narrativos convencionales. Sus personajes
a menudo experimentan transformaciones, y los eventos de la
historia pueden trascender la l6gica lineal y adquirir dimen-
siones miticas.

En Vivir para contarla, no sélo narra su propia historia, sino
que también se sumerge en la historia familiar y la de su pue-
blo. A través de estas mdltiples voces y perspectivas, podemos
decir que la identidad no es algo fijo y univoco, sino que esta
en constante cambio y es moldeada por una multitud de in-
fluencias y experiencias. Y Garcia Marquez también desafia
las estructuras narrativas tradicionales al mezclar diferentes
géneros y estilos en sus obras, imbuidas de un sentido ciclico
del tiempo, en el que eventos pasados, presentes y futuros se
entrelazan y se repiten en un patrén misterioso. Ademas, desa-
fia las nociones lineales de causa y efecto. Sus obras no siguen
una estructura lineal tradicional, sino que se enriquecen con
digresiones, saltos temporales y la interconexién de eventos
aparentemente inconexos. Esto crea una sensacion de fluidez
narrativa en la que el relato se disuelve y se despliega de forma
no lineal, desafiando la idea de un yo univoco y de la lineali-
dad narrativa tradicional, invitando al lector a sumergirse en
un mundo de posibilidades y multiples perspectivas.
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Ahora bien, para captar su propia sustancia, el yo debe
distanciarse de si mismo, incluso fragmentarse para romper su
coraza protectora. El uso de la tercera persona se deriva de
la identidad mdltiple y dispersa del sujeto que se busca y se
expresa a través de un sinfin de representaciones imaginarias.
El uso alternado de los pronombres personales es, al tiempo,
una forma de sugerir la inestabilidad y la facticidad en las
que se basan estas dos férmulas de subjetividad y objetividad
humanas. ;No se esfuerza Barthes por desenmascarar la ilusion
de la cual la novela es portadora? “El pretérito indefinido y la
tercera persona de la novela no son mas que ese gesto fatal
con el cual el escritor sefala la mdscara que lleva” (Barthes,
1997, p. 32). La inestabilidad del pronombre personal, que
caracteriza a los textos modernos, delata la incertidumbre
del sujeto sobre su propia identidad: “El yo esta en crisis, al
mismo tiempo que se cuestiona la unidad y la estabilidad de la
persona” (Rousset, 1986, p. 36). En todo caso, segtin Deleuze,
“el articulo indefinido no es la indeterminacion de la persona
sin ser al mismo tiempo la determinacion de lo singular” (1996,
p. 7). Asi, como veremos, el Narciso novelista ya no esta solo,
tendrd ahora a su lado un Narciso historiador, mas joven,
pero no menos ambicioso y creativo que, en vez de huir de la
realidad, quiere explorarla sin perder de vista su propio reflejo,
que siempre le retornan la vida y la historia (Traverso, 2022,
pp- 19-20).

Un buen ejemplo de todo lo anterior es Nathalie Sarraute
quien opta por transformar el discurso autobiografico en
didlogo, partiendo la voz del narrador. Esta dualidad de voces
dentro del yo proviene, en primer lugar, de un rechazo de la
psicologia tradicional y de la nocién de caracter. Seguin ella,
la psicologia superficial (el yo social) a menudo se contradice
con la psicologia profunda (tropismo). Enfance (1983) evoca
un didlogo entre el escritor social, sujeto a convenciones, y su
interior mas |Gcido y sarcastico:

—Entonces, j;realmente vas a hacer esto? Evoca tus recuerdos de
infancia... Como estas palabras te molestan, no te gustan; pero
reconoce que son las Gnicas palabras que encajan. T4 quieres
“recordar” - no hay que equivocarse, eso es lo correcto.

-Si, no puedo evitarlo, estoy tentado, no sé por qué..”.
(pp- 9-10, traduccién propia)
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La funcién de ambas voces es establecer la verdad mads
exacta posible. Mientras una representa la espontaneidad,
la subjetividad y la emocion, la otra expresa el control, la
vigilancia, la exigencia, el deseo de objetividad y precisién.
Dialogo de dos “voces”, ambas representando al mismo autor.
La primera asume la conduccién de la narracion, la segunda
representa la conciencia critica. Las dos son complementarias
no antagonicas. Gracias a esta duplicacion tenemos dos libros
en uno: por un lado, un relato de infancia; por otro, un testimonio
sobre el método de investigacion del pasado desarrollado por la
autora para desbaratar las tradicionales trampas de la sociedad
autobiogréfica. Como lo dice Boulaghzalate (2009):

Este incipit singular pone el acento sobre un elemento, ver una
técnica literaria poco frecuente en el relato autobiografico, a
saber, la del dialogismo. Ahora bien, ;se trata realmente y ante
todo de una autobiografia si se tiene en cuenta la existencia
de una ideologia antiautobiografica (como es el caso de Paul
Valéry, Julien Green, Gertrude de Stein, etc.)? Todos sabemos
que Nathalie Sarraute dejé muy claro en dos entrevistas que...
no es una autobiografia. (p.135)

Debemos concluir, en esta primera parte, que la fragmentacion
de los relatos autobiograficos de vanguardia, el rechazo de la
cronologia, el caracter lidico o poético de estos textos, el paso
a la ficcion y la aparicién de formas hibridas genéricas son
efectos l6gicos de la toma de conciencia por parte del individuo
moderno del polimorfismo del sujeto y la insuficiencia de las
estrategias narrativas tradicionales, asi como de la autenticidad.
El sujeto escapa de si mismo. El yo nunca es estable, siempre
inventando roles y mdscaras. Eternamente es otro. Un yo
cambiante o plural s6lo puede ser designado por una escritura
que sea ella misma multiple, infinitamente ramificada, errante.

Escribe tu vida, cuéntaselo a la sociedad

sEscribir sobre la propia vida es interesante para alguien que
no sea uno mismo? Cuestion inquietante cuando se practica el
ya viejo género de la autobiografia: se sospecha con facilidad
que el autor es insincero, vanidoso, vuelto hacia sus propios
estados de animo, convencido de ser Gnico. Pero los avances
en las ciencias humanas y sociales abren otras puertas. Se
vuelve a pensar lo autobiografico en ese panorama abierto por
el llamado “retorno al autor” y a los modos de subjetivacién
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donde confluyen las inquietudes de Barthes y Foucault.
Su colapso, planteado por las ciencias humanas y sociales
desde la década de 1950, durante el auge estructuralista, en
realidad es su renovacion. Las réplicas a lo biografico, desde
lo literario (Barthes), lo filoséfico (Foucault y Deleuze) y lo
sociolégico (Bourdieu) objetaban lo totalizador del género,
como efecto del escrutinio al que estaban siendo sometidas las
nociones de “subjetividad”, “escritura” y “vida”, entre otras.
Tal vez por eso asistimos a cierta tendencia en la autobiografia
contemporanea que asume el ejercicio de forma particular:
para ciertos escritores, “al tiempo” filésofos o socidlogos,
hablar de uno mismo significa ante todo hablar de una clase,
de un entorno, captados en su confrontacién con el mundo y
sus instituciones, que las ciencias humanas y sociales nos han
ensenado a descifrar. En estos escritos, el calvario intimo de un
viaje personal vale por lo que revela sobre un supuesto viaje
colectivo.

[...]la calidad ficcional de lo biografico no solamente hace
de lo colectivo un espejo paradoxal de lo individual, sino que
ademas crea reciprocamente un efecto de grupo que confiere al
relato individual el valor de un testimonio, en la medida en que
este sirve como punto de referencia o de comparacién. (Broqua
y Marche, 2021, p. 25)

Como bien lo sefalaban Broqua y Marche, el desafio ya no
es escenificar los rasgos individuales, la singular y brillante
diferencia, sino testimoniar su inclusién en el campo social, y
analizar desde su lugar las reglas del juego de la vida ordinaria. A
eso lo [lamamos autoandlisis, auto-socio-biografia, autorretrato
de un entorno, de un género. Escritores y sociélogos prueban
asi los Iimites de sus respectivas disciplinas. Veamos algunos
ejemplos.

Annie Ernaux es una escritora francesa contempordnea que
ha sido objeto de muchas pesquisas y criticas, cuya obra
ofrece una dimension social considerable, tanto que ciertos
socidlogos se refieren a ella. De hecho, sus obras ilustran
teorfas socioldgicas, en particular la de Bourdieu. La Place
es una novela autosociobiogréfica, publicada en 1983, que
se caracteriza por mezclar sociologia y literatura. En ella
la cuestion del género es dificil de resolver: j;es una novela
biografica o un estudio sociocultural? Ernaux relata su propia
vida (autobiografia) y la vida de su padre (biografia), analizando
al mismo tiempo las condiciones socioculturales en las que

Praxis Pedagégica | DOI: https://doi.org/10.26620/uniminuto.praxis.24.36.2024.247-275 | Enero-Junio 263



PRAXIS

PEDAGOGICA

| Carlos German Juliao-Vargas |

vivieron. Retoma los recuerdos de su infancia y la biografia de
su padre a través de hechos sociolégicos, con datos empiricos
significativos y evitando, en lo posible, la subjetivacion. Asi nos
ofrece una nueva concepcion de la autobiografia. Sin embargo,
spodriamos decir que, en Une Femme (1987), obra dedicada a
la vida de su madre, el indice de desubjetivacién ya no es tan
alto, que la objetividad resulta poco evidente y que no logra
evitar las trampas que hacen que la narrativa sea personal? En
este libro (como ocurre en La Place), la primera persona no
habla de si misma, sino de su madre vy, a través de ella, de los
que pertenecen a su medio. En todo caso, es en Une Femme
donde la autora expresa por primera vez su proyecto auto-
socio-biogréfico ya iniciado en La Place:

Lo que espero escribir con mayor precision se sitda sin duda
en el cruce de la familia y lo social, del mito y la historia. Mi
proyecto es de caracter literario, ya que se trata de buscar una
verdad sobre mi madre a la que s6lo se llega a través de las
palabras. (1987, p. 23, traduccién propia)

O como dice casi al terminar la obra: “esto no es una biografia,
ni una novela por supuesto, tal vez algo entre la literatura, la
sociologia y la historia” (p. 106).

Pero ;qué significa auto-socio-biografia? ;Y cuales son sus
rasgos? “Auto”, porque se trata de la experiencia personal del
autor, “socio” por el aspecto sociocultural de la obra, por las
descripciones objetivas y también por lo histérico del relato.
Y finalmente, “biografia” porque es también la historia de
otros personajes. Desde Bourdieu (2006), corresponderia
a aquella obra que no podemos clasificar sélo como novela
autobiogréfica, pues implica el estudio sociocultural y el
andlisis sociologico, al describir la realidad de miles de
familias en un contexto social desigual. El punto es que una
obra de este tipo no cumple del todo con la definicion clasica
de autobiografia de Lejeune (1971): “Relato retrospectivo en
prosa que alguien hace de su propia existencia, cuando pone
el énfasis principal en su vida individual, en particular en la
historia de su propia personalidad” (p. 131). Segtn ello, en la
autobiografia el énfasis estaria en la historia y relato del “yo” del
autor/narrador/personaje, es decir, en su propia individualidad.
En cambio, en la auto-socio-biografia, la primera persona no
es a la vez “sujeto y objeto” de la narracion; en efecto, Ernaux
no busca contar la historia de su vida, de su personalidad, sino
que el “yo” del autor/narrador es un dispositivo para conocer
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las verdades colectivas de una existencia. Para ella siempre
es “la cosa a decir” lo que impulsa la escritura y la estructura
de la obra.

;Qué hace que La Place sea tan original? Su estilo de escritura,
su lenguaje y su estructura; es la cuestion de la subjetividad de
una escritura objetiva. Nos muestra la influencia de la movilidad
social ascendente familiar, las diferencias entre clases sociales,
la pobreza y el mundo de los trabajadores y comerciantes. La
joven Annie ley6 en su juventud las obras de Bourdieu que
presentan la categorizacion de habitos (habitus) de clase social
y utilizard esta nocion en su trabajo. La novela comienza
cuando la narradora es recibida en una escuela secundaria en
Lyon; dos meses después muere su padre. Y termina tal como
comienza: con la muerte de su padre, anunciada por su madre:
“Dijo con voz neutra: Se acabd” (1996, p. 11). Ernaux describe
la muerte y preparacién del cuerpo para el funeral; pinta el
retrato fisico de su padre, resaltando que ese suceso trastorna
su existencia. Después de enterrarlo, decide escribir La Place,
—novela que comienza en 1899, fecha del nacimiento de su
padre, y termina en 1967, fecha de su muerte— afirmando
que “naci6 del dolor de haber perdido a (su) padre” (p. 142),
el personaje sin nombre (solo es “el padre”), pero central, en
torno al cual se desarrolla la obra.

Ademas, Annie cae en cuenta de que hace parte de la burguesia
y no de la clase obrera de sus padres, por eso se siente infiel a
su entorno original, lo que le despierta sentimientos de culpa,
que seran un leitmotiv a lo largo de la historia, impulsandola
hacia ese tipo de escritura, en un estilo plano y sin emociones.
Narra la infancia y adolescencia del padre; describe la clase
social popular y el ambiente campesino del que proviene,
presentando la verdad sin disfrazar nada: todo ello presentado
como prolongacién légica de la vida de sus abuelos; criado
para trabajar, el padre considera el estudio como una pérdida de
tiempo. Es pues, un hombre determinado por su entorno: se nos
recuerda el papel del determinismo social en la vida humana.
Ademas, describiendo las condiciones de vida de sus abuelos,
la escritora pinta el cuadro de la sociedad francesa de fines del
siglo XIX, haciendo de la pobreza un tema central en su obra.
Por otra parte, Ernaux destaca la importancia del aprendizaje
para la vida porque su madre (quien si sabe leer y escribir), es
de cardcter positivo, culto y cooperativo. Curiosamente, Annie
parece oponerse a la teoria freudiana, segin la cual, una hija
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ama mas a su padre que a su madre, porque, en esta novela,
ella esta muy ligada a su madre y la admira; lo cual veremos
ampliado en Une Femme.

Utiliza la escritura llana porque “describe la vida de su
padre, ni con desprecio, ni con lastima, ni, por el contrario,
idealizando. (...) Una escritura sin juicio, sin metifora, sin
comparacién romantica, una especie de escritura objetiva”
(Charpentier, 2006, p. 9, traduccion propia). También muestra
en qué condiciones se formé: describe su vida diaria de una
manera “plana”, haciendo un balance de los habitos familiares:
“Los domingos, bano, un poco de misa, partidas de dominé
0 paseos en carro por la tarde. Lunes, sacar la basura (...)”
(Ernaux, 1996, p. 77, traduccién propia). Esta escritura plana,
casi fragmentaria como la de Barthes, se caracteriza por frases
breves, simples y nominales, donde no hay ni compasién ni
“lirismo”, sino s6lo el deseo de permanecer lo mas cerca posible
de la realidad. Igualmente, usa el tiempo pasado compuesto en
vez del simple; y también el pronombre “yo”, pero de un modo
social. Esta obra se basa en hechos reales, recuerdos precisos
y fotografias, pues Ernaux utiliza la foto como un documento
precioso para presentar los retratos de su padre y su madre:
“Desde el momento en que rechacé toda ficcion, es decir con
La Place, las fotos se convirtieron en piezas imprescindibles
para captar y comprender la realidad” (Arriver-Narce, 2011, p.
159, traduccién propia). La memoria individual fija visualmente
los detalles, palabras o sentimientos. Por otra parte, la nocién
de habitus de Bourdieu esta ligada a su escritura como signo
de pertenencia a una categoria social. La escritora abandona
la forma clasica de la autobiografia, al afirmar que el “yo” en
su trabajo es colectivo. El yo autobiogrifico desaparece para
dejar paso al “nosotros”. Se confiesa y se expresa libremente.
Escenifica su pasado para encontrar su propio lugar en la
sociedad. Presenta su vida objetivamente: alumna becada,
continud sus estudios de Literatura Moderna y luego se convirtié
en profesora de literatura moderna. Ingresa a la clase burguesa
gracias a sus estudios y su matrimonio.

El titulo mismo de la obra, “La place”, se refiere a ese lugar
ocupado o deseado en la sociedad: a lo largo de su vida, Annie
estuvo buscando su sitio en la sociedad burguesa. Finalmente,
La Place es un tipo de relato donde un personaje se va formando
en contacto con el mundo a través de las experiencias vividas.
La joven Annie se casa con un estudiante de ciencias politicas;
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ambos tienen las mismas ideas literarias, filosoficas y politicas.
También cabe sefalar que sus experiencias la empujan a
convertirse en una notable escritora. Todos esos intentos por
mejorar su posicion social la conducen a un conflicto de
identidades (entre la heredada y la adquirida); siempre en
busca de su identidad perdida. Asi, la identidad se presenta
como un fenémeno construido a lo largo de la existencia en
relacién con los demds y con el entorno, ligada a las estructuras
sociales; la autora-narradora nos muestra la influencia del
entorno sobre el individuo, describiéndolo como el contexto
donde se desarrolla un caracter y una psicologia. En todo caso,
el desenlace deja abierta la novela: la dltima frase marca el
regreso al presente del autobidgrafo: “todo lo que toca” esta
“en mi memoria” (1996, p. 64). Quiere conservar su memoria
para transmitirla.

Ahora bien, si a partir de La Place, Ernaux opt6é por un nuevo
estilo de escritura, yendo mds alla de la singularidad de la
experiencia, intentando reducir la subjetividad autobiogréfica
y enfatizando el valor colectivo del “yo”, esta bisqueda de
objetividad seria menos obvia al exponer lo emocional, que es
lo que ocurre en Une Femme: no puede ocultarlo en la historia
de su madre ni escribir sobre ella neutralmente, dado que su
proximidad con ella es la contraparte de la distancia con su
padre. Como resultado, esta Gltima obra marcaria la diferencia
con sus otras historias, aunque solo sea por el titulo, al ser el
Gnico que incluye un articulo indefinido. ;Ha logrado escapar
de la trampa del individuo y no involucrar sentimientos como
anuncia en su auto-socio-biografia? ;La “identificacion con
los otros” es un rechazo a la “identificacion consigo misma”?
O mas bien, jcree que es en los demds donde descubrimos
verdades sobre nosotros mismos? Como Bourdieu, Ernaux
muestra que lo social existe corporizado en el individuo y hace
parte del habitus: se inscribe en los cuerpos.

Ernaux revela la cercania de los vinculos entre la experiencia
individual y la trayectoria social colectiva, de lo que el estilo
auto-socio-biogréfico permitiria dar cuenta: el yo se convierte
en receptaculo del otro y el trabajo de escritura deroga la
distancia entre el “yo” y el “otro”; lo que quiere decir que
el yo ya no es el depositario de una individualidad, sino la
superacion de la singularidad. Es que “todo acto de lenguaje
emana de un sujeto que solo puede definirse en su relacién con
el otro, seglin un principio de alteridad. [...] Por tanto, todo
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acto de lenguaje es un actuar o influir sobre el otro” (Juliao-
Vargas y Zarta Rojas, 2018, p. 81). A diferencia del “yo” de
La Place, el de Une Femme comparte los sentimientos de la
autora/narradora. Por lo tanto, este yo no siempre es objetivo.
Pero debe notarse que la presencia del sentimiento no logra
suprimir lo social; porque el “yo” de Une Femme, como el “yo”
de La Place, es un medio para redescubrir verdades colectivas,
influencias mutuas, y no remite al sujeto a pesar de la presencia
de lo emocional.

Podriamos considerar aqui a Reinaldo Arenas, escritor y
poeta cubano, con su obra Antes que anochezca (1996),
autobiografia o estremecedor testimonio personal y politico,
terminado pocos dias antes de suicidarse, donde narra su vida
y su experiencia como escritor y disidente politico en Cuba,
abordando temas como la opresién politica, la homosexualidad
y la creacion artistica. Publicada en ese momento histérico
cuando se desmorona el socialismo cubano, se leerd no solo
como obra literaria, que lo es, sino como un libro politico, que
asimismo lo es. Y esta segunda lectura opaca y casi que anula la
primera. El titulo mismo es significativo: “Tenia que apurarme
en hacerlo antes de que oscureciera, definitivamente, para
mi; antes de que fuera a parar a una celda” (p. 195). Y este
relato aporta aspectos interesantes como cuando sefala ese
“realismo magico” propio de lo latinoamericano:

;Cual fue la influencia literaria que tuve yo en mi infancia?
Ningin libro, ninguna ensefanza, si se exceptian las tertulias
[lamadas “El Beso a la Patria”. Desde el punto de vista de
la escritura, apenas hubo influencia literaria en mi infancia;
pero desde el punto de vista magico, desde el punto de vista
del misterio, que es imprescindible para toda formacién, mi
infancia fue el momento mas literario de toda mi vida. Y eso,
se lo debo en gran medida a ese personaje mitico que fue mi
abuela, quien interrumpia sus labores domésticas y tiraba el
mazo de lefia en el monte para ponerse a conversar con Dios.

(p. 39)

La ficcion en Antes que anochezca nos muestra un hombre
sujeto a su pasion, la cual siempre ocultd, pero de la cual no
logré escapar pues fue culpado por homosexual en un pais,
donde sus habitantes morian por algo de libertad, y cuando
la lograban en el exilio s6lo ansiaban volver. Asi lo expresa el
narrador en el siguiente parrafo:
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Yo sabia que en aquel sitio yo no podia vivir. Desde luego,
diez anos después de aquello, me doy cuenta de que para
un desterrado no hay ningin sitio donde se pueda vivir;
que no existe sitio, porque aquel donde sofiamos, donde
descubrimos un paisaje, leimos el primer libro, tuvimos la
primera aventura amorosa, sigue siendo el lugar sofiado; en el
exilio uno no es mas que un fantasma, una sombra de alguien
que nunca llega a alcanzar su completa realidad; yo no existo
desde que llegué al exilio; desde entonces comencé a huir de
mi mismo. (p. 313)

Pensamos, siguiendo a Genette (1989), que la primera accion
que se vislumbra en una historia convertida en discurso
narrativo es la modalizacion, determinada por la forma de
narrarla; en dicha accion participan el modo y la voz. La voz
tiene que ver con quien cuenta la historia y si es 0 no personaje
de la narracién; y el modo corresponde a la distancia, es decir,
al punto de vista arrogado por el narrador desde una mayor o
menor distancia frente a lo relatado. La segunda accion es la
temporalizacion, que considera, entre otros, el orden en que
aparecen los sucesos en el relato. Por Gltimo, la espacializacion,
el lugar donde transcurre la trama, que puede ser cerrado o
abierto, interior o exterior, urbano o rural, o incluir ambientes
que transforman la conducta de los personajes.

Reinaldo es el personaje principal de una narrativa que fluctta
entre la ficcién y la realidad, con multiples referencias de la
experiencia personal del narrador en el interior de la ficcién
novelesca. Podemos decir que lo subjetivo enmarca cada
relato y que el narrador “manipula” a su amafo al lector e
intenta persuadirlo de la ficcién, como vemos en el siguiente
fragmento:

Asi transcurria mi vida a principios del afo 1980; rodeado de
espias y viendo como mi juventud se escapaba sin haber podido
nunca ser una persona libre. Mi infancia y mi adolescencia
habian transcurrido bajo la dictadura de Batista y el resto de
mi vida bajo la atin més férrea dictadura de Fidel Castro; jamas
habia sido un verdadero ser humano en todo el sentido de la
palabra. (Arenas, 1996, p. 294)

Como el narrador es el mismo personaje, captamos un didlogo
consigo mismo, a la manera de un monélogo interior, pero
siempre enmarcado por los sucesos histéricos que pretende
dar a conocer; en ese sentido, las fechas marcan el orden con
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el cual quiere que el lector se guie, como una linea del tiem-
po o una cartografia que no se puede desconocer. Ademas,
las descripciones espaciales, interiores o exteriores, poseen un
valor simbdlico. Deseo, gusto, placer, armonia y hasta cierto
punto felicidad son las sensaciones que se perciben cuando
siente la naturaleza a su alrededor: “subirse a un arbol es ir
descubriendo todo un mundo Unico, ritmico, magico y ar-
monioso; gusanos, insectos, pdajaros, alimanas, todos seres
aparentemente insignificantes, nos van comunicando sus se-
cretos” (Arenas, 1996, p. 16). Hay que tener presente asimismo
que hay dos espacios principales en la obra: Cuba y Estados
Unidos. En Cuba, vive como escritor y homosexual clandesti-
no; “Me fasciné la ciudad” dice cuando llegé a La Habana; en
Miami vive como exiliado; “me di cuenta inmediatamente de
que Miami no era un sitio apropiado para quedarme a vivir”
(Arenas, 1996, p. 312).

Arenas opta por un narrador situado en Cuba, que analiza
su problematica politica, econémica y social, que tiene en
cuenta un momento histérico crucial (la derrota de Batista y
el ingreso de Fidel al poder); opta por un personaje ya popular
en el ambito literario, no tanto por ser acogido en el régimen
cubano, sino por su rol de disidente, un personaje que por sus
creencias y forma de vida seria condenado, protagonista de
una existencia plena de enganos, traiciones, pero, sobre todo,
en busqueda permanente de autenticidad y libertad. Y dado
que el narrador es el mismo personaje, puede justificar sus
intimidades, suefos, deseos y anhelos, puntualizdndolos con
precision, pues al fin y al cabo son uno solo en la obra.

No sobra sefalar, para terminar ficcionando, que Juan Gabriel
Vasquez, uno de los narradores colombianos contemporaneos
mas destacados, es conocido por su estilo literario reflexivo
y su habilidad para explorar la historia y la memoria en cada
una de sus obras. Aunque no ha escrito alin una autobiografia,
su enfoque introspectivo y su exploracién de la identidad vy
la narrativa lo hacen un autor interesante en esta perspectiva.
Vasquez ha escrito varias novelas aclamadas que abordan
temas histéricos y politicos colombianos. Entre sus obras mas
conocidas estan El ruido de las cosas al caer, que trata sobre
los efectos del narcotréfico en la sociedad colombiana, y La
forma de las ruinas, donde examina el asesinato del politico
Jorge Eliécer Gaitan en 1948 y sus consecuencias en la historia
del pais, al desencadenar ese nefasto periodo que se llamé La
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Violencia. ;No seria posible, siVasquez se decidiera escribir una
autobiografia al estilo de Roland Barthes, esperar una reflexién
profunda sobre su propia vida y su relacién con la historia y
la literatura? Tal vez podria explorar temas como la memoria
personal y colectiva, la politica, la identidad y el proceso de
convertirse en escritor. Su narrativa seria cuidadosa, reflexiva
y desafiaria las convenciones tradicionales de la autobiografia.

Conclusion

Intentar comprender la cuestién de la versatilidad del yo, es
decir, nuestras identidades polimorficas, reflejadas en los
textos autobiograficos de algunos autores contemporaneos, y
como ello se relaciona con la llamada disolucién del relato
autobiografico, y ademds indagar hasta qué punto en ello
ha influido el desarrollo de las ciencias humanas y sociales
actuales, no es nada facil.

Primero, la versatilidad del yo tiene que ver con nuestra
capacidad como individuos para adaptarnos y cambiar a
lo largo del tiempo. Experimentando nuevas situaciones,
relaciones y aprendizajes, nuestro yo evoluciona, se transforma.
Esto significa que la identidad no es estatica, sino compleja,
fluida y maleable. De ahi que, en lugar de una Gnica narrativa
para definirnos, seamos capaces de adoptar multiples roles y
representaciones a lo largo de nuestra existencia. ;Se refleja
ello en las ficciones autobiograficas actuales? ;Se podria
concluir que, como nuestro sentido de identidad personal esta
en constante cambio y es moldeado por miltiples factores, los
relatos de nosotros mismos pueden ser polifénicos?

Segundo, hablar de la disolucién del relato autobiogréfico
implica cuestionar la idea de que exista una sola verdad sobre
nosotros mismos. Asi parece, pues a medida que reconocemos
la complejidad identitaria y la influencia creciente de los
contextos sociales, culturales y politicos, captamos que nuestra
autobiografia sélo puede ser una interpretacion subjetiva de la
propia experiencia y que hay multiples voces y narrativas que
danformaalacomprension de nosotros mismos. En este proceso,
las ciencias humanas y sociales actuales desempeian un papel
fundamental, como disciplinas que proporcionan herramientas
y marcos teéricos para examinar como las estructuras sociales,
las normas culturales y las interacciones humanas influyen en
la construccién identitaria. Nos ayudan a comprender cémo
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somos moldeados por nuestra pertenencia a grupos sociales,
experiencias colectivas y relaciones de poder. Y ello, se refleja
en los relatos auto-socio-biogréaficos que hemos considerado.
También nos ayuda a reconocer la interconexion entre lo
personal y lo social, llevandonos a reflexionar sobre como
nuestras acciones y nuestras identidades estan influidas por
estructuras mas amplias. Al examinar las fuerzas sociopoliticas
que nos rodean, podemos comprender mejor la relacién entre
esa versatilidad del yo y las nuevas posibilidades que ofrece el
relato autobiogréfico.

:Se puede encapsular la existencia en una narrativa coherente
y lineal, como sugiere el estilo autobiografico cldsico heredado
de Rousseau? O, en lugar de presentar nuestra historia vital
como una serie de eventos secuenciales, hay que enfatizar
la naturaleza compleja, fragmentada y dispersa de nuestras
experiencias, como lo reflejan algunos de los autores revisados
sEs valido utilizar marcos conceptuales y herramientas
analiticas procedentes de las ciencias sociales para entender
y explicar estas dindmicas existenciales y expresarlas como
relatos de ficcion? Las teorias criticas, los estudios de género
y los enfoques filoséficos posmodernos plantean interrogantes
sobre la objetividad y la verdad en las narrativas personales,
destacando la importancia de no obviar las construcciones
sociales y los discursos dominantes en la formacién de nuestras
propias identidades, pero jes vélido traslapar la misma idea a
los procesos de creacion literaria?

En fin, el estilo autobiografico actual ofrece una diversidad
de perspectivas y enfoques que desafian las convenciones
tradicionales del género. En contraste con esas narrativas
lineales y centradas en el individuo, hoy se tiende a enfatizar
la subjetividad, la multiplicidad de voces y la interaccion
con el entorno sociocultural. Una de las cuestiones centrales
es la llamada deconstruccién del yo, que refuta la nocién
de una identidad fija y estable. Tal vez influidos por ello,
los autobiografos contemporaneos, en vez de ofrecer una
narrativa unificada, exploran la fragmentacién y la fluidez
de las experiencias personales, incorporando fragmentos y
multiples “rostros” y dando espacio a las contradicciones y
ambigiiedades del yo. Ademas, el estilo autobiografico actual
también incorpora elementos de la teoria critica, los estudios
de género y los enfoques posmodernos, que problematizan las
narrativas dominantes y desestabilizan las normas de estilo y los
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discursos establecidos, desafiando la objetividad y explorando
las construcciones subjetivas y sociales de la identidad. En
otras palabras, acogen la segmentacion, la multiplicidad y la
subjetividad. Estas perspectivas, en constante evolucion, nos
desafian a repensary expandir nuestras ideas de la autobiografia
y a explorar nuevas formas de contar nuestras historias.
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