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Mis dos rostros

Otro dia soleado, la brisa de la manana acaricia
los rostros somnolientos, aun las marcas del
chinchorro se observan en sus brazos, un bafo
rapido, un poco de chicha y una mirada al
camino que deben transitar a diario. El canto
de los pdjaros acompana la extensa pero amena
caminata, una mirada a la casa de barro que se
vislumbra a lo lejos, a su lado, una cocina de
yotojoro y una estela de humo que sube de las
lefias a medio prender.

El tiempo apremia y corren a encontrarse con
un gran bus blanco, que resalta en medio del
camino de trocha, en medio de los escasos, pero
muy verdes arboles de “aipi” o “trupillo”, cuyas
escudlidas ramas lo golpean con suavidad,
debido a la escasa velocidad que el maltrecho
camino le permite. Al acercarse se escuchan
alegres risas, palabras de saludos, preguntas,
palmadas, cantos y muchas conversaciones
expresadas en dos lenguas, en un encantador
encuentro de culturas que mantiene a todos
emocionados.

Se detuvo, como lo hace los cinco dias de la
semana, con mucha atencién y una mirada
escrutadora que observa la variedad de caminitos
que se desprenden del principal: De la nada
empiezan a vislumbrarse camisas blancas y
mantas azules, que como conejos en huida van
saliendo, en busca del bus que pacientemente
les espera. Uno a uno va subiendo, el jolgorio
aumenta, un watta maalii, “buenos dias” se
escucha en coro y en el otro lado del bus un
watta maalii “buenos dias”, le responde.

El bus blanco se dirige por segunda vez a la
institucion, un bello lugar situado en nuestra
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hermosa Guajira, en el municipio de Albania —“la perla
negra’—, lugar encantado de ancestros wayuu, llegando
al resguardo el 4 de noviembre, ancianos mayores quienes
cedieron un espacio de su “territorio sagrado” para que se
edificara, desde el 2011, un monumento al conocimiento
intercultural. Se observan las paredes, majestuosas paredes,
las que resguardan ese “gran lugar” lleno de calor humano,
respeto, diversidad cultural, apoyo, cuidados y el deseo
de muchos profesionales de ver a sus jévenes alcanzar sus
metas, proyectos, propuestas; sin embargo, la realidad es que
hay un montén de documentos archivados con peticiones
de necesidades, aun sin respuestas, pero con la esperanza
latente que mejoren las condiciones. Se trabaja con ganas,
amor y vocacion. Es necesaria una fluidez permanente de la
energia eléctrica, ya que se hace dificil, que, entre la luz y
las tinieblas, se orienten las clases; la temperatura es alta y el
calor es abrazador; hay una buena red a internet, una ventana
que les permita vislumbrar lo nuevo y la responsabilidad de
su uso; la escuela esta al final dentro del lugar, un edificio
que te enternece el corazén vy te llena de orgullo al saber que
perteneces a “Akuaipa”

Es la tercera vez que el bus llega a la institucion, de pronto
todos callan, en una hermosa formacién bajan nifios, a un
lado, y ninas, al otro; pasan por la garita y siguen a desayunar,
mas saludos, mas risas, uno cuadernos puestos en la mesa del
comedor por los nifos internos, en su afanada intencién de
realizar sus tareas que no pudieron terminar en la noche o la
tarde del dia anterior y la terminaran con la ayuda de los nifos
que externos que acaban de llegar. Una afanada intencién de
realizar lo que no se pudo en la noche o la tarde del dia anterior.
Agrupados segln los grados, los nifos y nifias comparten
algunas viandas que trajeron de sus casas o refrescos que
compraron en la tienda de la entrada. Los internos se unen a
la formacién. Todos hacemos parte importante para mantener
el orden, mil y tantos jovencitos estan atentos a la informacién
del dia de hoy, de pronto una voz dice: “todos a sus aulas”,
algo anda extrano, pues algunas sonrisas se calmaron y se
ensombrecieron los rostros de los directivos. Los profesores
se visten de animo y llenos de energia entran y orientan
cada clase, suben y bajan de los tres pisos que conforman el
colegio, que dentro del internado abraza el conocimiento, el
respeto a la interculturalidad, a la naturaleza, al préjimo, a la
cultura wayuu —predominante en la Guajira— vy a los valores
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ancestrales de formacion que, desde sus primeros afios, los
ninos y ninas reciben en sus comunidades por sus abuelas
maternas.

Termina la jornada de ese 16 de marzo del 2019, se informa a
los infantes que no deben regresar mafana, que en unos dias
retornaremos. Ellos salen con “felices vacaciones”, a esa edad
querer dias de no clases es un deseo normal. Les dejaron el
cuaderno de tareas con actividades que deben realizar, en los
casilleros de los docentes quedaron actividades pendientes de
ese semestre, asi como notas por corregir, un café, una colonia
y muchas cosas para los dias en que retomen las clases. Quedé
en la cocina la bitacora con el mend sefialado y todo dispuesto
para ello, en la cooperativa una cantidad de sabores coloridos
que alegrarian el paladar de los nifios y nifas.

No, no se pudo regresar en ese mes, ni en el otro, ni en el otro.
Los paises se enfrentaron a un cambio inesperado, los gobier-
nos iniciaron una nueva agenda de cuidado y proteccién, la
poblacion tenia que pagar encierro por un “delito” que no
entendia, pero su libertad era més peligrosa que su condena.
Cada empresa preparaba a sus trabajadores para seguir ma-
nipulando y seguir generando sus productos, dificil tarea con
tantos riesgos: perder su salud, e incluso, su vida.

Los cientificos tenian el deber de educar a la poblacion
mundial, y nuestro claustro nos convirtié en préfugos de
rostros desconocidos cuando por algiin compromiso saliamos
a la libertad. Los médicos ponian la cuota mas dolorosa y
valiosa en esta batalla contra un enemigo invisible.

Las ciudades se debatian entre salir, comprar y quedarse en
casa, algunos salian a luchar por un dia mas de sustento. Vivir,
se convirtié en eso, querer vivir o sobrevivir.

Pero el sol no dej6 de salir y la brisa que susurra en medio
de los cactus no se detuvo. Sentarse y ver el caminito que lo
llevaba al lugar, donde cada amanecer, lo esperaba el gran
bus blanco para llevarlo al colegio, se convertia en nostalgicos
recuerdos de cada nifio.

Una voz dulce lo saco de sus pensamientos: “jdebe llevar sus
chivos al jawey!”, y mientras iba con rumbo opuesto al camino
del encuentro con el bus, pensaba: “y cuando iremos a clases,
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ya son muchos dias, y cuando me ensefiaran lo que falta para
terminar”. Cabizbajo, caminaba arrullado por el canto de las
aves, a las cuales escuchaba nostalgicas, mientras recordaba
las risas y repasaba el rostro alegre de sus compafieros.

Los educadores se enfrentaban a uno de sus mayores retos,
debian ensefar a distancia. Los paises tenian la obligacién de
ser capaces de organizar y equipar a sus docentes y estudiantes
para continuar las clases. Y los profesores, a través de una
pantalla, animan a los chicos de una manera diferente, pero
decidida, ya que siguen orientando sus conocimientos.

Acd, en este hermoso lugar, la mayoria de los nifios que viajaban
en el bus blanco solo cuentan con la energia del sol, cero
equipos digitales y esto obliga a una parte de los estudiantes
y docentes a retomar la antigua forma del correo: en fisico,
donde, ansiosos, los jovenes esperaban sus actividades, se
desarrollaban y cumplido el plazo, las regresaban. Ahora, no
llega el bus a recogerlos, solo se reciben sus actividades y tareas.

... Después de dias, semanas y meses agobiantes, llega un
anuncio: “debemos retornar”. Ahi empiezan a surgir un millén
de interrogantes, tales como: “;Qué haremos?”, “;Cémo
iremos?”, “Oh, los amigos ;como estaran?”

Amanece, se vislumbra el camino, la brisa es suave, pero ya
no le acaricia el rostro, una mirada en su espejo donde tantas
veces se vio las marcas del chinchorro al despertar. {Hoy! el
docente no pudo ver sus rostros, no se reconocen, algo obstruye
sus sonrisas. Se retoma el camino, se escuchan las aves y no
se puede imitar sus cantos. Corre afanado por el tiempo, ve
el bus y se acerca lentamente, todo estd en silencio. Ya los
caminitos no estan llenos de mantas azules y camisas blancas,
muy esporadicamente se ve una y lentamente se acerca. Ellos
suben en silencio, separados, cada uno ocupa su lugar, los
saludos se quedaron tras ese nuevo rostro que portan. Las risas
se ahogaron, los ojos aprenden con mucho esfuerzo a saludar,
se concentran en conocerse o reconocerse; es dificil acordarse
a quién pertenecen esos ojos, aquellas cejas, esa frente, sus
voces se pierden debajo de eso que hoy es necesario para el
cuidado y proteccién de la salud, es obligacién portar.

La llegada ya no es tan alegre, seguimos en silencio, todo esta
solo y casi extrafio: a través de sefas nos invitan a formar, la
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entrada estd sola, se hace mas distante la llegada al comedor,
todos estamos lejos, ya no compartimos nuestros alimentos,
solo mostramos nuestro rostro para tomarlos, nadie habla,
nadie sonrie; seguimos a las aulas, todo esta vacio, estamos
distantes. La profesora hace un esfuerzo por hacerse escuchar
y nosotros por adivinar cudl de todas es la que nos habla.

Los amaneceres son distintos, el sol nos acalora y el viento
no refresca, solo risas opacas en susurro retoman los salones,
juntos pero distantes. Los docentes son la fuerza, se llenan
de animo y lo trasmiten, proponen actividades creadas para
estos tiempos de rostros ocultos; son fuertes, su energia irradia
una nueva era, cambios en los momentos de descanso, ellos
recrean un futuro sin mdscara, pero los pasillos siguen en
silencio, no salimos abrazados, no compartimos merienda,
ya No nos conocemos, empezamos a resistirnos. Es hora de
recreo, un sonido que no se escucha, y sus ojos denota el
brillo de lo que les causa ese recuerdo, su refrigerio es traido
al aula por los sefiores de la cocina, con cuidado lo toman,
bajan sus mascarillas y sus ojos se pasean sobre el rostro de
sus compaferos, para guardar esa imagen hasta el préximo
recreo.

La educacion no se detuvo, todos nos dispusimos, todos de
manera valiente, enfrentados al nuevo cambio, no entendian
los jovenes y algunos docentes no comprendian la nueva
metodologia, pero estabamos juntos y eso nos hacia fuertes,
adelante, no habia oportunidad de rendirse.

El amor a la ensefanza hacia que los compaferos estuviesen
aqui, aprendimos a sonreir con los ojos, a dar carifio con un
saludo a distancias y dejar que irradiara amor nuestra presencia
en la ausencia que viviamos. A medida que avanzaba esta nueva
modalidad en donde aprendimos a tener dos rostros: uno en
casa y otro fuera de ella, ya se hacia pesado estar tan tapados,
“no podemos respirar”, decian; y el nuevo canto disonante y
constante en la aulas (las aulas) ya no era historia, ciencias
naturales o matematicas, ahora era: “jponte la mascara!” La
respuesta no se deja esperar: “no puedo respirar”, “me ahogo
seno”, “me da calor”, “hasta cuando es eso”, “un respiro”.
Un répido repaso por la mente en busca de las palabras que
mas los convenzan: “que no se pueden quitar las mascarillas”,
“que sus vidas estan en riesgo”, “que por amor a los que estan
en casa, deben portarla”. Cudntos “qué” para decirles que
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ahora deben tener dos rostros: uno que les permite ser, sentir y
vivir en la alegria de su nifez y juventud; y otro que les ahoga
las sonrisas, las palabras.

Imitar los silbidos de las aves, sentir que el viento acariciar
su faz o entonar una cancion, ese que les asfixia las risas,
les encoge los sentimientos y estruja el corazén, cuando por
los silenciosos pasillos, en filas, cargados de tristezas, en
direccién al blanco bus de regreso, en un ritual de aromas de
gel y alcohol pasan la nueva sociedad de los “dos rostros”.
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