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Resumen

El presente artículo es una versión escrita modificada de 
una conferencia leída en la Universidad del Valle, el 29 de 
octubre de 2018, con ocasión del evento de celebración 
de años de fundación del Grupo de Historia de la Práctica 
Pedagógica en Colombia (GHPPC). Concebido al modo de 
fábula, con la figura de un acalorado debate entre “ángeles 
pedagógicos” y “diablos epistemológicos” en la cabeza del 
autor, el artículo propone un balance sobre el significado y 
la evolución de dos nociones fundacionales que el GHPPC 
ha aportado al campo conceptual de la pedagogía en el país, 
las nociones de saber pedagógico y de práctica pedagógica. 
Mediante los intercambios y contrargumentaciones, se 
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perfilan dos posiciones antagónicas hoy en este campo: quienes sostienen la 
necesaria e inevitable desaparición de la pedagogía y quienes mantienen el 
proyecto de fortalecerla como el saber propio del oficio de maestro y como 
disciplina crítica de las relaciones escuela-cultura-sociedad. La fábula termina 
por insinuar de qué modo ambas posturas tienen razón y porqué cada una de 
ellas no tiene la razón.

Palabras clave: saber pedagógico, práctica pedagógica, historia de la 
educación, formación de maestros, oficio de maestro, epistemología de la 
pedagogía.

Abstract

This article is a modified written version of a lecture read at the Universidad 
del Valle, on october 29, 2018, on the occasion of the event celebrating 
40 years of foundation of the History of Pedagogical Practice in Colombia 
Group (HPPCG). Conceived as a fable, featuring a heated debate between 
“pedagogical angels” and “epistemological devils” in the author’s head, the 
article proposes a balance on the meaning and evolution of two foundational 
notions that the HPPCG has contributed to the conceptual field of pedagogy 
in the country, the notions of pedagogical knowledge and pedagogical 
practice. Through exchanges and counterarguments, two antagonistic 
positions are outlined today in this field: those who support the necessary 
and inevitable disappearance of pedagogy and those who maintain the 
project of strengthening it as the knowledge proper to the work of teacher 
and as a critical discipline of relationships school-culture-society. The fable 
ends up insinuating how both positions are right and why each one of them 
is not right.

Keywords: pedagogical knowledge, pedagogical practice, educational history, 
eacher training, work of the teacher, epistemology of pedagogy.

Resumo

Este artigo é uma versão escrita modificada de uma palestra lida na Universidad 
del Valle, em 29 de outubro de 2018, por ocasião do evento que comemora os 
40 anos de fundação do Grupo de História da Prática Pedagógica da Colômbia 
(GHPPC). Concebido como uma fábula, caracterizando um acalorado debate 
entre “anjos pedagógicos” e “demônios epistemológicos” na cabeça do autor, 
o artigo propõe um equilíbrio sobre o significado e a evolução de duas noções 
fundamentais de que o GHPPC tem contribuído para o campo conceitual da 
pedagogia no país, as noções de saber pedagógico e prática pedagógica. Por 
meio de trocas e contra-argumentos, duas posições antagônicas se delineiam 
hoje neste campo: as que defendem o necessário e inevitável desaparecimento 
da Pedagogia e as que mantêm o projeto de fortalecê-la como saber próprio 
da profissão de professor e como disciplina crítica das relações escola-cultura-
sociedade. A fábula acaba insinuando como as duas posições estão certas e 
porque cada uma delas não está certa

Palavras-chave: saber pedagógico, prática pedagógica, oficio de mestre, 
formação de professores, ofício de professor, epistemologia da pedagogia.
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A Michel Serres, doctor angélico, in memoriam.
“El diablo ríe porque el mundo de Dios no tiene sentido para él; 

los ángeles ríen de alegría, porque en el mundo de Dios 
todo tiene su sentido”.

 
Milan Kundera.

Introito: toma de palabra
 
Al momento de tomar aire, antes de poner la primera letra 
de un texto o pronunciar la primera palabra de un discurso, 
deberíamos experimentar, al menos por una vez, ese nudo 
en la garganta y en las tripas que Michel Foucault (2005), en 
su famosa lección inaugural de 1970, El orden del discurso, 
que convirtió en un gesto parresiástico, sin saber entonces 
que tardaría más de diez años en descubrir el nombre de ese 
gesto.2 Sentir que detrás de cada autor hay alguien que ya ha 
tomado la palabra hace tiempo, salmodiando de antemano 
todo cuanto se va a decir. No comenzar, no sentirse el 
comienzo de la palabra, no tomarla, ser un eslabón, o tal 
vez una laguna… Ser capaces de escuchar una voz que ya 
hubiese tomado la palabra, y que hablase así:

Hay que continuar, no puedo continuar, hay que continuar, hay 
que decir palabras mientras las haya, hay que decirlas hasta 
que me encuentren, hasta que ellas me digan —extraña pena, 
extraña falta—, hay que continuar, quizás está ya hecho, quizás 
ya me han dicho, quizás ya me han llevado hasta el umbral de 
mi historia, frente la puerta que se abre ante mi historia; me 
extrañaría si se abriera. (Foucault, 2005, pp. 11-12).

Esta vez, la ruleta del discurso me ha puesto ante la tarea de 
recoger una historia de cuarenta años, recoger para ustedes 
las abundantes aguas que han pasado en estos años bajo los 
puentes de la pedagogía en Colombia. Lo irónico y a la par 
gozoso, es que nosotros somos a la vez participantes, hemos 
formado parte activa del grupo de investigación que ha 
explorado nuevos modos de hacer esa historia. Y uso el verbo 
hacer con el deliberado doble sentido de escribir la historia 
y de ser sujetos de esa historia. Hoy, tras cuatro décadas de 

2 Parresía: en griego, decir la verdad francamente, hablar asumiendo todas sus 
consecuencias.
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trabajo continuo, recreando el designio visionario de Olga 
Lucía Zuluaga Garcés, nuestro programa de investigación 
está aún lejos de agotarse. El Grupo Historia de la Práctica 
Pedagógica en Colombia (GHPPC) se ha convertido en un 
acontecimiento, singular y polivalente a la vez. Creo que 
podemos vivirlo así, sin vanagloria ni prepotencia, sino con 
mesura y con un sentido de la crítica y de la autocrítica que 
nazcan de leernos en la actualidad.

Si nos ponemos en la perspectiva histórica del casi medio 
siglo en que el GHPPC y el país han vivido, tendríamos que 
situar, de un lado, el campo intelectual de la educación: el 
espacio de las políticas públicas, las instituciones y jerarquías 
del capital cultural, y el juego de luchas por la hegemonía 
cultural (Díaz, 1993). Y de otro lado, el campo del saber 
pedagógico, un campo conceptual de la pedagogía que rompe 
los marcos disciplinares, conecta saberes y experiencias 
heteróclitas, batalla por el empoderamiento de sujetos y 
saberes sometidos (Echeverri y Zuluaga, 1998). Entre los dos 
campos, entonces, reconocer en la obra escrita y vivida de 
cada uno de los integrantes del grupo —larga y amplia en los 
fundadores, corta pero fecunda en las nuevas generaciones de 
investigadores y participantes de los semilleros—, reconocer 
lo que llamaré su gesto pedagógico, ese acto irrepetible de 
sentido que cada uno ha dibujado con su escritura y con sus 
manos. Pero la perspectiva de medir este arco de tiempo, 
en el entretejido entre la historia del país, la historia de la 
educación y la pedagogía, y la historia del grupo, significaría 
algo así como medir el tamaño de nuestra propia alma de 
maestros y de pensadores, y en esa labor, abocarnos a medir 
el tamaño del alma colombiana.

No estoy en capacidad de esbozar siquiera un proyecto tan 
colosal, pero a lo menos, puedo apelar a las herramientas que 
he aprendido en estos años con el GHPPC. Ensayaría hacer 
una especie de balance de algunos de nuestros conceptos 
fundacionales. Un esbozo que quisiera simple, conciso, un 
panorama ágil y útil. Pero ni siquiera he logrado esto. Lo que 
he conseguido poner por escrito, a modo de fábula, son mis 
debates internos, mis diálogos con esas voces antecedentes, 
antecesoras, fundacionales.

¿Por dónde comenzar? Ante la página en blanco y la noche en 
vela, unas voces, mis ángeles pedagógicos, se arremolinan, 
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susurran. Les pido, por favor, que me inspiren una palabra, la 
primera palabra, una pista o quizá una clave. Al poco rato, me 
llega una, o mejor, un nombre vivo: el maestro; las maestras 
y maestros. Es cierto, se supone que todo este trabajo del 
GHPPC ha nacido y vivido por una causa cultural y política: 
la reconstitución del oficio de maestro.

Mis ángeles pedagógicos se miran, sonrien con complicidad: 
¡allá vamos, por la buena ruta! Pero casi de inmediato, escucho 
otro coro de voces: No viejo, un nombre nooo, unos conceptos: 
¡saber pedagógico, práctica pedagógica, esos son los conceptos 
para tu boceto! Acababan de entrometerse mis diablillos 
epistemológicos. El barullo se prolongó hasta el amanecer.

Kyrie: entre nociones y conceptos
 
Es innegable que las nociones de saber pedagógico y práctica 
pedagógica, con su sonoridad de neologismo posmoderno, 
apropiadas a partir de La arqueología del saber (Foucault, 1969), 
han sido el aporte conceptual más significativo del proyecto 
zuluaguiano, y por ellas el GHPPC ha alcanzado reconocimiento 
internacional, sobre todo en la región latinoamericana. Esta 
pareja de nociones tiene una doble función: hacer historia 
de la pedagogía como práctica y a la vez reconceptualizar 
la pedagogía como saber. En su trasegar con ellas, el GHPPC 
ha precisado, diversificado y puesto a prueba su capacidad 
explicativa y analítica. Acerca del paradójico destino de estos 
dos términos en los cuarenta años, he propuesto una hipótesis 
breve, que acá recupero (Saldarriaga, 2016).

Sobre la noción de saber pedagógico, valga señalar que, en 
virtud de su procedencia arqueológica, Olga Lucía Zuluaga 
propuso una definición tensional, ubicó dos polos, el 
disciplinar y el de los saberes no formalizados. No es solo 
un nuevo nombre para la pedagogía, se trata, por un lado, 
de recuperar el carácter conceptual y experimental de la 
pedagogía como disciplina, contra su reducción instrumental. 
Pero, por otro lado, Olga Lucía ha inscrito esta definición 
en otra más amplia, la noción foucaultiana de saber, lo 
que la libera de la tutela epistemológica y jerárquica de la 
cientificidad. Si toda disciplina emerge en un campo de saber, 
no todo saber se convierte en disciplina, ni tiene por qué 
hacerlo, y no por ello pierde su potencia de acontecimiento:
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El saber es un conjunto de conocimientos de niveles desiguales 
(cotidianos o con pretensión de teóricos, cuyos objetos son 
enunciados en diversas prácticas y por sujetos diferentes. 
[…De ahí] la movilidad del investigador [y el maestro] para 
desplazarse desde las regiones más sistematizadas hasta los 
espacios más abiertos [discursos heterogéneos] que están en 
permanente intercambio con las ciencias humanas y otras 
disciplinas y prácticas, [y con las culturas]. (Zuluaga, 1987, 
pp. 198, 41).

Así, en el campo intelectual y conceptual de la pedagogía en 
Colombia, la noción de saber pedagógico, que es la noción 
más abierta, plural y hasta anti-sistemática, ha llegado a 
convertirse en un patrimonio teórico y práctico que identifica 
las luchas culturales de los maestros. Saber pedagógico es 
una expresión sabrosa que viene fácil a la boca de maestras 
y maestros, y esto ha ocurrido porque su plasticidad permite 
dar lugar y reconocimiento a casi todo lo que producen en su 
cotidianidad y en su reflexión.

La paradoja consiste en que, la noción de práctica pedagógica, 
que se propuso como una herramienta conceptual densa y 
metódica, diseñada para atacar y disolver la opresiva dualidad 
teoría-práctica —y que ha sido trabajada por el grupo como 
un imprescindible útil de investigación—, esta noción 
no solo no ha producido en el discurso de los maestros el 
efecto de saber-poder que se esperaba de ella, sino que se ha 
diluido en una serie de sinónimos equívocos, en expresiones 
polisémicas como “práctica docente”, “prácticas educativas”, 
“prácticas de enseñanza”, “quehacer pedagógico”, “quehacer 
del maestro”… (González, 2014). El concepto que le da su 
nombre a nuestro grupo se escribe en singular, la práctica 
pedagógica, un adusto singular, fue acuñado, entre otras 
cosas, para combatir el reduccionismo que acantona el oficio 
de maestro a sus procedimientos de aula (Zuluaga, 1987); 
hoy lo vemos banalizado, malentendido y neutralizado con 
el plural las prácticas pedagógicas. Este y sus otros sinónimos 
son mucho más del gusto de los planificadores, didactas y 
funcionarios que usan la expresión para capturar aquello 
propio del hacer del maestro, eso que quisieran intervenir y 
administrar desde lo más adentro posible.

La hipótesis más inmediata para explicar esta paradoja, la 
del éxito cultural del concepto de saber pedagógico, y la 
del fracaso político del concepto de práctica pedagógica, 
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consistiría en señalar que esta noción exige una sofisticada 
epistemología de las relaciones teoría-práctica, y por ello 
requiere de mucho más tiempo para aclimatarse; pues de un 
lado demanda un trabajo de debate intelectual para que sea 
asimilada por los investigadores del campo y, de otro lado 
pide un trabajo pedagógico y cultural de base para que sea 
apropiado en los saberes cotidianos de maestros y maestras, 
en la escuela y en el debate ciudadano. El GHPPC podría 
preguntarse hoy, como balance al que tenemos derecho, 
¿a cuánta distancia estamos todavía de que las maestras y 
maestros asimilen este salto epistémico?

Requiem: la muerte de la pedagogía
 
Llegado a esta pregunta, ya me sentía con buen pie para 
esbozar el análisis, cuando mis pensamientos se interrumpen 
con una súbita algarabía. Mis angelitos pedagógicos estaban 
trenzados en un alegato, y alcancé a oír una vocecita chillona 
que decía, ¡No, no, no sigas!, ¡esa pregunta te la sugirieron 
los diablillos epistemológicos!

En efecto, los angelitos pedagógicos se habían reunido en 
concilio. Pidió la palabra uno que usaba mostacho espeso, y 
abriendo el libro Pedagogía e Historia, dijo muy serio:

Ese interrogante, así planteado, vuelve a reproducir el gesto 
de dominación cultural entre expertos y maestros instalado 
desde el comienzo de la pedagogía moderna. Estás pensando 
como universitario, y la Universidad, querido Óscar, no sabe 
leer a los maestros, a su saber y a la escuela, salvo como 
objetos de investigación o de capacitación. Si no piensas en 
el saber cotidiano de los maestros, puedes convertir el saber 
pedagógico en una retórica universitaria…

Los diablillos epistemológicos también se sentaron a delibe-
rar, pero estaban rugiendo de rabia:

Mira, —gritó uno de color rata vieja— pierde toda ilusión 
con la pedagogía, si ustedes hace cuarenta años recordaban 
a Comenio, a Pestalozzi, a Herbart, y a todo un canon de 
autores clásicos que les hacían pensar que había, o que alguna 
vez hubo una disciplina llamada pedagogía, te vamos a llevar 
a Monserrate para que veas desde allí el estado en que está 
hoy ese canon; y te mostraremos que en lugar de recuperarse, 
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la pedagogía ha perdido valor de uso y ahora es puro valor de 
cambio, pura moneda devaluada...

En lo alto del cerro, Estanislao, un diablo con grandes lentes 
de carey, señalaba con el índice:

Observa bien, ya no existen más las corrientes, tendencias o 
doctrinas pedagógicas.  La pedagogía, como una disciplina 
identificable por las características de unidad epistemológica, 
comunidad intelectual y un canon de autores y de métodos 
generalizables; esa entidad intelectual que los currículos 
antiguos de las Escuelas Normales y de las Facultades de 
Educación fundadoras, hicieron existir —en verdad o en 
imaginario, poco importa ahora— ya no existe más.

Los angelitos se estaban poniendo nerviosos. Para refutar al 
zuletiano, hicieron venir a Marquito, un gigante con aire de 
sociólogo:

¡Alto ahí, diablos! Lo que le están mostrando a Óscar es una 
situación local y coyuntural en Colombia, que tiene un sistema 
educativo disfuncional donde colapsó hasta la formación de 
maestros, pero —levantando alto su índice— si miras las 
corrientes pedagógicas latinoamericanas y europeas, están 
vivas y productivas, hay pedagogías críticas, pedagogías 
decoloniales, pedagogías liberadoras…

Los diablillos empezaron a sacar sus armas pesadas. Llamaron 
a uno muy juicioso, que había estudiado en Francia con el 
notable profesor Meirieu: Sacó un paper muy subrayado, 
y dijo: Mi maestro ha constatado que la pedagogía en su 
país está desapareciendo… Lee esto que dice en su libro 
“Recuperar la pedagogía”: 

La gran paradoja de estos últimos cincuenta años es 
precisamente que, con la creación de las “ciencias de la 
educación” en 1967 y de los Institutos Universitarios de 
Formación de Maestros (IUFM) en 1990, y contrariamente a lo 
que uno había podido imaginar, la pedagogía ha desaparecido 
progresivamente como “objeto de investigación” y hasta 
como “objeto de trabajo”. En efecto, para adquirir sus cartas 
de nobleza en el seno de la universidad, las “ciencias de la 
educación” tuvieron que dar pruebas de su “cientificidad”. 
[…] y así es como se impuso el método experimental, 
cuantitativo, en detrimento de la lectura crítica de las obras, 
de la observación atenta de las prácticas y de la decodificación 
de las cuestiones en juego. (Meirieu, 2016, p. 190). 
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Pero aún hay más, siga leyendo, compañero:

La formación de los enseñantes, por su parte, desde la desaparición 
de las escuelas normales, no ha cesado de dar la espalda a la 
pedagogía. […] Lo que se ha dado en llamar “profesionalización 
del enseñante” no es más que una asociación de didáctica 
disciplinaria y de informaciones sobre el funcionamiento de la 
institución escolar. Sólo algunos formadores aislados -a quienes, en 
general, sus jefes juzgan mal encaminados- se obstinan en evocar 
a Pestalozzi y a Makarenko, a Montessori y a Freinet. Algunos 
pedagogos que han sobrevivido a la aplanadora cientificista 
se atreven a evocar la cuestión de la formación del sujeto y de 
la educación para la libertad, combinando obstinadamente 
el indispensable enfoque filosófico con la reflexión sobre los 
dispositivos que hay que aplicar en el trabajo cotidiano. Así, para 
la inmensa mayoría de los enseñantes en formación y en actividad, 
hoy la pedagogía es un continente absolutamente desconocido, 
cuya existencia y riqueza no sospechan. (Meirieu, 2016, p. 191).

De ahí, —siguió con la disertación por su cuenta el diablete 
afrancesado—, que estos nefastos efectos en Francia 
no les parecerán a ustedes muy distintos de la situación 
colombiana… ¡Sigue leyendo a mi maestro, diantre!:

El resultado de esta involución es catastrófico. Ante el olvido de 
un sector completo de nuestra cultura educativa, en ausencia de 
todo trabajo de carácter propiamente pedagógico, sólo subsisten 
dos tipos de discurso: por una parte, estudios especializados, 
inutilizables para los [maestros de aula] practicantes a causa 
de sus sempiternas condiciones previas metodológicas y del 
carácter estrictamente descriptivo de sus desarrollos. Y, por otra 
parte, la perorata de la jerga institucional, especie de esperanto 
neoliberal que elogia la “gestión administrativa participativa” 
y organiza el control tecnocrático de los resultados, sin 
preocuparse nunca de lo que se crea en clase, tanto en lo 
tocante a la transmisión de cultura como al florecimiento de los 
sujetos. (Meirieu, 2016, p. 192). 

A estas alturas del cartillazo, los angelillos pedagógicos 
saltaron en risas. Mientras el diablín leía, un angelete 
pequeño, algo díscolo, que había estudiado con los jesuitas, 
les estaba cuchicheando, y al fin le hicieron un corro para 
que pudieran oírlo todos los diablos epistemológicos.

También hemos estudiado a ese pedagogo francés, cantó, y 
lo que usted cita es correcto. Pero ha olvidado un detalle 
que no es menor: en la página 192, Meirieu pone una nota 



193Praxis Pedagógica | ISSN: 0124-1494 - eISSN: 2590-8200 | Julio-diciembre

 | Oscar De Jesús Saldarriaga Vélez | 

de pie de página que introduce una gran luz de esperanza. 
Mis estimados demonios, les leo textualmente la nota del 
profesor: “Felizmente, por supuesto, algunos investigadores 
y militantes pedagógicos se esfuerzan hoy por mantener la 
memoria de la pedagogía y por trabajar por su instauración 
como “teoría práctica”, según la expresión de Durkheim” 
(Meirieu,2016, pp. 192).

Cierro comillas. ¿No es eso lo que la colombiana Olga Lucía 
Zuluaga Garcés había llamado, desde el año 2000, “recuperar 
la memoria activa del saber pedagógico”? (Zuluaga y Marín, 
2015). Pero, mis benditos demonios, asómbrense, puesto 
que el libro del francés es de 2013. Lo cual no solo significa 
que la profesora Zuluaga había planteado mucho antes su 
concepto, sino algo más decisivo. Y se giró hacia mí:

Querido Óscar, tienes que decir que el trabajo de su grupo 
no ha separado la investigación de la militancia pedagógica. 
Pero mira, hay además un detalle intrigante en esta cita de 
Meirieu; porque el pedagogo francés enumera una lista 
de investigadores, maestros, grupos de trabajo e incluso 
movimientos pedagógicos en Francia, y la cierra con esta 
afirmación: “Todos ellos han contribuido a que la pedagogía 
exista aún hoy, por cierto, al margen de las instituciones, 
pero sin ceder en nada el carácter de su proyecto” (Meirieu, 
2016, p. 192).

Entonces, otro angelillo, un lasallista gordito que acababa 
de llegar de ejercicios espirituales, le puso una mano sobre 
el hombro al jesuita y con un guiño prolongó el discurso de 
su colega:

Cierto, Óscar, mira esta bella reflexión: Sí, es paradójico el 
carácter marginal que tienen en la actualidad —incluso en 
Europa— las corrientes pedagógicas. Pero Meirieu mismo 
prefiere llamarlas tradiciones de pensamiento e investigación 
pedagógica, o simplemente tradiciones pedagógicas. ¿Y cuál 
es la potencia de pensar el saber pedagógico como saber 
cotidiano del maestro, pero al mismo tempo pensarlo a la luz 
de las tradiciones pedagógicas, a la luz de la memoria activa 
del saber pedagógico?

En el breve silencio que dejó en el aire la pregunta, alcanzo 
a garabatear una respuesta: tienen razón, mis angélicos 
doctores, la mirada histórica de larga duración que ha 
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desarrollado la investigación del grupo, nos ha enseñado a 
ver que la marginación de las tradiciones de pensamiento 
pedagógico debe verse como un fenómeno en movimiento. 
A la luz de una historia del currículo y de las disciplinas 
escolares, en Occidente constatamos un movimiento pendular 
entre períodos, donde hegemonizan los tecnólogos del 
currículo por sobre las tradiciones intelectuales pedagógicas. 
Recuerden el Ratio Studiorum del siglo XVI, fue un triunfo 
del currículo sobre los pedagogos. Pero los currículos, por 
más mecánicos que hayan llegado a ser, tarde o temprano 
requieren legitimarse en las tradiciones de pensamiento 
pedagógico, y a pesar de que las tradiciones también son a 
veces vanidosas y ególatras, ningún currículo ha sobrevivido 
mucho tiempo sin acudir a ellas.

Los angelitos empezaron a tararear bajito, y ya se animaban 
a entonar una melodía celestial. Entonces, un diablón 
hipocondríaco se abalanzó sobre la palabra y dijo:

¡No tan rápido, amiguitos! Refuto varias de las observaciones 
del profesor Meirieu, porque sus pronósticos no son tan 
optimistas como nuestros ingenuos angelitos quieren hacernos 
creer. El “esperanto neoliberal”, ese discurso hegemónico que 
elogia la “gestión administrativa participativa” y “organiza el 
control tecnocrático de los resultados”, es una receta eficaz 
para la disolución de los saberes tal como han existido hasta 
hoy en la escuela moderna, la que crearon Vives y Comenio: 
ese control tecnocrático de los resultados, son las pruebas 
estandarizadas que se escalonan desde lo local, lo nacional 
hasta lo global. Uno de los efectos de esas pruebas masivas, 
que muchos creyeron que serían secundarios, es la distorsión 
que van introduciendo en el trabajo pedagógico de maestros e 
instituciones educativas. Ya vamos viendo cómo el sistema de 
evaluaciones termina sesgando de modo perverso el sistema 
educativo: todos los currículos, y las prácticas pedagógicas 
van siendo arrastradas hacia lograr los mejores puntajes en 
esas pruebas. El efecto es devastador porque, en las escuelas 
de menores recursos, ya sean públicas o privadas, se está 
empobreciendo la enseñanza de las disciplinas escolares 
fuertes y clásicas, como las matemáticas, las ciencias naturales 
y el lenguaje, pero también está impidiendo la constitución 
de las nuevas disciplinas escolares que pueden ser críticas, 
como las ciencias sociales o la educación artística.
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Pero nuestro dispositivo es más disolvente aún para el futuro 
inmediato de eso que estos ángeles bobos llaman el saber 
pedagógico. Las pruebas estandarizadas están convirtiéndose 
en el laboratorio del saber pedagógico oficial global: allí se 
aplican las neurociencias, la sociología y las ciencias de la 
educación, la administración y la estadística para diagnosticar 
a estudiantes, a los maestros y a las instituciones, y están 
utilizando los resultados de sus mediciones para diseñar los 
métodos y las políticas públicas que garanticen los resultados.

Y allí, como para rematar su triunfo, saltó un diablete 
epistemólogo con posdoctorado en filología:

Ja ja ja, y para completar, estos gilipollas no se han percatado 
de que la proliferación de usos de la palabra pedagogía ha 
dado por banalizar y disolver la potencia de este nombre, 
con un simple artificio: la invención de las adjetivaciones más 
dispares —y disparatadas— nunca jamás imaginadas para 
adobar su antes respetable pedagogía…

Un angelito con acento vasco, con voz de bajo, le objetó:

Pero esa proliferación es un indicador de la fecundidad del 
campo. ¡Ahora la pedagogía está mutando y ha salido de los 
muros de la escuela… ¡Está inundando el mundo, entramos 
en una sociedad pedagógica! ¡El futuro será de los maestros, 
o no será…!

El diablejo filológico se empezó a inflar, y espetado señaló:

Esa plaga de adjetivos que pasan como renovaciones 
pedagógicas, solo buscan convertirse en marcas registradas, 
mercancías de discurso. En mis investigaciones ya establecí 
una lista preliminar de “apellidos” adicionados a su flamante 
disciplina. Más aún, les lanzo esta hipótesis: se trata de una 
taxonomía que recurre a los cuatro clásicos tropos de la retórica: 
hay metáforas, como “pedagogía sistémica” y “pedagogía 
antisistémica”, “pedagogía transposicional”, “peda-gogía 
antiposicional”, “pedagogía diferencial”, “pedagogía parametral” 
y “pedagogía no-parametral”, “pedagogía neurocognitiva”; 
“pedagogía afectiva”, “pedagogía lúdica”… Hay otras 
adjetivaciones por metonimia: pedagogía del cuerpo, peda-
gogía de la palabra, pedagogía del silencio, pedagogía 
del miedo, pedagogía de la catarsis… Hay otras irónicas: 
pedagogía de la ternura, pedagogía del despecho, pedagogía 
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de la ignorancia, pedagogía de la corridez… Y, en fin, hay 
otras por sinécdoque: pedagogía del oprimido, pedagogías 
societarias, pedagogías ciudadanas, pedagogías decoloniales, 
pedagogías feministas, y esta que descubrí ayer en Google: 
“pedagogías posestructuralistas crítico-feministas”.

No se rían, gritó, hay algunas serias, otras pretenden ser 
contestatarias, pero casi todas son claramente mercantiles. 
Ergo, si todo es pedagogía, nada es pedagogía. Quod erat 
demostrandum!!

Los angelillos pedagógicos no retrocedieron. Cerraron filas de 
pie en su alfiler, se congregaron alrededor del viejo Federico, 
el sabio de la bandada, y se hizo un silencio hasta entre los 
demonios, cuando el maestro carraspeó, con su mirada de 
monje tibetano:

Eso que ustedes, interpretan como un síntoma de disolución y 
banalización de un conocimiento que era el patrimonio legítimo 
y distintivo de un oficio y de una institución, el maestro y la 
escuela, bien puede ser un indicador de liberación frente a la 
vieja organización disciplinaria y académica y el nacimiento 
de nuevas modalidades de saber y de poder. Los maestros 
colombianos practican la autonomía curricular para diseñar sus 
programas, y allí tienen una notable condición de posibilidad 
para el florecimiento del saber pedagógico, y con él la pedagogía 
se sacude sus viejos moldes institucionales. ¡Los ángeles creemos 
en la nueva ciudad global pedagógica! Lean este maravilloso 
texto del profesor Michel Serres, La leyenda de los ángeles: 

La población de la nueva ciudad-global no va al trabajo, ni a la 
fábrica, ni a la oficina, como se cree, sino que va a la escuela 
desde por la mañana, y la enseñanza no se detiene nunca, ni 
al mediodía, ni por la noche, cuando la televisión, la radio, los 
medios y las telecomunicaciones, independientes de los husos 
horarios, no cesan jamás de murmurar [...]

Sociedad pedagógica, esta Villa-Nueva no obedece a los 
patronos ni a los hombres políticos ¡si éstos no se hacen 
profesores! (Serres, 1988, p. 71). 

De modo que, —concluyó, con ceñuda mirada—, esta será 
la pregunta del juicio final: ¿será esta sociedad pedagógica el 
paraíso o el infierno para los maestros? Y me refiero a nosotros 
los profesores que crecimos en la era geológica de la tiza y 
el tablero…
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Tal vez sea el infierno, murmuraron, inquietos, los angelillos 
más jóvenes. Pero de pronto, algo los hizo levantar la mirada, 
y poniéndose de pie, poco a poco, agrupados sobre su alfiler, 
empezaron a entonar una letanía:

¡Mientras quede un hombre que pida ser enseñado, necesitará 
amor pedagógico, y habrá maestros que lo cultiven hasta el 
fin de los tiempos!

Ante tan romántico espectáculo, los diablos no pudieron 
contener más sus carcajadas frenéticas… Azarados, los 
ángeles, empezaron también a reírse, primero débilmente, 
casi forzados, con un poco de embarazo, pero luego, sus 
risas se hicieron potentes y cristalinas, y se entremezclaron 
con las de los diablos… Escuchándolas, un eterno instante 
de confusión me embargó, todas me parecían una sola 
carcajada. Hasta que, con las luces del amanecer, entreví que 
para hablar de los hombres había necesitado de conceptos, 
pero que, sin el drama de los hombres, no podría dar vida a 
los pensamientos…

Benedictus
 
El lector que ha tenido la condescendencia de llegar hasta el 
final de esta fabulilla mal imaginada y peor cosida, merece 
una aclaración redentora. Este artificio sobre la pedagogía y 
el maestro se ha inspirado en un, ese sí, luminoso texto del 
escritor Milan Kundera, Sobre las dos risas, el cual transcribo 
como clásico final moral de toda fábula que siga las reglas 
del arte.3 Así dice el maestro:

Cuando el ángel oyó por primera vez la risa del diablo, quedó 
estupefacto. Aquello ocurrió durante algún festín, estaba lleno 
de gente y todos se fueron sumando, uno tras otro, a la risa del 
diablo que era fantásticamente contagiosa. El ángel comprendía 
con claridad que esa risa iba dirigida contra Dios y contra la 
dignidad de su obra. Sabía que debía reaccionar pronto, de una 
manera o de otra, pero se sentía débil e indefenso. Como no 
era capaz de inventar nada por sí mismo, imitó a su adversario. 
Abriendo la boca emitió un sonido entrecortado, brusco, en 
un tono de voz muy alto, pero dándole un sentido contrario. 

3 Me he tomado una última irresponsabilidad literaria, invirtiendo el orden 
original de los párrafos, para mayor edificación del lector.
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Mientras que la risa del diablo indicaba lo absurdo de las 
cosas, el grito del ángel, al revés, aspiraba a regocijarse de que 
en el mundo todo estuviese tan sabiamente ordenado, tan bien 
pensado y fuese bello, bueno y pleno de sentido.

Así, el ángel y el diablo, frente a frente, con la boca abierta, 
producían más o menos los mismos sonidos, expresando cada 
uno, en su clamor, cosas absolutamente opuestas. Y el diablo, 
mirando reír al ángel, reía más aún, mejor y más francamente, 
porque el ángel que reía resultaba infinitamente ridículo.

Una risa que hace reír es el desastre. Sin embargo, los 
ángeles lograron alcanzar algunos resultados. Nos engañaron 
a todos con su impostura semántica. Sólo hay una palabra 
para designar su imitación de la risa y la risa original (la del 
diablo). Hoy la gente ya no se da cuenta de que la misma 
manifestación exterior esconde dentro de sí dos actitudes 
internas absolutamente contradictorias. Existen dos risas y no 
tenemos palabras para distinguir la una de la otra. […]

Los que conciben al diablo como partidario del mal y al ángel 
como combatiente del bien, aceptan la demagogia de los 
ángeles. La cuestión es evidentemente más compleja.

Los ángeles no son partidarios del bien, sino de la creación 
divina. El diablo es, por el contrario, aquel que le niega al 
mundo toda significación racional.

La dominación del mundo, como se sabe, es compartida por 
ángeles y diablos. Sin embargo, el bien del mundo no requiere 
que los ángeles lleven ventaja sobre los diablos (como creía 
yo de niño), sino que los poderes de ambos estén más o 
menos equilibrados. Si hay en el mundo demasiado sentido 
indiscutible (el gobierno de los ángeles), el hombre sucumbe 
bajo su peso. Si el mundo pierde completamente su sentido (el 
gobierno de los diablos), tampoco se puede vivir en él.

Las cosas, repentinamente privadas del sentido que se les 
supone, del lugar que tienen asignado en el pretendido orden 
del mundo (por ejemplo, un marxista formado en Moscú 
que cree en los horóscopos), provocan nuestra risa. La risa 
pertenece pues, originalmente, al diablo. Hay en ella algo de 
malicia (las cosas resultan diferentes de lo que pretendían ser), 
pero también algo de alivio bienhechor (las cosas son más 
ligeras de lo que parecen, nos permiten vivir más libremente, 
dejan de oprimirnos con su austera severidad). (Kundera, 2017, 
pp. 61-62).
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