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Memorias de un viaje 
por las escuelas normales 
superiores

Memoirs of a journey through 
teacher training colleges

Memórias de uma viagem pelas 
escolas normais superiores

 
 
 
 
 
 
 
Resumen

En este artículo se parte de presentar una experiencia de 
fundación de las escuelas normales superiores que, en el 
marco de varios proyectos de investigación, ofrece un camino 
para comprender lo que significan los viajes, en este caso a 
través de la literatura, el cine y la historia, para habilitarnos 
con encuentros pasionales, esos que ofrecen en el olor, el 
tacto y la vista condiciones para contemplar la posibilidad 
de ser maestro e instaurar otros registros de la experiencia de 
investigación, no inscrita en tramas burocráticas, sino como 
un ejercicio de la memoria y el cuerpo que transforma el 
ejercicio de ver, oír, palpar en herramientas para develar los 
sentidos.

Palabras clave: viaje, cuerpo, pedagogía, maestro, escuela, 
enseñanza, formación, historia de la educación.

Abstract

In this article, we start by presenting an experience of 
the foundation of teacher training colleges, which, in the 
framework of several research projects, offers a way to 
understand the meaning of these journeys, in this case 
through literature, cinema and history, in order to enable us 
to have passionate encounters, those that offer the smell, the 
touch and the sight, all of them conditions to contemplate 
the possibility of being a teacher and to establish other 
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registers of the experience of research, not inscribed in bureaucratic plots 
but, like an exercise of the memory and the body that transforms the exercise 
of seeing, hearing, and feeling into tools to unveil the senses.

Keywords: journey, body, pedagogy, school planning, teacher training, history 
of education.

Resumo

Este artigo apresenta uma experiência de fundação de escolas normais 
superiores que, no âmbito de vários projetos de investigação, oferece uma 
forma de compreender o que significa viajar, neste caso através da literatura, 
do cinema e da história, para permitir-nos com encontros apaixonados, 
aqueles que oferecem no olfato, no tato e na vista, condições para contemplar 
a possibilidade de ser professor e estabelecer outros registros da experiência 
de pesquisa, não inscritos em enredos burocráticos, mas, como exercício 
da memória e do corpo que transforma o exercício de ver, ouvir, sentir em 
ferramentas para desvendar  os sentidos

Palavras-chave: Viagem, corpo, pedagogia, professor, escola, ensino, formação, 
história da educação
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Una sociedad se define por su actitud no solo ante el 
futuro, sino ante el pasado: sus evocaciones no son menos 

reveladoras que sus proyectos. Los colombianos estamos presos 
de la peste del olvido1, por ello, no tenemos una idea clara de 
lo que hemos sido. Y lo que es más grave: no queremos tenerla. 
Vivimos entre el olvido y el inmediatismo. La temporalidad es 
vivida de una manera muy centrada en el presente: insensibilidad 
a lo que está lejos en el tiempo y, sobre todo, a lo que está lejos 
en el futuro a lo relacionado con el mediano y largo plazo. 

Esta fijación en lo local y en lo inmediato se explica por la 
insularidad dominante en un país en donde no solamente 
existe aislamiento respecto del afuera, sino al interior de las 
diferentes regiones que componen el país. Entre el olvido y el 
localismo se fueron diluyendo las escuelas normales en el siglo 
pasado. Olvido de la ciencia, la tecnología, la pedagogía, el 
mundo exterior, el entorno inmediato, la solidaridad social y la 
productividad. 

Las culturas locales, espontáneamente, les habían asignado 
funciones triviales, como aquellas que les atribuían la 
misión de formar buenas esposas o empleadas de bancos o 
corporaciones financieras; funciones que poco tenían que ver 
con sus tres misiones fundamentales: formar maestros, escuchar 
a la comunidad y apoyarse en el saber pedagógico2. A estas 
distorsiones espontaneas de las culturas locales se suman las 
distorsiones gubernamentales que, desde que se introduce la 
diversificación, en 1970, condenan a las escuelas normales a 
una lenta desaparición progresiva.

 

1 Esta es una expresión tomada de Cien años de soledad (1967/2017), novela 
del Nóbel colombiano Gabriel García Márquez, y hace alusión a los efectos 
de la enfermedad del insomnio (pp. 54-55) que llevó a los habitantes de 
Macondo a marcar los objetos: “El letrero que colgó en la cerviz de la vaca era 
una muestra ejemplar de la forma en que los habitantes de Macondo estaban 
dispuestos a luchar contra el olvido: Esta es la vaca, hay que ordeñarla todas 
las mañanas para que produzca leche y a la leche hay que hervirla para 
mezclarla con el café y hacer café con leche. Así continuaron viviendo una 
realidad escurridiza, momentáneamente capturada por las palabras, pero 
que había de fugarse sin remedio cuando olvidaran los valores de la letra 
escrita.” (pág. 56).

2 El saber es un concepto metodológico que, reconceptualizado en la 
aplicación a la pedagogía, produce saber pedagógico, el cual propicia 
la relación de la pedagogía con las disciplinas de las ciencias sociales y 
naturales. 
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La causa de la extinción la encontramos en el hecho de 
que se hace de la práctica docente una asignatura entre un 
componente de cuatro. Este decreto le hace perder su presencia 
como ámbito legitimador de la pedagogía y del saber del futuro 
maestro. A partir de esta deslegitimación, la anexa se marchita 
y empieza a tener una existencia meramente formal. De ahí 
en adelante, solo bachilleratos pedagógicos y simulacros 
de escuela normal. Las marcas de la normal pestalozziana 
agonizan. Ese crepúsculo que se prolonga en la ley llevó a 
grandes conflictos de ética pedagógica entre el oficio que se 
vive y lo que se dice respecto de él por los maestros. Uno 
de los factores que más inciden en esta distorsión ética es el 
desprestigio social de los maestros debido a una equivocada 
interpretación del devenir del oficio propiciada por la mala 
imagen que se le crea al maestro, pues no se entiende que 
“Todo educador tiene por principio la voluntad de hacer 
bien su trabajo” (Fundamentos y propósitos del movimiento 
pedagógico, 1984, p. 37)  y que el desprestigio de la profesión 
se debe a la acción de un estado que ha venido minando la 
esfera de lo público y sumiendo el maestro en la soledad. 

En este, el año de la peste, volvemos por los caminos de 
los registros de una experiencia, inusitada, de formación y 
construcción de institución3. Y ello lo hacemos teniendo en 
cuenta el deseo de romper con una forma de vivir el pasado 
como lejano y caduco. El recorrido que realizo puede 
entenderse como un viaje4. El viaje no es solo una metáfora 
de movimiento, asombro, descubrimiento; es, también, una 
manera de (re)descubrir la interioridad del caminante; en este 
caso, mi lugar como investigador, convertido en burócrata 
por designación y en maestro por pasión. Fue este cambio 
 
 

3 “Lo que generalmente se llama ‘institución’ es todo comportamiento más 
o menos forzado, aprendido. Todo lo que en una sociedad funciona como 
sistema de coacción, sin ser enunciado, en resumen, todo lo social no-
discursivo, eso es la institución” (Foucault, 1991, p. 132).

4 El proceso de Reforma de las Escuelas Normales Superiores del 
departamento de Antioquia, iniciado en 1995 y finalizado en el 2000, 
tuvo una variedad de acciones: seminarios, congresos internacionales, 
seminarios permanentes y viajes. Los anteriores actos se pueden leer 
como acontecimientos de saber, puesto que propagaron por la geografía 
antioqueña una propuesta de reforma que implicaba la refundación de 
estas escuelas en una dimensión espacial que, siendo completamente 
nueva, preservaba a la vez la tradición normalista.
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interno, propio, tejido a voluntad en los múltiples encuentros 
con los rostros magisteriales5, el que evitó mi vagar angustioso 
por espacios de formación, husmeando las huellas de una 
tradición. De esos incontables viajes, internos y externos, de 
esos regresos múltiples, de esas constantes indagaciones se 
dibuja esta narración; y lo que intento es concentrar en ese 
tiempo (feliz) un relato que contiene claves de composición 
y descomposición de la pedagogía como campo conceptual 
y narrativo que se compenetra con fragmentos conceptuales y 
narrativos procedentes de la historia, la literatura, el mito, la 
ética, la estética y la pedagogía.

Una de las facetas de esos viajes es la de la observación y la 
conversación. Eran dos, entre muchos, los lugares que debía 
ocupar: la inspección pedagógica o la inspección administrativa; 
acá la inspección era vitalista, pues, si bien existía una pretensión 
administrativa por parte del Ministerio de Educación, el viaje 
compuso una inspección pedagógica teniendo como centro la 
vida, sin rechazar el conocimiento. Entiendo el encuentro con 
los maestros normalistas como un afecto6, por cuanto permitía 
la potenciación7 de mi cuerpo. Siguiendo, además, al maestro 
Fernando González, el viaje es formador del cuerpo a partir 
de sus relaciones con la naturaleza, los hombres y las mujeres. 
El cuerpo, a medida que viaja a pie, se intensifica, expande 
sus sentidos y el sentir el cuerpo se torna en experiencia vital.  
 
 

5 Los rostros magisteriales son luz u oscuridad, tienen plena manifestación 
en el cine, la pintura la fotografía la poesía, la novela, el cuento y las 
acuarelas, tal como los describió don Tomás Carrasquilla. Dado que los 
rostros magisteriales se hacen múltiples y que no eran legibles por la 
cotidianidad y la costumbre, se hace necesario acudir a la literatura, el 
cine, la poesía, la vida misma para evitar que desaparezca su materialidad 
luminosa, que se pone en peligro ante las mediciones que descartan los 
lenguajes que produce el rostro en sus devenires.

6 Siguiendo a Spinoza (2009): “Por afecto entiendo las afecciones del 
cuerpo, con las que aumenta o disminuya, ayuda o estorba la potencia 
de actuar del mismo cuerpo, y al mismo tiempo, las ideas de estas 
afecciones”. (p. 280)

7 Entiendo la potenciación de mi cuerpo desde Spinoza, interpretado por 
Negri, como aquello que “dirige en realidad la acumulación de las pasiones 
hacia lo común. A través de una producción de subjetividad permanente, 
ella conduce a la lucha por lo común y la lleva hacia una conciencia 
amorosa de la racionalidad.” (Negri, 2011, p. 27)
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La respiración, el olfato8 la vista9, el tacto10 y la carne se 
convierten en registro del paisaje.  

Estos viajes me conducían a crear senderos para encontrarme 
con maestros, estudiantes, padres de familia y trabajadores 
administrativos de la institución. Y en ocasiones me fue posible 
llegar a los acaldes y, en general, a los ciudadanos que llevaban 
en su cuerpo las marcas normalistas. Y no solo las escuelas 
normales, sino los paisajes en que estaban incrustadas estas. 

No eran solo formas convencionales de llegar y partir, de dar 
cuenta del aprendizaje, evidente, que se producía; eran, por 
el contrario, formas de incrustar en el paisaje y los cuerpos al 
maestro y a sus discípulos. En mundos múltiples y diferentes.  

Los viajes funcionaron como mirada de región centrada en 
la ejercitación de los sentidos para conocer la alternancia 
de modelos y perspectivas teóricas en la formación, la 
simultaneidad de acciones, enfoques y concepciones en sus 
espacios sin contradicciones aparentes, o las fracturas entre 
los decretos, los ideales de formación y el reconocimiento 
social de la profesión. 

Casi siempre, un viaje implica partida y llegada, dos puntos 
unidos por una travesía. El punto de partida no es un origen, 
sino que opera en la emergencia dentro de un conjunto de 
relaciones múltiples que le dan existencia a las condiciones 
mismas del viaje. En este caso, se trató de una cierta invisibilidad 
de la tradición normalista, de un silencio sobre las normales 
que, en medio del viaje, logró hablar con claridad a través de 
las huellas que seguimos. 

En su comienzo, el proceso denotó distancias con respecto a 
la ciencia, la tecnología, las luchas magisteriales y la sociedad. 
En cuanto a la pedagogía, el asunto no era de cercanía o  
 

8 El cuerpo superficie de ejercitación del olfato, tal como lo entiende 
González, quien nos formó en la vocación de oler el sexo y los entierros.

9 “El ojo es tacto especializado” (González, 1971, p. 23).
10 “En la contemplación no le faltan los sentidos evidentes, los que sientan 

lejanía: si ve, oye y huele, quiere además tocar, un tocar que confiesa querer 
gustar como cuando estaba en un museo. El tacto, como el que nos toca sin 
habernos tocado, y, habiéndonos tocado, como una permanencia que nos 
vive tocando” (González, 1974, pp. 20-21).
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lejanía, sino como decía la historia sagrada, de confusión de 
lenguas. En esta Torre de Babel confluían cuatro culturas11: la 
pedagogía (alemana), las ciencias de la educación (francesa), 
la educación popular de Paulo Freire (latinoamericana) y la 
teoría curricular (anglosajona). La enseñanza, la formación, 
la educación se nombraban desde la misma palabra, pero 
con un significado distinto, hasta el punto de que el hacer no 
encontraba resonancia con el pensar, en el conocer o en el 
saber.

En cuanto al punto de llegada, no fue un puerto para la 
certeza, sino un escenario de nuevos interrogantes. Con cierta 
frecuencia, el punto de llegada se vive como la tematización de 
la frustración, como punto de cierre de un retorno asegurado a 
la mismidad o, en el mejor de los casos, como una experiencia 
triunfal, por la visión espectral que alcanzamos de los hechos 
vividos. Diré que el punto de llegada fue la confirmación 
analítica de la experiencia normalista, esto es, la visión de una 
tradición que subsiste y de una proyección etérea que sostiene 
una idea de futuro, aún esquiva. 

El punto de llegada fue una suerte de ficción, porque dio paso 
al propio acto de relatar la experiencia como peregrino por las 
escuelas normales, que es lo mismo que estar viajando por mi 
vocación de enseñante y formador.

Ese punto de llegada como ficción tomó la forma de un mapa, 
ese mismo del que Alberto Blanco (2018), poeta mexicano, 
indica:

 
 
 
 
 
 
 
 
 

11 Entendemos por cultura pedagógica: la constitución de saberes donde se 
despliegan prácticas, los sistemas de elaboración simbólica, los sistemas 
de representación e intercambio y la generación de objetos y dispositivos 
pedagógicos, producidos en una sociedad o conjunto de sociedades, a 
propósito de la educación. (Zuluaga Garcés y Herrera Restrepo, 2009, p. 27)
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IV

Todo mapa comienza con un viaje. 

Pero, ¿todo viaje comienza con un mapa? 

 
El mapa es al viaje lo que el mito es al lenguaje. 

 
Los mapas, al principio, fueron relatos de viajes. 

Después los mapas fueron paisajes al ras del horizonte: 

narraciones visuales. 

 
Finalmente, vistas a vuelo de pájaro: poemas geográficos. 

 
Un mapa es una manifestación artística del miedo a lo  
desconocido. (p. 31)

Así, el punto de llegada fue dar sentido a la tradición crítica 
de la pedagogía, que hizo las veces de un concepto lente 
para auscultar el camino hacia la tradición normalista12; es 
decir, dar significado y dirección. En otras palabras, el punto 
de llegada nos permitió dibujar otro mapa, y lo expresamos, 
también, con las palabras de Blanco:

Mapas exteriores: geografía. 

Mapas interiores: psicografía. 

Las puertas son los sentidos. 

Los límites son el cuerpo. (p. 32)

El encuentro con los maestros de las escuelas normales fue 
como ingresar a otro mundo de los muchos mundos que nos 
rondan, entre ellos, el de la utopía; encuentros con personajes 
cargados de bondad y sabiduría. Estamos viviendo un momento 
muy difícil en que debemos preguntarnos por la relación entre 

12 La tradición crítica de la pedagogía es un resultado de anudar los hitos 
históricos que enmarcan las intersecciones con el cine, el arte, la literatura, 
la filosofía y la pedagogía misma, las cuales resultan indispensables para 
refundar una escuela normal superior. 
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los viajes y mi formación. Transitamos de la zona andina al 
bajo Cauca, dos zonas en las que la violencia es un común 
denominador: lo que establece la diferencia entre ambas es la 
música de los cuerpos. En San Roque (Antioquia) la percepción 
de los cuerpos tiene como modelo al rector de la Escuela 
Normal Superior. Corporalidad al estilo republicano con aires 
de marcialidad. Y los restantes me recuerdan las corporalidades 
de esas organizaciones de masas que hacia 1870 fundó don 
Mariano Ospina Rodríguez, llamada Acción Católica. En estos 
territorios se perciben cuerpos republicanos, mezclados entre 
los ritmos y musicalidades indias, españolas y negras; la ética 
en la que se muestran a la retina es santanderista. 

Todos los puntos de referencia  
en un mapa van hacia afuera13

La multiplicidad de los puntos de partida para los viajes, 
como metáfora y acción, tuvo su base en el deseo propio y el 
orden burocrático; dos propósitos disímiles que produjeron 
diversos niveles en el relato, y distintas prácticas en los 
lugares de acogida: mirar, conversar, oír, revisar documentos, 
recorrer pasillos y aulas. Por ello, los relatos resultantes, que 
no podrían considerarse relatos de viaje, son polifacéticos14, 
imprecisos a veces, llenos de referencias a las memorias y 
ligados a una formación discursiva (Foucault, 1999) que tuvo 
como propósito la invención de una institución15: la escuela 
normal superior. Esa invención narrada estuvo acompañada 
de otros géneros: la literatura, el cine, la historia. Por eso, 

13 Verso del poema Mapas de Alberto Blanco (2018).
14 Dicen Connelly Clandinin (1995) que “cuando escribimos de forma 

narrativa nos convertimos en ‘plurivocales’”. El yo puede hablar como 
investigador, como profesor, como hombre o mujer, como comentarista, 
como participante de la investigación, como crítico narrativo o como 
constructor de teorías” (p. 41).

15 Esto es contrario a lo que Said (2008) señala como ficciones del viaje que 
producen una actitud textual que, de acuerdo con este autor y siguiendo 
a Voltaire y Cervantes, indica que “el sentido común enseña que es un 
error suponer que los libros y los textos pueden ayudar a comprender 
el desorden impredecible y problemático en el que los seres humanos 
viven” (p. 135). Algo así ocurrió con las normales, no bastaba conocer 
lo que decían los libros, era necesario estar allí, para conocerlas desde 
dentro. “Parece que un error frecuente es preferir la autoridad esquemática 
de un texto a los contactos humanos que entrañan el riesgo de resultar 
desconcertantes” (p. 135).
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aquí hay novelas, imágenes, registros y documentos, que 
procuraban que el orden burocrático no dominara el relato 
para hacer de este un conjunto de pruebas o datos para 
dejar constancia de la existencia empírica de la normal. Esos 
órdenes me procuraron la base narrativa para dar cuenta del 
desplazamiento, el movimiento en el espacio y el tiempo, 
al igual que los sujetos nombrados, conocidos, interpelados 
y que a su vez me preguntaron, lo que creó un “juego de 
creencia […] forma de conocimiento que conlleva un proceso 
de auto-inserción en la historia del otro como una forma de 
conocer esa historia y como una manera de darle voz al otro” 
(Connelly y Clandinin, 1995, p. 212); se trata de la  acción 
narrativa, del del relato como mecanismo para dar cuenta de 
la diferencia en la observación, la escucha, la conversación. 

A continuación, presento los viajes emprendidos por la 
narrativa, la imagen y la historia, como preámbulo de esos 
encuentros pasionales con maestros de carne y hueso en las 
instituciones que respiran tradición y delatan que el tiempo 
es una ficción; especialmente, el tiempo de la formación. 

La literatura o el viaje por la narrativa
 
El encuentro con la obra de Tomás Carrasquilla —especialmente 
con Ligia Cruz, Dimitas Arias, Simón el Mago y La marquesa 
de Yolombó— me lleva a revivir los rostros de maestros que 
habían sido grabados en mi cuerpo. Descubro golpes suaves, 
caricias, frustraciones, miedos y alegrías. En las narraciones de 
Carrasquilla, el rostro magisterial, que es el rostro de Jesucristo 
maestro, mira a los estudiantes en las aulas desde una posición 
que abarca el universo del aula. Y el maestro es juzgado y 
tenido como tal de acuerdo con esa imagen tutelar. 

Con la derecha, a más de persignarse muy bien y esgrimir el 
arreador y el chuzo consabidos, escribía claro y pronto, si no 
muy correctamente; y para lo último le servía de pupitre una 
caja pequeña que tenía siempre en el marco de la carreta, 
caja que parecía estar clavada allí y en la cual guardaba el 
recado de escribir; lápices de pizarra, algún pliego de papel, 
que no dineros, como pretendían los discípulos […] No fue 
Maestro atrabiliario ni de viarazas: si chuzaba y daba azotes a 
la indómita chusma, obedecía a la consigna del superior, a la 
ley de su tiempo, en que era un axioma aquello de “letra con 
sangre entra y la labor con dolor” (Carrasquilla, 1958, p. 544).
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El legado de Carrasquilla se resume en esta expresión de 
Fernando González: “Su valor máximo es el de Maestro, en 
el sentido de que nos enseña acerca de nosotros mismos” (s. 
f.); y este viaje por las letras me llevó a descubrirme maestro, 
a ver el reflejo en un espejo de prácticas e investigaciones. 

Luego de Carrasquilla, los autores y los encuentros se hacen 
más frecuentes: de la pluma de Jhon Updike, en su novela El 
Centauro; de Fran McCourt, con El profesor; de Miguel Cané, 
con su Juvenilia, o de Herman Hesse, en Bajo las ruedas. Se 
trató de un viaje por maestros de papel que se encarnan en 
la vida real, de un tránsito por escuelas de tinta que recrean 
las vicisitudes de la enseñanza y el aprendizaje. Este viaje 
por la narrativa me hizo consiente de otra tradición especial, 
la de maestranza y discipulazgo, cuya historia relata Steiner 
(2007), para dar cuenta de los modos de relación, tensión, 
transformación, traición, admiración, que son comunes a las 
relaciones entre maestros y discípulos.  

El cine o el viaje por la imagen
 
El juego con los rostros continuó en el cine, en donde se 
muestra cómo crece el deseo de la infancia por invertir la 
relación de fuerzas en los procesos de socialización. El 
maestro pasa de juez a ser juzgado y es relegado a la sombra, 
en donde resulta difícil diferenciar en su rostro la vida o 
la muerte, tal como sucede en Pelle, el conquistador, En 
los anuarios de colegios y en los álbumes de recordación 
encontrados en las escuelas normales, únicamente se 
observa el rostro de las conmemoraciones oficiales, grados y 
aniversarios, como si estos fueran los únicos rostros posibles. 

El cine devela otros mundos en la escuela y en el aula, en los 
cuales los rostros capturan todos los elementos que componen 
la visibilidad de la práctica pedagógica: el tablero, la tiza, la 
silla, la citología, la regla, las miradas, las piernas, los pies, 
las nalgas. Además del aula y la escuela, la cinematografía 
saca a la luz las intimidades familiares del maestro, en 
donde, de figura de autoridad, pasa a ser un maestro más 
regañado por su esposa por no saber comer en la mesa, 
como sucede en una escena, universalmente conocida, de 
la película británica La pared (The Wall, 1979, dirigida por 
Alan Palmer). También películas como Ser y tener (Étre et 
Avoir, 2002, Francia, Nicolas Philibert), Escritores de la 
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libertad (Freedom Writers, 2007, Alemania-Estados Unidos, 
Richard LaGravenese), La sociedad de los poetas muertos 
(Dead Poets Society, 1989, Estados Unidos, Peter Weir), La 
lengua de las mariposas (1999, España, José Luis Cuerda), 
Los coristas (Les choristes, 2004, Francia-Suiza-Alemania, 
Christophe Barratier), La clase (Entre les murs, 2008, Francia, 
Lauret Cantet) y La pizarra (Takhté siah/Blackboards, 2000, 
Irán, Samira Makhmalbaf) dan cuenta del oficio, de los 
viajes por rostros, relaciones, silencios, palabras y voces, por 
paisajes y escuelas que destacan algo de lo que encontré en 
las normales: que la presencia del maestro es estremecedora 
y que a partir de ella y a través de ella se construyen las 
vivencias en la escuela y en la vida. Ya lo señalaba Kurosawa 
en una nota del periodista Ángel Fernández-Santos (1993):

Paul Valéry decía que hoy se está olvidando algo esencial en 
la educación de la gente joven: que es mucho más importante 
para un muchacho aprender de la persona de su maestro que 
de las páginas de un libro. Es verdad. Lo que se aprende de los 
maestros se basa en su experiencia de la vida, y por ello lo que 
nos enseñan no son cosas, sino más que cosas. Nos enseñan a 
vivir, y vivir no es una cosa, sino algo que está más allá, una 
asignatura hoy casi desconocida. 

Después del trabajo cinematográfico sobre el rostro 
magisterial, resulta imposible, para nosotros los profesores, 
reconocernos en un solo rostro, en una sola forma de acción; 
el cine abre el mundo de la escuela al mundo del afuera, 
amplía las fronteras del devenir y del hacer porque, como 
dice Badiou (2004):

El cine es, ante todo, algo que habla del coraje, de la justicia, de la 
pasión, de la tradición. Y los grandes géneros cinematográficos, 
los más codificados […] son precisamente géneros éticos, es 
decir, géneros que se dirigen a la humanidad para proponerle 
una mitología moral. (pp. 34-35).

El cine es como un laboratorio del pensamiento (pedagógico) 
que ofrece conceptos para comprender la nostalgia por la 
escuela, la memoria de sus vivencias y, quizás, ese tiempo de 
construcción del ser y del otro. 
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La historia o el viaje por los archivos
 
Hay un espacio más donde nos hemos encontrado con los 
rostros: los archivos, en algunos registros documentales, 
como manuales, memorias, cartillas, circulares, cartas, cró-
nicas, decretos y periódicos.

En este tercer encuentro hay dos rostros que son el punto de 
partida de todos los demás: el rostro de Jesucristo maestro y 
el rostro del general Santander. Ambos, de acuerdo con la 
correlación de fuerzas y la época, van a presidir como telón 
de fondo, todas las actividades pedagógicas en los salones de 
clase durante los siglos XIX y XX. Así, por ejemplo, durante la 
reforma instruccionista (1870) el rostro del general Mosquera 
preside todas las actividades en las aulas; en cambio, durante 
la regeneración es el rostro de Jesucristo maestro el que 
preside las actividades de maestros y educandos. Así como 
también, el ideólogo máximo de la regeneración, don Miguel 
Antonio Caro, definirá el rostro como el espejo del alma 
(Camacho, 1990).

Los rostros republicanos de principio del siglo XIX juegan 
con las máscaras de maestro y en este juego ensayan 
muchos personajes: el soldado patriota al que se le cambia 
una pierna perdida en las batallas de independencia por un 
rostro de maestro. El rostro de maestro es, en esta época, 
conmutable por cualquier órgano que se haya perdido en 
las batallas por la emancipación del yugo de la Corona 
española (Echeverri, 1984).

En los manuales de dibujo del siglo XIX, se restringe la 
multiplicación de rostros al limitar su vinculación al paisaje 
ya que el encuentro con este es tutelado permanentemente 
por el maestro como figura que abre y cierra espacios. A 
este respecto, es muy ilustradora la recopilación titulada 
Escritos sobre instrucción pública en Antioquia (Palacio y 
Nieto, 1994), en donde encontramos enunciados que nos 
permiten aproximarnos a la concepción pestalozziana de la 
espacialidad y el paisaje, así como a la forma en que en ella 
es posicionado el rostro del maestro:

Es tanto lo que influye la posición, arreglo y construcción 
de la Escuela en la salud futura, vigor, gusto y principios 
morales de los niños, que cuanto a ellos se refiera es de 
suma importancia. Consultando, en la elección del sitio 



95Praxis Pedagógica | ISSN: 0124-1494 - eISSN: 2590-8200 | Julio-diciembre

 | Jesús Alberto Echeverri Sánchez | 

la preservación de la salud y el desarrollo del buen gusto, 
la mejor situación del edificio será en terreno firme, en el 
declive de alguna colina de pendientes suaves, y protegida 
del rigor de los vientos por la cima de algún collado o por 
la espesura de un bosque. Conviene que la escuela quede 
suficientemente retirada de los caminos frecuentados, para 
librarla del polvo, el ruido y los peligros del tráfico; pero 
no tan lejos de la vía pública que no pueda comunicarse 
fácilmente con ella por un camellón bien terraplenado. Debe 
haber alrededor espacio suficiente, parte de él limpio y a 
propósito para que jueguen los niños, y el resto con acirates 
para flores y arbustos; cruzado por alamedas umbrosas para 
paseo. (Palacio y Nieto, 1994, p. 31)

Hasta aquí paisaje y espacialidad. Miremos el lugar del 
maestro en esta espacialidad. “Si la necesidad exigiera que 
el frente de la escuela mire al norte, el bufete del maestro 
ha de quedar siempre en el extremo septentrional del salón 
mirando desde su asiento siempre al estudiante” (Palacio y 
Nieto, 1994, p. 33). La centralidad del rostro del maestro 
queda garantizada por su milimétrica ubicación en el salón 
de clase:

La altura de la plataforma del Maestro puede reducirse a 8 
centímetros, quedando separada de los bufetes de los alumnos 
(primera fila) por un espacio de 3 a 4 metros, en cuyos costados 
y frente habrá bancas de 10 a 12 centímetros de ancho que 
servirán para hacer clases. (Palacio y Nieto, 1994, p. 34)

La espacialidad le da al maestro la posibilidad de cautivar 
todos los rostros de los asistentes al aula.

A lo largo del siglo XIX, los rostros republicanos y católicos no 
solo se alternan, sino que se mezclan en un sincretismo que 
es notable en la iconografía del paraninfo de la Universidad 
de Antioquia (Restrepo y Arango, 1993, pp. 142-143). 

Los grabados que ilustran los manuales y cartillas solo 
permiten ver un único rostro de infante que se multiplica 
hasta copar el salón. Los rostros de los infantes convergen 
hacia el rostro del maestro, siempre adusto e impasible, que 
como un director de orquesta dirige todos sus movimientos. 
(Palacio y Nieto, 1994)
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Los encuentros o los viajes pasionales
 
El cuarto encuentro produce la instalación del trabajo en 
el terreno en las escuelas normales del departamento de 
Antioquia, en las cuales he buscado “Desenmarañar las 
líneas de un dispositivo [que] es en cada caso levantar un 
mapa, cartografiar, recorrer tierras desconocidas” (Deleuze, 
1995, p. 155). 

Hay tres experiencias, entre muchas, de instalación del trabajo 
en el terreno que antecedieron a las escuelas normales: el 
movimiento pedagógico de los maestros colombianos, la 
Expedición Pedagógica del Viejo Caldas y la Expedición 
Pedagógica Nacional. Las tres experiencias se centraron en 
el nomadismo y la construcción de una cartografía por donde 
circulara el saber de los maestros, diferente a la que dibujaban 
los designios del Estado y los organismos internacionales de 
financiación de la educación. La Expedición Pedagógica 
Nacional logró consolidar posiciones, crear instituciones 
que le dieran mayor estabilidad a los nuevos caminos del 
saber descubiertos. El movimiento pedagógico reunió 
núcleos autónomos de experimentación pedagógica que 
lograron concretarse en redes que condujeran al saber y a 
las prácticas de nuevas formas de intercambio. El viaje por 
las escuelas normales del departamento de Antioquia fue mi 
primera experiencia de trabajo prolongado en instituciones 
estatales que se esperaba reformar con la ayuda de un grupo 
interdisciplinario de apoyo; en gran medida, se esperaba que 
la iniciativa del cambio viniese de afuera. Digamos que, en 
las experiencias anteriores, el deseo de transformación venía 
de adentro de instituciones o agrupamientos alternativos, y 
era posible compartir las soluciones y problemáticas en un 
terreno de mayor igualdad, pues se actuaba en representación 
de movimientos o tendencias pedagógicas y no como un 
grupo de apoyo dependiente directamente del Estado.

Tanto en el movimiento pedagógico como en la Expedición 
Pedagógica del Viejo Caldas me fue posible, en determinados 
momentos, despojarme de mi naturaleza de agente externo y 
alcanzar una identidad con los maestros, hasta el punto de que 
logramos hacer de nuestro accionar una obra de arte. En cambio, 
durante el trabajo con las escuelas normales superiores en los 
encuentros con los maestros pude hacer aquello que Clifford 
Geertz (1984) refiere como el momento mágico en que uno 
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ingresa a la vida de los otros como uno igual a ellos. En los 
otros momentos, siempre me sentí tratado como funcionario o 
como investigador univer-sitario. La imposibilidad de intimar y 
tratarnos como compadres no ha sido un obstáculo para que yo 
pueda leer en los rostros magisteriales: paisajes, alelamientos, 
desvaríos y sonambulismo.

Desde la sombra resulta difícil valorar las relaciones que 
se tejen en torno al espíritu de sutileza; tal vez, podemos 
sospechar con Blas Pascal que los habitantes de la noche 
se inclinan al espíritu geométrico. No sobra preguntarnos 
qué hizo que llegáramos al corazón de los maestros de las 
escuelas normales. Me atrevo a enunciar una razón pasional, 
supimos compartir con ellos algunos momentos de sus 
sufrimientos, pues, el Estado, en su afán de renunciar a sus 
funciones públicas, los había dejados solos e iban camino a 
su extinción. Su dolor, su sufrimiento tenía el mismo tono de 
los tambores de los últimos apaches. 

A través de estos encuentros logramos eludir la acción de la 
burocracia que buscó sustituir el arraigo en el corazón por un 
hábito de pupitre y por malabares administrativos. El beber 
juntos el agua de la experiencia creó lazos pasionales que 
la gubernamentalidad no puede desentrañar. Los boleros me 
regalan una palabra para describir esta atracción entre los 
maestros y el grupo asesor de investigadores: embrujo. No 
nos podemos llamar a engaño, los embrujos se deshacen con 
una mirada. 

En mapas no se ha andado nada16

 
Cuando llegamos hace veinticinco años a las escuelas 
normales no contábamos con un mapa para recorrer su 
geografía, pues era un territorio vacío que, en diversas 
reformas, había perdido su nombre. Estas escuelas eran una 
forma de actuar y no existía una memoria para anudar sus 
acciones actuales a esa tradición que les permitiera construir 
nuevas señales para estos tiempos. Muchas formas de 
intervención les habían instalado cierta desconfianza y una 
peste del olvido que los llevaba a deambular con tristeza por 
un paisaje que no reconocían.

16 Verso de un poema de Alberto Blanco.
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El primer ejercicio desde el campo conceptual y narrativo 
de la pedagogía fue repensar la tradición, revisarla en su 
potencia para comprender cómo podría esta funcionar, lo que 
nos llevó, luego, a actualizarla, en un ejercicio crítico que 
no buscaba la aplicación instrumental de teorías, enfoques o 
métodos, sino la articulación de niveles de funcionamiento 
(teórico, conceptual, experiencial y práctico), de sujetos de 
saber y de prácticas pedagógicas en la institución normalista. 

Porque las huellas de la tradición normalista son como un 
crisol que atesora las voces, los encuentros, los contactos, 
los registros de la vida cotidiana (las carteleras, los cuadernos 
de observación, las planeaciones, los actos cívicos, las 
reuniones) para invitar a una lectura contextual del territorio 
en el que se encuentra la normal y a su despliegue en la 
zona mediante el intercambio de saberes, la compañía para 
la producción de prácticas con sentido. 

Nunca perdimos de vista que la actualización de la 
tradición normalista se movía entre dos mundos: el de  
la transición de la escuela como proyecto cultural y el de la 
escuela como proyecto que se disemina en la sociedad,  
la ciudad y la imagen. Ahora bien, sabemos que la escuela 
como proyecto cultural en nuestro país quedó inconclusa, 
pues postergó indefinidamente la tarea de civilizar y 
democratizar el campo y lo dejó sumido en la barbarie. Y 
la diseminación, prescindiendo de una institución con vida 
propia, es un espejismo que nubla la posibilidad de que el 
saber pedagógico que se produce en dicha diseminación 
pueda ser recogido y sistematizado por una institución que 
lo acumule y lo convierta en una tradición crítica, entendida 
esta última como horizonte conceptual donde el maestro 
pueda reconocer sus identidades. 

Comprendemos que el problema crucial es construir una 
institución formativa capaz de combinar equilibradamente la 
concentración de saber pedagógico con tradición cultural, ciencia 
y narraciones; con la diseminación de dichas intersecciones17 
en la sociedad, en la imagen y en lo virtual. Para armonizar 

17 La refundación de una institución formativa desde un campo conceptual y 
narrativo conlleva el cruce de ciencias, prácticas, pedagogías y luchas en la 
dirección de la formación de los alumnos-maestro de uno a trece. El proceso 
de refundación implica el compromiso de la institución para hacer de cada 
gesto y palabras de sus integrantes un proceso formativo.
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estos dos movimientos (diseminación y concentración) en 
una institución formativa es necesario entender, como lo hizo 
Pestalozzi, que la educación es el único camino para salvarse 
del cataclismo social. La solución era educar, educar ahora 
y siempre, invertir a fondo en la formación de los hombres, 
según su famosa expresión de 1815: “No existe para nuestro 
mundo desmoronado moral, espiritual y políticamente ninguna 
salvación posible a no ser por la educación, a no ser por la 
formación de la humanidad, a no ser por la formación del 
hombre” (citado por Soëtard, 1997, p. 16).

La asimilación del mandato que heredamos de Pestalozzi 
solo es posible si se empieza a relativizar el vasallaje que 
la instrumentalización ejerce sobre maestros y alumnos-
maestros, mediante la diferenciación que se introduce al 
diversificar los rituales de exposición del saber pedagógico 
y las ciencias en las escuelas normales superiores entre el 
seminario, el taller, el método de proyectos, los seminarios 
permanentes, la clase magistral y el dispositivo formativo 
compresivo. Por dispositivo entiendo lo que Schérer, esto es: 

Lo que organiza, distribuye, distingue o reúne elementos, lo 
que vuelve inteligible un conjunto confuso, lo que indica, para 
el pensamiento orientaciones de investigación. Comprender un 
periodo de la historia, y antes de todo, delimitarlo, recortarla, 
es ver de qué manera, en ella, las cosas y los seres se disponen, 
se ponen “a disposición”; y por ello mismo de qué medios de 
ver y decir disponen de ella los individuos. […] Por definición 
y por principio, un dispositivo es anónimo, lo que no significa 
que sea un instrumento de constreñimiento y dominación, y, 
además y al mismo tiempo, de producción y contentamiento 
para aquel o aquellos que hacen parte de él; objeto de deseo su 
paradoja. El dispositivo una vez hallado, satisface el espíritu y 
la tranquiliza. (Schérer, 2OO5, pp. 252-253).                        

 
Estos procesos, diferenciaciones y aperturas deben confluir 
en la configuración de un escenario en donde los maestros 
puedan vivir las conmociones de lo que significa la 
edificación de los núcleos y del equipo docente, dos de las 
figuras de encuentro para el despliegue del conocimiento 
profesional (Hargreaves y Fullan, 2014). Estos no son 
solamente la prefiguración del campo conceptual y narrativo 
de la pedagogía y de las comunidades científicas y artísticas 
en la institución, sino la expresión de la civilidad dentro de 
la escuela normal superior, que entiende la enseñanza como 
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un acto público abierto al escrutinio de los pares académicos 
y la comunidad educativa. Los núcleos y el equipo docente 
en la escuela normal superior no solo cumplen funciones de 
reunión o conjunción de profesores. En nuestra comprensión, 
los núcleos son espacios interdisciplinarios de reflexión y 
pensamiento pedagógico para la producción y apropiación 
de experiencias pedagógicas. El núcleo es un espacio para la 
confrontación del saber de la escuela normal, su tradición y 
las producciones contemporáneas. 

Volver a devenir maestro
 
Esta experiencia de invención de una institución: la escuela 
normal, al lado de su tradición, no pudo llevarse a cabo sin 
la invención, al mismo tiempo, de nuestro devenir como 
maestros. Volver a ser maestro. Creo que ser maestro es 
propiciar la conversación, abrir el diálogo entre generaciones 
y coetáneos. Ser maestro es tender un puente entre diversos 
mundos y abrir horizontes de saber y, quizás, inventar un 
lenguaje nuevo, uno capaz de desterrar el miedo de los rostros 
y vivencias para, en su lugar, poner la palabra que da fuerza y 
cultiva la esperanza. Porque, como dice Steiner (2007):

Enseñar con seriedad es poner las manos en lo que de más 
vital tiene un ser humano. Es buscar acceso a la carne viva, a 
lo más íntimo de la integridad de un niño o de un adulto. Un 
Maestro invade, irrumpe, puede arrasar con el fin de limpiar y 
reconstruir. (p. 26)

 
Ser maestro es retomar el legado comeniano, aquel que 
dice que enseñar es la mejor forma de instruirnos. Enseñar 
es enseñarnos, moldearnos, formarnos, de tal modo que 
ayudamos a ser a otros en la medida en que vamos siendo. Y 
esto aplica para maestros que ejercen en diversos niveles del 
sistema educativo, en distintos contextos, porque para profesar 
la enseñanza requerimos un doble movimiento de confianza. 
Por un lado, confiar en nuestras capacidades para acompañar 
y guiar; por otro lado, confiar en que alguien es capaz de 
ser. Es, como afirma Arenth (1996) sobre la autoridad, hacer 
crecer. Ser maestro es hacer crecer el sentido de humanidad 
que mora en cada ser. 

Volver a ser maestro con la pasión por la enseñanza tatuada 
en el alma, con el oído fino de quien quiere escuchar el 
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murmullo de la vida cruzando por aulas, con la mirada 
aguda para presentir la existencia de cada ser y procurarle un 
espacio en el mundo, en ese mundo de ser maestro. Volver 
a ser maestro para transmitir “el fuego sagrado, los grandes 
secretos, aquello cuya preservación da a una comunidad 
razón de ser. Aquello que no hay derecho a olvidar ni a 
guardar para sí” (Debray, 1997, p. 21).  Volver a ser maestro 
para compartir y construir de nuevo. 

Estas memorias expuestas, estos viajes realizados, me 
prepararon para ser maestro, para estar en un aula de forma 
consciente y completa, para disfrutar el encuentro con 
el saber (también con el no saber e incluso con aquello 
que no se sabe que se sabe); me pulieron las aristas para 
encontrar el espacio en que puedo desplegar las historias 
que me constituyen, esas que pasan por la literatura, el 
cine y los archivos; me prepararon para hacer presencia en 
escuelas de Medellín, con maestros que día a día intentan 
dar forma a los sueños e ilusiones del saber. Sigo, pues, con 
mi empeño de ser maestro en las aulas y al lado de quienes 
han forjado una vocación, una voluntad de saber, una forma 
de estar en la enseñanza y guiar a otros seres humanos por 
el mundo del conocimiento. Quiero decir a cada maestro 
que me ha formado, lo mismo que dijo Camus (2015) a su 
maestro, el señor Germain, después de recibir el Premio 
Nobel de Literatura en 1956; decirles que “sus esfuerzos, 
su trabajo y el corazón generoso que usted puso en ello 
[en la formación] continuarán siempre vivos en uno de sus 
pequeños escolares, que, pese a los años, no ha dejado de ser 
su alumno agradecido” (p. 295). Vuelvo a ser maestro gracias 
a otros maestros. Ser maestro es una opción de vida, una 
forma de construir comunidad, una formación constante y 
cuidada. Vuelvo, 25 años después a estas memorias de viajes 
para confirmar que no he arribado, que sigo en movimiento 
porque, como dice Alberto Blanco (2018): 

Un mapa es una imagen. 

Un mapa es un modo de hablar. 

Un mapa es un conjunto de recuerdos. 

Un mapa es una representación proporcional. (p. 30) 
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Eso soy ahora, un mapa con algunas coordenadas y 
convenciones que me permiten orientarme en mis prácticas 
formativas. En el curso en el que me formo y enseño 
hoy, a través de mis alumnos, las imágenes como rostros 
magisteriales que se hacen indispensables para construir un 
territorio18: mi memoria pedagógica la cual no se forma sin 
la palabra que da cuenta de la vida de los maestros y de 
los alumnos, la cual abarca tanto la formación académica 
como la experiencia intima de cada uno de los actores. Los 
recuerdos de un maestro o, si se quiere, de un aspirante a 
maestro no están centrados únicamente en las relaciones 
educación-Estado y, por lo tanto, estas no son las únicas 
determinantes de los ritmos y leyes que gobiernan la memoria 
magisterial. Si algún día nos queremos sentir en un paraíso, 
debemos dibujar junto con nuestros alumnos los mapas que 
representen el día de nuestro primer ingreso a la escuela. De 
esta manera, estaremos iniciando la formación en libertad de 
los nuevos habitantes de las facultades de educación y las 
escuelas normales.

 
Conclusiones
 
Si queremos dar un testimonio existencial que sea decisivo 
para la refundación hoy de las escuelas normales superiores, 
debemos acudir a tres conceptos-experiencia19: viaje, cuerpo 
y formación. No los voy a definir conceptualmente, asunto 
que hice en las páginas anteriores, sino que voy a describir 
su funcionamiento en eventos decisivos de su refundación, 
hace 25 años.

 

18 “De hecho, el territorio es un acto, que afecta a los medios y a los ritmos 
‘que los territorializan’. El territorio es el producto de una “territorialización” 
de los medios y los ritmos. […]. Está construido con aspectos o porciones de 
medio. Incluye en sí mismo un medio exterior, un medio interior, un medio 
intermediario y un medio anexionado” (Deleuze y Guatari, 1994, p. 321).

19 Aprender por la experiencia es establecer una conexión hacia atrás y hacia 
adelante entre lo que nosotros hacemos a las cosas y lo que gozamos y 
sufrimos a de las cosas, como consecuencia. En tales condiciones, el hacer 
se convierte un ensayar, en un experimento con el mundo para averiguar 
cómo es, y el sufrir se convierte en instrucción, en el descubrimiento de la 
conexión de las cosas” (Dewey, 1995, p. 125)



103Praxis Pedagógica | ISSN: 0124-1494 - eISSN: 2590-8200 | Julio-diciembre

 | Jesús Alberto Echeverri Sánchez | 

El viaje, significó movimiento físico, emocional e intelectual; 
desplazamiento de ideas e ideales, construcción de cartogra-
fías institucionales para conocer las rutas que llevaban a las 
Normales. Recorrer pasillos, salones de clase, oficinas admi-
nistrativas y plazas de pueblos, fue un ejercicio de memoria 
(para confrontar con lo que habíamos vivido), de confron-
tación con la teoría y de revelaciones especiales sobre esas 
instituciones anónimas en busca de su propia tradición. El 
viaje fue bisagra entre el pasado y el futuro; pues, permitió 
develar las huellas y trazas y sobre ellas pensar en lo posible, 
en lo necesario. 

Un viaje por diversas geografías, tradiciones, modos de ser 
y estar en cada espacio, marcos culturales de la formación 
y construcciones propias a partir de un mosaico espiritual, 
pedagógico, político y cultural. Un viaje para descentra la 
mirada y multiplicar los sentidos de la pedagogía y la formación.

El cuerpo como potencia y cuenco de experiencias, como 
estructura sintiente que percibe la realidad y se afecta por 
el calor, el frío, la lluvia, las horas de camino, las camas 
extrañas en los hoteles y hostales que nos acogieron. También 
se trata de las relaciones con el cuerpo de los otros seres 
humanos, con esas maestras que llevan en sus ropas, rostros 
y gestos la impronta de la pedagogía, las determinaciones 
legales o la expansión de las ideas. Las complexiones que mi 
cuerpo presintió levemente se acercan a un goce pagano de 
los cuerpos que defiende el afuera sobre el encierro del aula. 

Lo que quiero mostrarles es la necesidad de trabajar 
musicalmente el viaje y el cuerpo para refundar formativamente 
las escuelas normales superiores en nuestro país. El cuerpo y el 
viaje necesitan de un maestro-formador escritor y músico que 
haga de su experiencia20 una sonrisa pedagógica que quede 
registrada en sus diarios.

La formación como gesto, como articulación entre pensa-
miento y acción, como tensión entre voluntad de saber e 
identidad profesional del maestro (Mockus et. al, 1985, p. 87),  
lo que nos pone de frente a una de las experiencias más vitales 

20 “En el lado pasivo es sufrir o padecer, Cuando experimentamos algo, 
actuamos sobre ello. Hacemos algo con ello; sufrimos o padecemos las 
consecuencias. Hacemos algo de la cosa y después ella nos hace algo a su 
vez: tal es la combinación peculiar”. (Dewey, 1995, p. 124).
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de nuestro recorrido por las normales: los encuentros entre 
maestros, la conversación a propósito de su oficio, las palabras 
e imágenes sobre su práctica. Así, entiendo la formación como 
cultivo del lenguaje propio, de la palabra que expresa el oficio 
de la enseñanza y ofrece rutas (vuelvo a la idea del viaje) para 
que el encuentro con el saber y la enseñanza sean, al mismo 
tiempo, despliegue como enseñanza y como intelectual. Esto 
nos habla de la formación como autoformación, como ruta, 
como viaje, como búsqueda, como movimiento: 

Este imperativo de autoformación que se manifiesta como 
escogencia interna en cada educador, sólo puede buscar su 
realización en las actuales circunstancias, a través de caminos 
colectivos. El trabajo individual y colectivo (en sus diversas 
formas) sólo puede trascender real y eficazmente en la medida 
en que se integre en un fuerte movimiento pedagógico. (Mockus 
y et.al, 1985: 87).

Entonces, sería una investigación sobre la experiencia diaria 
de los maestros. Primero, eso. segundo, una investigación 
sobre todo lo que se ha escrito en las normales, me acuerdo 
de la Normal de Marinilla; una investigación documental y 
narrativa que diga lo que tienen las normales y las valore. 
Sería una investigación donde el amor por la escritura haga 
del maestro-formador un experimentado. 
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