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Memorias de un viaje
por las escuelas normales
superiores

Memoirs of a journey through
teacher training colleges

Memorias de uma viagem pelas
escolas normais superiores

Resumen

En este articulo se parte de presentar una experiencia de
fundacién de las escuelas normales superiores que, en el
marco de varios proyectos de investigacion, ofrece un camino
para comprender lo que significan los viajes, en este caso a
través de la literatura, el cine y la historia, para habilitarnos
con encuentros pasionales, esos que ofrecen en el olor, el
tacto y la vista condiciones para contemplar la posibilidad
de ser maestro e instaurar otros registros de la experiencia de
investigacion, no inscrita en tramas burocraticas, sino como
un ejercicio de la memoria y el cuerpo que transforma el
ejercicio de ver, ofr, palpar en herramientas para develar los
sentidos.

Palabras clave: viaje, cuerpo, pedagogia, maestro, escuela,
ensefanza, formacion, historia de la educacion.

Abstract

In this article, we start by presenting an experience of
the foundation of teacher training colleges, which, in the
framework of several research projects, offers a way to
understand the meaning of these journeys, in this case
through literature, cinema and history, in order to enable us
to have passionate encounters, those that offer the smell, the
touch and the sight, all of them conditions to contemplate
the possibility of being a teacher and to establish other
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registers of the experience of research, not inscribed in bureaucratic plots
but, like an exercise of the memory and the body that transforms the exercise
of seeing, hearing, and feeling into tools to unveil the senses.

Keywords: journey, body, pedagogy, school planning, teacher training, history
of education.

Resumo

Este artigo apresenta uma experiéncia de fundacdo de escolas normais
superiores que, no dmbito de vdrios projetos de investigagdo, oferece uma
forma de compreender o que significa viajar, neste caso através da literatura,
do cinema e da histéria, para permitir-nos com encontros apaixonados,
aqueles que oferecem no olfato, no tato e na vista, condigdes para contemplar
a possibilidade de ser professor e estabelecer outros registros da experiéncia
de pesquisa, ndo inscritos em enredos burocrdticos, mas, como exercicio
da memdria e do corpo que transforma o exercicio de ver, ouvir, sentir em
ferramentas para desvendar os sentidos

Palavras-chave: Viagem, corpo, pedagogia, professor, escola, ensino, formacao,
histéria da educacao

Praxis Pedagégica | ISSN: 0124-1494 - eISSN: 2590-8200 | Julio-diciembre 83



PRAYIS

PEDAG

GICA

| Jests Alberto Echeverri Sanchez |

na sociedad se define por su actitud no solo ante el

futuro, sino ante el pasado: sus evocaciones no son menos
reveladoras que sus proyectos. Los colombianos estamos presos
de la peste del olvido', por ello, no tenemos una idea clara de
lo que hemos sido. Y lo que es mds grave: no queremos tenerla.
Vivimos entre el olvido y el inmediatismo. La temporalidad es
vivida de una manera muy centrada en el presente: insensibilidad
a lo que esta lejos en el tiempo y, sobre todo, a lo que estd lejos
en el futuro a lo relacionado con el mediano y largo plazo.

Esta fijacion en lo local y en lo inmediato se explica por la
insularidad dominante en un pais en donde no solamente
existe aislamiento respecto del afuera, sino al interior de las
diferentes regiones que componen el pais. Entre el olvido vy el
localismo se fueron diluyendo las escuelas normales en el siglo
pasado. Olvido de la ciencia, la tecnologia, la pedagogia, el
mundo exterior, el entorno inmediato, la solidaridad social y la
productividad.

Las culturas locales, espontaneamente, les habian asignado
funciones triviales, como aquellas que les atribuian la
mision de formar buenas esposas o empleadas de bancos o
corporaciones financieras; funciones que poco tenian que ver
con sus tres misiones fundamentales: formar maestros, escuchar
a la comunidad y apoyarse en el saber pedagégico®. A estas
distorsiones espontaneas de las culturas locales se suman las
distorsiones gubernamentales que, desde que se introduce la
diversificacion, en 1970, condenan a las escuelas normales a
una lenta desaparicion progresiva.

1 Esta es una expresion tomada de Cien afios de soledad (1967/2017), novela
del Nébel colombiano Gabriel Garcia Mdrquez, y hace alusién a los efectos
de la enfermedad del insomnio (pp. 54-55) que llevé a los habitantes de
Macondo a marcar los objetos: “El letrero que colgé en la cerviz de la vaca era
una muestra ejemplar de la forma en que los habitantes de Macondo estaban
dispuestos a luchar contra el olvido: Esta es la vaca, hay que ordenarla todas
las mananas para que produzca leche y a la leche hay que hervirla para
mezclarla con el café y hacer café con leche. Asi continuaron viviendo una
realidad escurridiza, momentdneamente capturada por las palabras, pero
que habia de fugarse sin remedio cuando olvidaran los valores de la letra
escrita.” (pag. 56).

2 El saber es un concepto metodoldgico que, reconceptualizado en la
aplicaciéon a la pedagogia, produce saber pedagégico, el cual propicia
la relacién de la pedagogia con las disciplinas de las ciencias sociales y
naturales.
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La causa de la extincién la encontramos en el hecho de
que se hace de la practica docente una asignatura entre un
componente de cuatro. Este decreto le hace perder su presencia
como ambito legitimador de la pedagogia y del saber del futuro
maestro. A partir de esta deslegitimacién, la anexa se marchita
y empieza a tener una existencia meramente formal. De ahi
en adelante, solo bachilleratos pedagégicos y simulacros
de escuela normal. Las marcas de la normal pestalozziana
agonizan. Ese crepulsculo que se prolonga en la ley llevo a
grandes conflictos de ética pedagdgica entre el oficio que se
vive y lo que se dice respecto de él por los maestros. Uno
de los factores que mas inciden en esta distorsion ética es el
desprestigio social de los maestros debido a una equivocada
interpretacion del devenir del oficio propiciada por la mala
imagen que se le crea al maestro, pues no se entiende que
“Todo educador tiene por principio la voluntad de hacer
bien su trabajo” (Fundamentos y propésitos del movimiento
pedagdgico, 1984, p. 37) y que el desprestigio de la profesion
se debe a la accién de un estado que ha venido minando la
esfera de lo publico y sumiendo el maestro en la soledad.

En este, el afo de la peste, volvemos por los caminos de
los registros de una experiencia, inusitada, de formacion y
construccion de institucion®. Y ello lo hacemos teniendo en
cuenta el deseo de romper con una forma de vivir el pasado
como lejano y caduco. El recorrido que realizo puede
entenderse como un viaje*. El viaje no es solo una metafora
de movimiento, asombro, descubrimiento; es, también, una
manera de (re)descubrir la interioridad del caminante; en este
caso, mi lugar como investigador, convertido en burécrata
por designacion y en maestro por pasion. Fue este cambio

3 “Lo que generalmente se llama ‘institucién’ es todo comportamiento mds
o menos forzado, aprendido. Todo lo que en una sociedad funciona como
sistema de coaccion, sin ser enunciado, en resumen, todo lo social no-
discursivo, eso es la institucion” (Foucault, 1991, p. 132).

4 El proceso de Reforma de las Escuelas Normales Superiores del
departamento de Antioquia, iniciado en 1995 y finalizado en el 2000,
tuvo una variedad de acciones: seminarios, congresos internacionales,
seminarios permanentes y viajes. Los anteriores actos se pueden leer
como acontecimientos de saber, puesto que propagaron por la geografia
antioquefia una propuesta de reforma que implicaba la refundacién de
estas escuelas en una dimensién espacial que, siendo completamente
nueva, preservaba a la vez la tradicién normalista.
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interno, propio, tejido a voluntad en los mdltiples encuentros
con los rostros magisteriales®, el que evité mi vagar angustioso
por espacios de formacion, husmeando las huellas de una
tradicion. De esos incontables viajes, internos y externos, de
esos regresos multiples, de esas constantes indagaciones se
dibuja esta narracién; y lo que intento es concentrar en ese
tiempo (feliz) un relato que contiene claves de composicién
y descomposicién de la pedagogia como campo conceptual
y narrativo que se compenetra con fragmentos conceptuales y
narrativos procedentes de la historia, la literatura, el mito, la
ética, la estética y la pedagogia.

Una de las facetas de esos viajes es la de la observacion y la
conversacion. Eran dos, entre muchos, los lugares que debia
ocupar: la inspeccion pedagégica o la inspeccién administrativa;
aca lainspeccion era vitalista, pues, si bien existia una pretensién
administrativa por parte del Ministerio de Educacién, el viaje
compuso una inspeccion pedagogica teniendo como centro la
vida, sin rechazar el conocimiento. Entiendo el encuentro con
los maestros normalistas como un afecto®, por cuanto permitia
la potenciacion’ de mi cuerpo. Siguiendo, ademas, al maestro
Fernando GonZzélez, el viaje es formador del cuerpo a partir
de sus relaciones con la naturaleza, los hombres y las mujeres.
El cuerpo, a medida que viaja a pie, se intensifica, expande
sus sentidos y el sentir el cuerpo se torna en experiencia vital.

5 Los rostros magisteriales son luz u oscuridad, tienen plena manifestacién
en el cine, la pintura la fotografia la poesia, la novela, el cuento y las
acuarelas, tal como los describié don Tomas Carrasquilla. Dado que los
rostros magisteriales se hacen miltiples y que no eran legibles por la
cotidianidad y la costumbre, se hace necesario acudir a la literatura, el
cine, la poesia, la vida misma para evitar que desaparezca su materialidad
luminosa, que se pone en peligro ante las mediciones que descartan los
lenguajes que produce el rostro en sus devenires.

6 Siguiendo a Spinoza (2009): “Por afecto entiendo las afecciones del
cuerpo, con las que aumenta o disminuya, ayuda o estorba la potencia
de actuar del mismo cuerpo, y al mismo tiempo, las ideas de estas
afecciones”. (p. 280)

7 Entiendo la potenciacién de mi cuerpo desde Spinoza, interpretado por
Negri, como aquello que “dirige en realidad la acumulacién de las pasiones
hacia lo comun. A través de una produccién de subjetividad permanente,
ella conduce a la lucha por lo comdn y la Ileva hacia una conciencia
amorosa de la racionalidad.” (Negri, 2011, p. 27)
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La respiracion, el olfato® la vista®, el tacto' y la carne se
convierten en registro del paisaje.

Estos viajes me conducian a crear senderos para encontrarme
con maestros, estudiantes, padres de familia y trabajadores
administrativos de la institucion. Y en ocasiones me fue posible
llegar a los acaldes y, en general, a los ciudadanos que Illevaban
en su cuerpo las marcas normalistas. Y no solo las escuelas
normales, sino los paisajes en que estaban incrustadas estas.

No eran solo formas convencionales de llegar y partir, de dar
cuenta del aprendizaje, evidente, que se producia; eran, por
el contrario, formas de incrustar en el paisaje y los cuerpos al
maestro y a sus discipulos. En mundos miltiples y diferentes.

Los viajes funcionaron como mirada de regién centrada en
la ejercitacion de los sentidos para conocer la alternancia
de modelos y perspectivas tedricas en la formacién, la
simultaneidad de acciones, enfoques y concepciones en sus
espacios sin contradicciones aparentes, o las fracturas entre
los decretos, los ideales de formacion y el reconocimiento
social de la profesion.

Casi siempre, un viaje implica partida y llegada, dos puntos
unidos por una travesia. El punto de partida no es un origen,
sino que opera en la emergencia dentro de un conjunto de
relaciones multiples que le dan existencia a las condiciones
mismas del viaje. En este caso, se traté de una cierta invisibilidad
de la tradicién normalista, de un silencio sobre las normales
que, en medio del viaje, logré hablar con claridad a través de
las huellas que seguimos.

En su comienzo, el proceso denoté distancias con respecto a
la ciencia, la tecnologia, las luchas magisteriales y la sociedad.
En cuanto a la pedagogia, el asunto no era de cercania o

8 El cuerpo superficie de ejercitacién del olfato, tal como lo entiende
Gonzalez, quien nos formé en la vocacién de oler el sexo y los entierros.
“El ojo es tacto especializado” (Gonzalez, 1971, p. 23).

10 “En la contemplacién no le faltan los sentidos evidentes, los que sientan
lejania: si ve, oye y huele, quiere ademds tocar, un tocar que confiesa querer
gustar como cuando estaba en un museo. El tacto, como el que nos toca sin
habernos tocado, y, habiéndonos tocado, como una permanencia que nos
vive tocando” (Gonzélez, 1974, pp. 20-21).

Praxis Pedagégica | ISSN: 0124-1494 - eISSN: 2590-8200 | Julio-diciembre 87



PRAYIS

PEDAG

GICA

| Jests Alberto Echeverri Sanchez |

lejania, sino como decia la historia sagrada, de confusién de
lenguas. En esta Torre de Babel confluian cuatro culturas': la
pedagogia (alemana), las ciencias de la educacion (francesa),
la educacion popular de Paulo Freire (latinoamericana) y la
teoria curricular (anglosajona). La ensefanza, la formacion,
la educacién se nombraban desde la misma palabra, pero
con un significado distinto, hasta el punto de que el hacer no
encontraba resonancia con el pensar, en el conocer o en el
saber.

En cuanto al punto de llegada, no fue un puerto para la
certeza, sino un escenario de nuevos interrogantes. Con cierta
frecuencia, el punto de llegada se vive como la tematizacion de
la frustracién, como punto de cierre de un retorno asegurado a
la mismidad o, en el mejor de los casos, como una experiencia
triunfal, por la vision espectral que alcanzamos de los hechos
vividos. Diré que el punto de llegada fue la confirmacién
analitica de la experiencia normalista, esto es, la vision de una
tradicién que subsiste y de una proyeccion etérea que sostiene
una idea de futuro, aln esquiva.

El punto de llegada fue una suerte de ficcién, porque dio paso
al propio acto de relatar la experiencia como peregrino por las
escuelas normales, que es lo mismo que estar viajando por mi
vocacion de ensefante y formador.

Ese punto de llegada como ficcién tomé la forma de un mapa,
ese mismo del que Alberto Blanco (2018), poeta mexicano,
indica:

11 Entendemos por cultura pedagégica: la constitucion de saberes donde se
despliegan précticas, los sistemas de elaboracion simbdlica, los sistemas
de representacién e intercambio y la generacién de objetos y dispositivos
pedagégicos, producidos en una sociedad o conjunto de sociedades, a
propésito de la educacion. (Zuluaga Garcés y Herrera Restrepo, 2009, p. 27)
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Todo mapa comienza con un viaje.

Pero, stodo viaje comienza con un mapa?
El mapa es al viaje lo que el mito es al lenguaje.

Los mapas, al principio, fueron relatos de viajes.
Después los mapas fueron paisajes al ras del horizonte:

narraciones visuales.
Finalmente, vistas a vuelo de pajaro: poemas geograficos.

Un mapa es una manifestacion artistica del miedo a lo
desconocido. (p. 31)

Asi, el punto de llegada fue dar sentido a la tradicion critica
de la pedagogia, que hizo las veces de un concepto lente
para auscultar el camino hacia la tradicién normalista'?; es
decir, dar significado y direccién. En otras palabras, el punto
de llegada nos permitié dibujar otro mapa, y lo expresamos,
también, con las palabras de Blanco:

Mapas exteriores: geografia.
Mapas interiores: psicografia.
Las puertas son los sentidos.

Los limites son el cuerpo. (p. 32)

El encuentro con los maestros de las escuelas normales fue
como ingresar a otro mundo de los muchos mundos que nos
rondan, entre ellos, el de la utopia; encuentros con personajes
cargados de bondad y sabiduria. Estamos viviendo un momento
muy dificil en que debemos preguntarnos por la relacion entre

12 La tradicién critica de la pedagogia es un resultado de anudar los hitos
histéricos que enmarcan las intersecciones con el cine, el arte, la literatura,
la filosoffa y la pedagogia misma, las cuales resultan indispensables para
refundar una escuela normal superior.
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los viajes y mi formacion. Transitamos de la zona andina al
bajo Cauca, dos zonas en las que la violencia es un comin
denominador: lo que establece la diferencia entre ambas es la
musica de los cuerpos. En San Roque (Antioquia) la percepcion
de los cuerpos tiene como modelo al rector de la Escuela
Normal Superior. Corporalidad al estilo republicano con aires
de marcialidad.Y los restantes me recuerdan las corporalidades
de esas organizaciones de masas que hacia 1870 fundé don
Mariano Ospina Rodriguez, llamada Accién Catdlica. En estos
territorios se perciben cuerpos republicanos, mezclados entre
los ritmos y musicalidades indias, espanolas y negras; la ética
en la que se muestran a la retina es santanderista.

Todos los puntos de referencia
en un mapa van hacia afuera™

La multiplicidad de los puntos de partida para los viajes,
como metafora y accion, tuvo su base en el deseo propio y el
orden burocratico; dos propésitos disimiles que produjeron
diversos niveles en el relato, y distintas practicas en los
lugares de acogida: mirar, conversar, oir, revisar documentos,
recorrer pasillos y aulas. Por ello, los relatos resultantes, que
no podrian considerarse relatos de viaje, son polifacéticos',
imprecisos a veces, llenos de referencias a las memorias y
ligados a una formacion discursiva (Foucault, 1999) que tuvo
como propésito la invencion de una institucion': la escuela
normal superior. Esa invencién narrada estuvo acompafnada
de otros géneros: la literatura, el cine, la historia. Por eso,

13 Verso del poema Mapas de Alberto Blanco (2018).

14 Dicen Connelly Clandinin (1995) que “cuando escribimos de forma
narrativa nos convertimos en ‘plurivocales’”. El yo puede hablar como
investigador, como profesor, como hombre o mujer, como comentarista,
como participante de la investigacién, como critico narrativo o como
constructor de teorias” (p. 41).

15 Esto es contrario a lo que Said (2008) sefiala como ficciones del viaje que
producen una actitud textual que, de acuerdo con este autor y siguiendo
a Voltaire y Cervantes, indica que “el sentido comin ensefia que es un
error suponer que los libros y los textos pueden ayudar a comprender
el desorden impredecible y problematico en el que los seres humanos
viven” (p. 135). Algo asi ocurrié con las normales, no bastaba conocer
lo que decian los libros, era necesario estar alli, para conocerlas desde
dentro. “Parece que un error frecuente es preferir la autoridad esquematica
de un texto a los contactos humanos que entrafian el riesgo de resultar
desconcertantes” (p. 135).
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aqui hay novelas, imagenes, registros y documentos, que
procuraban que el orden burocratico no dominara el relato
para hacer de este un conjunto de pruebas o datos para
dejar constancia de la existencia empirica de la normal. Esos
6rdenes me procuraron la base narrativa para dar cuenta del
desplazamiento, el movimiento en el espacio y el tiempo,
al igual que los sujetos nombrados, conocidos, interpelados
y que a su vez me preguntaron, lo que cred un “juego de
creencia [...] forma de conocimiento que conlleva un proceso
de auto-insercion en la historia del otro como una forma de
conocer esa historia y como una manera de darle voz al otro”
(Connelly y Clandinin, 1995, p. 212); se trata de la accion
narrativa, del del relato como mecanismo para dar cuenta de
la diferencia en la observacién, la escucha, la conversacion.

A continuacién, presento los viajes emprendidos por la
narrativa, la imagen y la historia, como predambulo de esos
encuentros pasionales con maestros de carne y hueso en las
instituciones que respiran tradicién y delatan que el tiempo
es una ficcién; especialmente, el tiempo de la formacion.

La literatura o el viaje por la narrativa

El encuentro con la obra deTomas Carrasquilla—especialmente
con Ligia Cruz, Dimitas Arias, Simén el Mago y La marquesa
de Yolombé— me lleva a revivir los rostros de maestros que
habian sido grabados en mi cuerpo. Descubro golpes suaves,
caricias, frustraciones, miedos y alegrias. En las narraciones de
Carrasquilla, el rostro magisterial, que es el rostro de Jesucristo
maestro, mira a los estudiantes en las aulas desde una posicion
que abarca el universo del aula. Y el maestro es juzgado y
tenido como tal de acuerdo con esa imagen tutelar.

Con la derecha, a més de persignarse muy bien y esgrimir el
arreador y el chuzo consabidos, escribia claro y pronto, si no
muy correctamente; y para lo Gltimo le servia de pupitre una
caja pequefia que tenfa siempre en el marco de la carreta,
caja que parecia estar clavada alli y en la cual guardaba el
recado de escribir; lapices de pizarra, algin pliego de papel,
que no dineros, como pretendian los discipulos [...] No fue
Maestro atrabiliario ni de viarazas: si chuzaba y daba azotes a
la indémita chusma, obedecia a la consigna del superior, a la
ley de su tiempo, en que era un axioma aquello de “letra con
sangre entra y la labor con dolor” (Carrasquilla, 1958, p. 544).
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El legado de Carrasquilla se resume en esta expresion de
Fernando Gonzalez: “Su valor maximo es el de Maestro, en
el sentido de que nos ensefa acerca de nosotros mismos” (s.
f.); y este viaje por las letras me llevé a descubrirme maestro,
a ver el reflejo en un espejo de practicas e investigaciones.

Luego de Carrasquilla, los autores y los encuentros se hacen
mas frecuentes: de la pluma de Jhon Updike, en su novela E/
Centauro; de Fran McCourt, con El profesor; de Miguel Cané,
con su Juvenilia, o de Herman Hesse, en Bajo las ruedas. Se
traté de un viaje por maestros de papel que se encarnan en
la vida real, de un transito por escuelas de tinta que recrean
las vicisitudes de la ensefianza y el aprendizaje. Este viaje
por la narrativa me hizo consiente de otra tradicion especial,
la de maestranza y discipulazgo, cuya historia relata Steiner
(2007), para dar cuenta de los modos de relacién, tension,
transformacién, traicion, admiracién, que son comunes a las
relaciones entre maestros y discipulos.

El cine o el viaje por la imagen

El juego con los rostros continué en el cine, en donde se
muestra cémo crece el deseo de la infancia por invertir la
relacion de fuerzas en los procesos de socializacion. El
maestro pasa de juez a ser juzgado y es relegado a la sombra,
en donde resulta dificil diferenciar en su rostro la vida o
la muerte, tal como sucede en Pelle, el conquistador, En
los anuarios de colegios y en los dlbumes de recordacién
encontrados en las escuelas normales, U(nicamente se
observa el rostro de las conmemoraciones oficiales, grados y
aniversarios, como si estos fueran los Ginicos rostros posibles.

El cine devela otros mundos en la escuela y en el aula, en los
cuales los rostros capturan todos los elementos que componen
la visibilidad de la practica pedagégica: el tablero, la tiza, la
silla, la citologia, la regla, las miradas, las piernas, los pies,
las nalgas. Ademas del aula y la escuela, la cinematografia
saca a la luz las intimidades familiares del maestro, en
donde, de figura de autoridad, pasa a ser un maestro mas
reganado por su esposa por no saber comer en la mesa,
como sucede en una escena, universalmente conocida, de
la pelicula britanica La pared (The Wall, 1979, dirigida por
Alan Palmer). También peliculas como Ser y tener (Etre et
Avoir, 2002, Francia, Nicolas Philibert), Escritores de la
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libertad (Freedom Writers, 2007, Alemania-Estados Unidos,
Richard LaGravenese), La sociedad de los poetas muertos
(Dead Poets Society, 1989, Estados Unidos, Peter Weir), La
lengua de las mariposas (1999, Espafa, José Luis Cuerda),
Los coristas (Les choristes, 2004, Francia-Suiza-Alemania,
Christophe Barratier), La clase (Entre les murs, 2008, Francia,
Lauret Cantet) y La pizarra (Takhté siah/Blackboards, 2000,
Iran, Samira Makhmalbaf) dan cuenta del oficio, de los
viajes por rostros, relaciones, silencios, palabras y voces, por
paisajes y escuelas que destacan algo de lo que encontré en
las normales: que la presencia del maestro es estremecedora
y que a partir de ella y a través de ella se construyen las
vivencias en la escuela y en la vida. Ya lo sefalaba Kurosawa
en una nota del periodista Angel Ferndndez-Santos (1993):

Paul Valéry decia que hoy se estd olvidando algo esencial en
la educacion de la gente joven: que es mucho mas importante
para un muchacho aprender de la persona de su maestro que
de las paginas de un libro. Es verdad. Lo que se aprende de los
maestros se basa en su experiencia de la vida, y por ello lo que
nos ensefian no son cosas, sino mas que cosas. Nos ensefian a
vivir, y vivir no es una cosa, sino algo que estd mas alla, una

asignatura hoy casi desconocida.

Después del trabajo cinematografico sobre el rostro
magisterial, resulta imposible, para nosotros los profesores,
reconocernos en un solo rostro, en una sola forma de accion;
el cine abre el mundo de la escuela al mundo del afuera,
amplia las fronteras del devenir y del hacer porque, como
dice Badiou (2004):

El cinees, ante todo, algo que habla del coraje, de lajusticia, de la
pasion, de la tradicion. Y los grandes géneros cinematogréficos,
los mas codificados [...] son precisamente géneros éticos, es
decir, géneros que se dirigen a la humanidad para proponerle
una mitologia moral. (pp. 34-35).

El cine es como un laboratorio del pensamiento (pedagdgico)
que ofrece conceptos para comprender la nostalgia por la
escuela, la memoria de sus vivencias y, quizas, ese tiempo de
construccion del ser y del otro.
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La historia o el viaje por los archivos

Hay un espacio mas donde nos hemos encontrado con los
rostros: los archivos, en algunos registros documentales,
como manuales, memorias, cartillas, circulares, cartas, cro-
nicas, decretos y periodicos.

En este tercer encuentro hay dos rostros que son el punto de
partida de todos los demads: el rostro de Jesucristo maestro y
el rostro del general Santander. Ambos, de acuerdo con la
correlacion de fuerzas y la época, van a presidir como telén
de fondo, todas las actividades pedagdgicas en los salones de
clase durante los siglos XIX y XX. Asi, por ejemplo, durante la
reforma instruccionista (1870) el rostro del general Mosquera
preside todas las actividades en las aulas; en cambio, durante
la regeneracién es el rostro de Jesucristo maestro el que
preside las actividades de maestros y educandos. Asi como
también, el ide6logo maximo de la regeneracién, don Miguel
Antonio Caro, definira el rostro como el espejo del alma
(Camacho, 1990).

Los rostros republicanos de principio del siglo XIX juegan
con las mdscaras de maestro y en este juego ensayan
muchos personajes: el soldado patriota al que se le cambia
una pierna perdida en las batallas de independencia por un
rostro de maestro. El rostro de maestro es, en esta época,
conmutable por cualquier érgano que se haya perdido en
las batallas por la emancipacion del yugo de la Corona
espanola (Echeverri, 1984).

En los manuales de dibujo del siglo XIX, se restringe la
multiplicacién de rostros al limitar su vinculacion al paisaje
ya que el encuentro con este es tutelado permanentemente
por el maestro como figura que abre y cierra espacios. A
este respecto, es muy ilustradora la recopilacion titulada
Escritos sobre instruccion publica en Antioquia (Palacio y
Nieto, 1994), en donde encontramos enunciados que nos
permiten aproximarnos a la concepcién pestalozziana de la
espacialidad y el paisaje, asi como a la forma en que en ella
es posicionado el rostro del maestro:

Es tanto lo que influye la posicién, arreglo y construccién
de la Escuela en la salud futura, vigor, gusto y principios
morales de los nifos, que cuanto a ellos se refiera es de
suma importancia. Consultando, en la eleccion del sitio
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la preservacién de la salud y el desarrollo del buen gusto,
la mejor situacion del edificio serd en terreno firme, en el
declive de alguna colina de pendientes suaves, y protegida
del rigor de los vientos por la cima de algin collado o por
la espesura de un bosque. Conviene que la escuela quede
suficientemente retirada de los caminos frecuentados, para
librarla del polvo, el ruido y los peligros del trafico; pero
no tan lejos de la via puiblica que no pueda comunicarse
facilmente con ella por un camellén bien terraplenado. Debe
haber alrededor espacio suficiente, parte de él limpio y a
propésito para que jueguen los nifios, y el resto con acirates
para flores y arbustos; cruzado por alamedas umbrosas para
paseo. (Palacio y Nieto, 1994, p. 31)

Hasta aqui paisaje y espacialidad. Miremos el lugar del
maestro en esta espacialidad. “Si la necesidad exigiera que
el frente de la escuela mire al norte, el bufete del maestro
ha de quedar siempre en el extremo septentrional del salon
mirando desde su asiento siempre al estudiante” (Palacio y
Nieto, 1994, p. 33). La centralidad del rostro del maestro
queda garantizada por su milimétrica ubicacion en el salén
de clase:

La altura de la plataforma del Maestro puede reducirse a 8
centimetros, quedando separada de los bufetes de los alumnos
(primera fila) por un espacio de 3 a 4 metros, en cuyos costados
y frente habra bancas de 10 a 12 centimetros de ancho que
serviran para hacer clases. (Palacio y Nieto, 1994, p. 34)

La espacialidad le da al maestro la posibilidad de cautivar
todos los rostros de los asistentes al aula.

Alo largo del siglo XIX, los rostros republicanos y catélicos no
solo se alternan, sino que se mezclan en un sincretismo que
es notable en la iconografia del paraninfo de la Universidad
de Antioquia (Restrepo y Arango, 1993, pp. 142-143).

Los grabados que ilustran los manuales y cartillas solo
permiten ver un Unico rostro de infante que se multiplica
hasta copar el salén. Los rostros de los infantes convergen
hacia el rostro del maestro, siempre adusto e impasible, que
como un director de orquesta dirige todos sus movimientos.
(Palacio y Nieto, 1994)
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Los encuentros o los viajes pasionales

El cuarto encuentro produce la instalacion del trabajo en
el terreno en las escuelas normales del departamento de
Antioquia, en las cuales he buscado “Desenmaranar las
lineas de un dispositivo [que] es en cada caso levantar un
mapa, cartografiar, recorrer tierras desconocidas” (Deleuze,
1995, p. 155).

Hay tres experiencias, entre muchas, de instalacién del trabajo
en el terreno que antecedieron a las escuelas normales: el
movimiento pedagégico de los maestros colombianos, la
Expedicién Pedagogica del Viejo Caldas y la Expedicion
Pedagogica Nacional. Las tres experiencias se centraron en
el nomadismo y la construccién de una cartografia por donde
circulara el saber de los maestros, diferente a la que dibujaban
los designios del Estado y los organismos internacionales de
financiacién de la educacion. La Expedicion Pedagégica
Nacional logré consolidar posiciones, crear instituciones
que le dieran mayor estabilidad a los nuevos caminos del
saber descubiertos. El movimiento pedagégico reunid
nicleos auténomos de experimentacion pedagodgica que
lograron concretarse en redes que condujeran al saber y a
las practicas de nuevas formas de intercambio. El viaje por
las escuelas normales del departamento de Antioquia fue mi
primera experiencia de trabajo prolongado en instituciones
estatales que se esperaba reformar con la ayuda de un grupo
interdisciplinario de apoyo; en gran medida, se esperaba que
la iniciativa del cambio viniese de afuera. Digamos que, en
las experiencias anteriores, el deseo de transformacién venia
de adentro de instituciones o agrupamientos alternativos, y
era posible compartir las soluciones y problematicas en un
terreno de mayor igualdad, pues se actuaba en representacién
de movimientos o tendencias pedagégicas y no como un
grupo de apoyo dependiente directamente del Estado.

Tanto en el movimiento pedagégico como en la Expedicion
Pedagogica del Viejo Caldas me fue posible, en determinados
momentos, despojarme de mi naturaleza de agente externo y
alcanzar una identidad con los maestros, hasta el punto de que
logramos hacer de nuestro accionaruna obra de arte. En cambio,
durante el trabajo con las escuelas normales superiores en los
encuentros con los maestros pude hacer aquello que Clifford
Geertz (1984) refiere como el momento mdgico en que uno
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ingresa a la vida de los otros como uno igual a ellos. En los
otros momentos, siempre me senti tratado como funcionario o
como investigador univer-sitario. La imposibilidad de intimar y
tratarnos como compadres no ha sido un obstaculo para que yo
pueda leer en los rostros magisteriales: paisajes, alelamientos,
desvarios y sonambulismo.

Desde la sombra resulta dificil valorar las relaciones que
se tejen en torno al espiritu de sutileza; tal vez, podemos
sospechar con Blas Pascal que los habitantes de la noche
se inclinan al espiritu geométrico. No sobra preguntarnos
qué hizo que llegdramos al corazén de los maestros de las
escuelas normales. Me atrevo a enunciar una razén pasional,
supimos compartir con ellos algunos momentos de sus
sufrimientos, pues, el Estado, en su afan de renunciar a sus
funciones publicas, los habia dejados solos e iban camino a
su extinciéon. Su dolor, su sufrimiento tenia el mismo tono de
los tambores de los Gltimos apaches.

A través de estos encuentros logramos eludir la accién de la
burocracia que buscé sustituir el arraigo en el corazén por un
hébito de pupitre y por malabares administrativos. El beber
juntos el agua de la experiencia creé lazos pasionales que
la gubernamentalidad no puede desentrafiar. Los boleros me
regalan una palabra para describir esta atraccion entre los
maestros y el grupo asesor de investigadores: embrujo. No
nos podemos Ilamar a engano, los embrujos se deshacen con
una mirada.

En mapas no se ha andado nada'®

Cuando llegamos hace veinticinco afos a las escuelas
normales no contdbamos con un mapa para recorrer su
geografia, pues era un territorio vacio que, en diversas
reformas, habia perdido su nombre. Estas escuelas eran una
forma de actuar y no existia una memoria para anudar sus
acciones actuales a esa tradicion que les permitiera construir
nuevas sefales para estos tiempos. Muchas formas de
intervencion les habian instalado cierta desconfianza y una
peste del olvido que los llevaba a deambular con tristeza por
un paisaje que no reconocian.

16 Verso de un poema de Alberto Blanco.
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El primer ejercicio desde el campo conceptual y narrativo
de la pedagogia fue repensar la tradicion, revisarla en su
potencia para comprender como podria esta funcionar, lo que
nos llevd, luego, a actualizarla, en un ejercicio critico que
no buscaba la aplicacién instrumental de teorias, enfoques o
métodos, sino la articulacién de niveles de funcionamiento
(tedrico, conceptual, experiencial y practico), de sujetos de
saber y de practicas pedagdgicas en la institucion normalista.

Porque las huellas de la tradicién normalista son como un
crisol que atesora las voces, los encuentros, los contactos,
los registros de la vida cotidiana (las carteleras, los cuadernos
de observacion, las planeaciones, los actos civicos, las
reuniones) para invitar a una lectura contextual del territorio
en el que se encuentra la normal y a su despliegue en la
zona mediante el intercambio de saberes, la compania para
la produccion de précticas con sentido.

Nunca perdimos de vista que la actualizacion de la
tradicion normalista se movia entre dos mundos: el de
la transicion de la escuela como proyecto cultural y el de la
escuela como proyecto que se disemina en la sociedad,
la ciudad y la imagen. Ahora bien, sabemos que la escuela
como proyecto cultural en nuestro pais quedd inconclusa,
pues postergd indefinidamente la tarea de civilizar vy
democratizar el campo y lo dejé sumido en la barbarie. Y
la diseminacién, prescindiendo de una institucion con vida
propia, es un espejismo que nubla la posibilidad de que el
saber pedagégico que se produce en dicha diseminacién
pueda ser recogido y sistematizado por una instituciéon que
lo acumule y lo convierta en una tradicién critica, entendida
esta Gltima como horizonte conceptual donde el maestro
pueda reconocer sus identidades.

Comprendemos que el problema crucial es construir una
institucion formativa capaz de combinar equilibradamente la
concentraciondesaberpedagogico contradicién cultural, ciencia
y narraciones; con la diseminacion de dichas intersecciones'”
en la sociedad, en la imagen y en lo virtual. Para armonizar

17 La refundacion de una institucion formativa desde un campo conceptual y
narrativo conlleva el cruce de ciencias, practicas, pedagogias y luchas en la
direccion de la formacion de los alumnos-maestro de uno a trece. El proceso
de refundacion implica el compromiso de la institucion para hacer de cada
gesto y palabras de sus integrantes un proceso formativo.
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estos dos movimientos (diseminacion y concentracion) en
una institucion formativa es necesario entender, como lo hizo
Pestalozzi, que la educacién es el Gnico camino para salvarse
del cataclismo social. La solucién era educar, educar ahora
y siempre, invertir a fondo en la formacién de los hombres,
seglin su famosa expresion de 1815: “No existe para nuestro
mundo desmoronado moral, espiritual y politicamente ninguna
salvacion posible a no ser por la educacién, a no ser por la
formacién de la humanidad, a no ser por la formacién del
hombre” (citado por Soétard, 1997, p. 16).

La asimilaciéon del mandato que heredamos de Pestalozzi
solo es posible si se empieza a relativizar el vasallaje que
la instrumentalizacion ejerce sobre maestros y alumnos-
maestros, mediante la diferenciacion que se introduce al
diversificar los rituales de exposicién del saber pedagoégico
y las ciencias en las escuelas normales superiores entre el
seminario, el taller, el método de proyectos, los seminarios
permanentes, la clase magistral y el dispositivo formativo
compresivo. Por dispositivo entiendo lo que Schérer, esto es:

Lo que organiza, distribuye, distingue o relne elementos, lo
que vuelve inteligible un conjunto confuso, lo que indica, para
el pensamiento orientaciones de investigacion. Comprender un
periodo de la historia, y antes de todo, delimitarlo, recortarla,
es ver de qué manera, en ella, las cosas y los seres se disponen,
se ponen “a disposicién”; y por ello mismo de qué medios de
ver y decir disponen de ella los individuos. [...] Por definicion
y por principio, un dispositivo es anénimo, lo que no significa
que sea un instrumento de constrefimiento y dominacion, v,
ademas y al mismo tiempo, de produccién y contentamiento
para aquel o aquellos que hacen parte de él; objeto de deseo su
paradoja. El dispositivo una vez hallado, satisface el espiritu y
la tranquiliza. (Schérer, 2005, pp. 252-253).

Estos procesos, diferenciaciones y aperturas deben confluir
en la configuracion de un escenario en donde los maestros
puedan vivir las conmociones de lo que significa la
edificacion de los nucleos y del equipo docente, dos de las
figuras de encuentro para el despliegue del conocimiento
profesional (Hargreaves y Fullan, 2014). Estos no son
solamente la prefiguracién del campo conceptual y narrativo
de la pedagogia y de las comunidades cientificas y artisticas
en la institucién, sino la expresion de la civilidad dentro de
la escuela normal superior, que entiende la ensefianza como
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un acto puablico abierto al escrutinio de los pares académicos
y la comunidad educativa. Los nicleos y el equipo docente
en la escuela normal superior no solo cumplen funciones de
reunién o conjuncién de profesores. En nuestra comprension,
los ndcleos son espacios interdisciplinarios de reflexiéon vy
pensamiento pedagoégico para la produccién y apropiacion
de experiencias pedagogicas. El ndcleo es un espacio para la
confrontacién del saber de la escuela normal, su tradicién y
las producciones contempordneas.

Volver a devenir maestro

Esta experiencia de invencién de una institucion: la escuela
normal, al lado de su tradicion, no pudo llevarse a cabo sin
la invencién, al mismo tiempo, de nuestro devenir como
maestros. Volver a ser maestro. Creo que ser maestro es
propiciar la conversacién, abrir el didlogo entre generaciones
y coetaneos. Ser maestro es tender un puente entre diversos
mundos y abrir horizontes de saber y, quizas, inventar un
lenguaje nuevo, uno capaz de desterrar el miedo de los rostros
y vivencias para, en su lugar, poner la palabra que da fuerza y
cultiva la esperanza. Porque, como dice Steiner (2007):

Ensefiar con seriedad es poner las manos en lo que de mas
vital tiene un ser humano. Es buscar acceso a la carne viva, a
lo més intimo de la integridad de un nifo o de un adulto. Un
Maestro invade, irrumpe, puede arrasar con el fin de limpiar y
reconstruir. (p. 26)

Ser maestro es retomar el legado comeniano, aquel que
dice que ensefar es la mejor forma de instruirnos. Ensefar
es ensenarnos, moldearnos, formarnos, de tal modo que
ayudamos a ser a otros en la medida en que vamos siendo. Y
esto aplica para maestros que ejercen en diversos niveles del
sistema educativo, en distintos contextos, porque para profesar
la ensenanza requerimos un doble movimiento de confianza.
Por un lado, confiar en nuestras capacidades para acompafar
y guiar; por otro lado, confiar en que alguien es capaz de
ser. Es, como afirma Arenth (1996) sobre la autoridad, hacer
crecer. Ser maestro es hacer crecer el sentido de humanidad
que mora en cada ser.

Volver a ser maestro con la pasion por la ensefanza tatuada
en el alma, con el oido fino de quien quiere escuchar el
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murmullo de la vida cruzando por aulas, con la mirada
aguda para presentir la existencia de cada ser y procurarle un
espacio en el mundo, en ese mundo de ser maestro. Volver
a ser maestro para transmitir “el fuego sagrado, los grandes
secretos, aquello cuya preservacion da a una comunidad
razon de ser. Aquello que no hay derecho a olvidar ni a
guardar para si” (Debray, 1997, p. 21). Volver a ser maestro
para compartir y construir de nuevo.

Estas memorias expuestas, estos viajes realizados, me
prepararon para ser maestro, para estar en un aula de forma
consciente y completa, para disfrutar el encuentro con
el saber (también con el no saber e incluso con aquello
que no se sabe que se sabe); me pulieron las aristas para
encontrar el espacio en que puedo desplegar las historias
que me constituyen, esas que pasan por la literatura, el
cine y los archivos; me prepararon para hacer presencia en
escuelas de Medellin, con maestros que dia a dia intentan
dar forma a los suefios e ilusiones del saber. Sigo, pues, con
mi empefio de ser maestro en las aulas y al lado de quienes
han forjado una vocacién, una voluntad de saber, una forma
de estar en la ensefianza y guiar a otros seres humanos por
el mundo del conocimiento. Quiero decir a cada maestro
que me ha formado, lo mismo que dijo Camus (2015) a su
maestro, el senor Germain, después de recibir el Premio
Nobel de Literatura en 1956; decirles que “sus esfuerzos,
su trabajo y el corazén generoso que usted puso en ello
[en la formacién] continuaran siempre vivos en uno de sus
pequeios escolares, que, pese a los afios, no ha dejado de ser
su alumno agradecido” (p. 295). Vuelvo a ser maestro gracias
a otros maestros. Ser maestro es una opcion de vida, una
forma de construir comunidad, una formacién constante y
cuidada. Vuelvo, 25 afnos después a estas memorias de viajes
para confirmar que no he arribado, que sigo en movimiento
porque, como dice Alberto Blanco (2018):

Un mapa es una imagen.
Un mapa es un modo de hablar.
Un mapa es un conjunto de recuerdos.

Un mapa es una representacion proporcional. (p. 30)
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Eso soy ahora, un mapa con algunas coordenadas vy
convenciones que me permiten orientarme en mis practicas
formativas. En el curso en el que me formo y ensefio
hoy, a través de mis alumnos, las imdgenes como rostros
magisteriales que se hacen indispensables para construir un
territorio’: mi memoria pedagégica la cual no se forma sin
la palabra que da cuenta de la vida de los maestros y de
los alumnos, la cual abarca tanto la formacién académica
como la experiencia intima de cada uno de los actores. Los
recuerdos de un maestro o, si se quiere, de un aspirante a
maestro no estdn centrados Gnicamente en las relaciones
educacion-Estado vy, por lo tanto, estas no son las Unicas
determinantes de los ritmos y leyes que gobiernan la memoria
magisterial. Si algin dia nos queremos sentir en un paraiso,
debemos dibujar junto con nuestros alumnos los mapas que
representen el dia de nuestro primer ingreso a la escuela. De
esta manera, estaremos iniciando la formacién en libertad de
los nuevos habitantes de las facultades de educacion vy las
escuelas normales.

Conclusiones

Si queremos dar un testimonio existencial que sea decisivo
para la refundacién hoy de las escuelas normales superiores,
debemos acudir a tres conceptos-experiencia'®: viaje, cuerpo
y formacién. No los voy a definir conceptualmente, asunto
que hice en las péaginas anteriores, sino que voy a describir
su funcionamiento en eventos decisivos de su refundacion,
hace 25 anos.

18 “De hecho, el territorio es un acto, que afecta a los medios y a los ritmos
‘que los territorializan’. El territorio es el producto de una “territorializacién”
de los medios y los ritmos. [...]. Estd construido con aspectos o porciones de
medio. Incluye en si mismo un medio exterior, un medio interior, un medio
intermediario y un medio anexionado” (Deleuze y Guatari, 1994, p. 321).

19 Aprender por la experiencia es establecer una conexién hacia atras y hacia
adelante entre lo que nosotros hacemos a las cosas y lo que gozamos y
sufrimos a de las cosas, como consecuencia. En tales condiciones, el hacer
se convierte un ensayar, en un experimento con el mundo para averiguar
como es, y el sufrir se convierte en instruccion, en el descubrimiento de la
conexion de las cosas” (Dewey, 1995, p. 125)
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El viaje, signific6 movimiento fisico, emocional e intelectual;
desplazamiento de ideas e ideales, construccién de cartogra-
fias institucionales para conocer las rutas que llevaban a las
Normales. Recorrer pasillos, salones de clase, oficinas admi-
nistrativas y plazas de pueblos, fue un ejercicio de memoria
(para confrontar con lo que habiamos vivido), de confron-
tacion con la teoria y de revelaciones especiales sobre esas
instituciones anénimas en busca de su propia tradicién. El
viaje fue bisagra entre el pasado y el futuro; pues, permitio
develar las huellas y trazas y sobre ellas pensar en lo posible,
en lo necesario.

Un viaje por diversas geografias, tradiciones, modos de ser
y estar en cada espacio, marcos culturales de la formacién
y construcciones propias a partir de un mosaico espiritual,
pedagogico, politico y cultural. Un viaje para descentra la
mirada y multiplicar los sentidos de la pedagogia y la formacion.

El cuerpo como potencia y cuenco de experiencias, como
estructura sintiente que percibe la realidad y se afecta por
el calor, el frio, la lluvia, las horas de camino, las camas
extrafias en los hoteles y hostales que nos acogieron. También
se trata de las relaciones con el cuerpo de los otros seres
humanos, con esas maestras que llevan en sus ropas, rostros
y gestos la impronta de la pedagogia, las determinaciones
legales o la expansién de las ideas. Las complexiones que mi
cuerpo presintié levemente se acercan a un goce pagano de
los cuerpos que defiende el afuera sobre el encierro del aula.

Lo que quiero mostrarles es la necesidad de trabajar
musicalmente el viaje y el cuerpo para refundar formativamente
las escuelas normales superiores en nuestro pais. El cuerpoy el
viaje necesitan de un maestro-formador escritor y musico que
haga de su experiencia®® una sonrisa pedagégica que quede
registrada en sus diarios.

La formaciéon como gesto, como articulacién entre pensa-
miento y accién, como tensién entre voluntad de saber e
identidad profesional del maestro (Mockus et. al, 1985, p. 87),
lo que nos pone de frente a una de las experiencias mas vitales

20 “En el lado pasivo es sufrir o padecer, Cuando experimentamos algo,
actuamos sobre ello. Hacemos algo con ello; sufrimos o padecemos las
consecuencias. Hacemos algo de la cosa y después ella nos hace algo a su
vez: tal es la combinacién peculiar”. (Dewey, 1995, p. 124).
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de nuestro recorrido por las normales: los encuentros entre
maestros, la conversacion a propdsito de su oficio, las palabras
e imagenes sobre su practica. Asi, entiendo la formaciéon como
cultivo del lenguaje propio, de la palabra que expresa el oficio
de la ensefianza y ofrece rutas (vuelvo a la idea del viaje) para
que el encuentro con el saber y la ensefanza sean, al mismo
tiempo, despliegue como ensefianza y como intelectual. Esto
nos habla de la formacion como autoformacién, como ruta,
como viaje, como busqueda, como movimiento:

Este imperativo de autoformacién que se manifiesta como
escogencia interna en cada educador, sélo puede buscar su
realizacion en las actuales circunstancias, a través de caminos
colectivos. El trabajo individual y colectivo (en sus diversas
formas) sélo puede trascender real y eficazmente en la medida
en que se integre en un fuerte movimiento pedagogico. (Mockus
y et.al, 1985: 87).

Entonces, seria una investigacion sobre la experiencia diaria
de los maestros. Primero, eso. segundo, una investigacion
sobre todo lo que se ha escrito en las normales, me acuerdo
de la Normal de Marinilla; una investigacion documental y
narrativa que diga lo que tienen las normales y las valore.
Serfa una investigacion donde el amor por la escritura haga
del maestro-formador un experimentado.
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