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] Resumen

En este ensayo se pretende reflexionar sobre la relacién entre la imagen, vivida y recordada,
y su papel y manifestacion en el discurso de El pintor de batallas de Arturo Pérez-Reverte
(2006). Apoyandonos en los textos, concluiremos que esta relacion tiene como principales
consecuencias la limitacién asumida del espacio y el tiempo ademas de la creacién, con los
recursos y construcciones de la ficcion, de una imagen fragmentaria y subjetiva que el lector
debera reconstruir para percibir asi la universalidad a la que novela aspira.

ABSTRACT

The essay's purpose is to contemplate the relationship between the image (as an experience
and as a memory) as well as its role and exposure in El pintor de batallas', a story written by
Arturo Pérez-Reverte (2006). Supporting our statements in the text, we will deduce this relation
ship to have as the main consequences the assumed limits of the space and time, as well as th
creation, with the resources and constructions of the fiction, of a fragmented and subjective im-
age that the reader will need to rebuild to better perceive the universality the novel aims at.
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a eleccion de El pintor de batallas
como novela en la que analizar una
(o varias) de las mdltiples relaciones
gue se pueden establecer entre la letra
y la imagen en la narrativa actual fue
menos una decision meditada

que el resultado de una sencilla argumentacion y

alga de azar. Por un lado, existia la posibilidad que
el titulo remitiera a elementos visuales, que el pintor

correspondiera de verdad a la primera acepcion del
diccionario y que su trabajo, de una manera u otra,
se reflejara con la palabra escrita. En cierto modo, y
no so6lo, este es el caso, aunque con toda facilidad po-
dria no haberlo sido. Por otro lado, un conocimiento
previo de la vida y otra de Pérez-Reverte, asi como
la conjuncion en la ficcién de ambas en Territorio
comanche (1994), me permitia arriesgarme a pensar
que las batallas referidas iban a ser descritas, y que
esa descripcion estaria sostenida en la realidad vivi-
day en el subjetivismo de lo recordado. Por Gltimo,
segun la ultima frase de la narracidn, esta se habia
concluido en diciembre de 2005, fecha que garantiza-
ba su pertenencia a un corpus tan heterogéneo como
el que abarca el adjetivo actual.

Pérez-Reverte no arriesga demasiado en el tratamiento
técnico del discurso, y menos en lo que respecta a la

presentacion de la imagen. Tampoco lo pretende (1). No
obstante, el hecho de que esta sea el eje de la trama y la

justificacion de su mensaje (porque lo tiene, por mucho
gue se niegue en la novela y en las entrevistas citadas)
justifica a su vez mi comentario y mis apreciaciones al
respecto. Mas alla de la minuciosidad de la écfrasis,
mi objetivo serd reflexionar sobre los distintos niveles
de descripcion e interpretacion de la imagen que sirve
de excusa (la batalla) y de todas aquellas que se inte-
rrelacionan con ella en el pasado y en el presente de la
narraciéon. Aungue no estamos ante un juego complicado
de perspectivas, es interesante reparar en los silencios
y huecos (visuales y discursivos) que favorecen la tesis
defendida al mismo tiempo que aparenta ofrecer la
posibilidad al lector de reconstruir dicha imagen a su
manera.

El argumento de esta novela es el siguiente. Un
fotografo de guerra de fama internacional deja la

camara tras la muerte de su novia en la Guerra de los
Balcanes y se encierra en una torre vigia abandonada
a pintar un mural que represente todas las guerras, las
pasadas Yy las futuras. Para ello, se sirve de la tradicion
de las pinturas bélicas y de su propia experiencia. Un
dia aparece un antiguo soldado croata con la
intencion de matarlo ya que culpa a una de sus
fotografias, un retrato suyo, de la muerte de su esposa e
hijo. A medida que avanza en la pintura del mural se
suceden las conversaciones entre ambos en torno a la
simetria y la geometria inevitable del caos y la
violencia humana asi como los recuerdos del pintor a
partir de sus fotografias mas famosas y su relacion
con la mujer que lo acompafiaba, historiadora de arte.
La novela termina cuando se concluye el mural, se
explican todos los motivos del pintor, razonados y
emotivos, y se interna en el mar.

No es esta, pues, una novela que experimente con
el tiempo o con el lenguaje, sino que se mantiene en
un estilo sobrio y accesible, incluso cuando se usan
vocablos técnicos, y que prefiere desarrollarse en
un paréntesis temporal concreto, la finalizacion del
mural, y un espacio muy restringido, en la torre y su
contenido. Las anagnorisis y los espacios evocados
son reconocibles y tratados como tales, es decir, como
recuerdos, una manera de justificar y pintar con la
realidad experimentada las conversaciones entre el
pintor-fotografo y el soldado, victimas y ejecutores en
ambos casos. Por lo tanto, la interpretacién del mural
y de lo que pretende reflejar depende de las imagenes
previas que lo motivan, relaciones por otro lado, que
se suceden en el discurso para mayor comprension y
guia del lector.

Ahora si, se dijo. Ahora todo est4d donde debe de estar.
Después, con varios tubas de color puro en la mano iz-
quierda, se acercd de nuevo y empezé a aplicar pintura en
gruesos trazos primero curvos y luego rectos y libres, himedo
sobre himedo, usando los dedos como espatulas hasta que la
foto de Ivo Markovic qued6 integrada en el conjunto, unida
a la pared y al resto del mural con un



LA IMAGEN, MEDIO Y OBJETIVO EN "EL PINTOR DE BATALLAS"

entramado poliédrico de ocres, amarillos y rojos, que
remat6é con un trazo oscuro, alargado y fantasmal como
una sombra, destinado a permanecer alli cuando el de-
terioro del mural hiciera desaparecer la pagina pegada.
(Pérez-Reverte, 2006, p. 285-6)

El protagonista de la novela considera que para lograr
su proposito, una mirada ciclica y reflexiva sobre las
reglas que rigen la guerra, y mas alla de esta, el caos,
la injusticia y la crueldad humana, reglas eternas y
sustanciales de nuestra naturaleza, la fotografia se
guedaba a medio camino, por manipulable y por
efimera. No se trataba de reflejar la realidad, a la manera
tradicional de la mimesis aristotélica, sino de mostrar
sus reglas, tal y como el propio Aristételes intentd
explicar. Por lo tanto, se trata de hacer ciencia con la
imagen para hacer explicitas la geometria de la reali-
dad. Asi pues, en primer lugar vamos a encontrarnos
ante una pintura inacabada con una finalidad muy
concreta.

Si no hay consuelo como resultado de la observacion, si
puede haberlo en el acto de la observacion misma. Me
refiero al acto analitico, cientifico, incluso estético, de esta
observacion. Es —Gddel, aparte- como los procedimientos
matematicos: poseen tal seguridad, claridad e inevitabi-
lidad, que proporcionan alivio intelectual al quienes los
conocen y manejan. Son analgésicos, diria yo. Asi volve-
mos a un Aristételes algo maltrecho, pero todavia Util: la
comprension, incluso el esfuerzo por comprender, nos
salva. O al menos consuela, porque convierte el horror
absurdo en leyes serenas. (Pérez-Reverte 121)

Hablabamos antes de que estamos ante una écfrasis
incompleta. Para empezar, la imagen que se trata de
describir con palabras solo existe en la mente del per-
sonaje, pues ni siquiera sabemos (ni nos importa) si el

autor ha llegado a imaginarsela entera. Se trata de
una imagen, por tanto, que existe sélo en la ficcién,

y que en la mente del lector debe ser reconstruida a
partir de la descripcion parcial y paulatina que en
la novela se da de ella, segin convenga a la trama y
segln desee el narrador omnisciente, medite sobre
ella el pintor o se enfrente y reflexione los otros dos
observadores en la novela: el soldado co-participe,
en tanto recuerdo comun y finalmente material, de
la pintura y la guia turistica que podria representar a
cualquiera de nosotros. Ademas de estos testigos en
la ficcion, se nos describen las fotos que son de nuevo
écfrasis de los recuerdos del pintor, y segin Pérez-
Reverte, de los suyos propios, y que comparten la par-
cialidad y la manipulacion del mural. A esto debemos
afiadir las continuas referencias a pinturas accesibles
y conocidas en la Historia del Arte, cuyas imagenes,
subjetivas como toda creacién, pero al menos, pal-
pables, permiten al lector hacer su propio collage,
diferente en cada caso pero con un minimo comdn que
se desprende de la novela y que se hace necesario para
comprenderla. La limitacién, por tanto, es buscada,
en cuanto a que se hace depender la écfrasis de una
imagen mental construida a partir de recuerdos (es
decir, las limitaciones de la fotografia que constrefiian
al pintor, y de las imagenes recordadas-0 buscadas- del
lector), presentada a través de la subjetividad de cada
personaje y parcelada a conveniencia de la trama y en
Gltima instancia, del autor. Por otro lado, ya Lessing en
su Laocoonte (1766) habia reparado en la diferencia en-
tre la poesia como arte temporal y la pintura como arte
espacial, lo que explica la imposibilidad de contemplar
la imagen imaginada (una redundancia sélo aparente)
tal y como lo hacen los personajes, aunque estas miradas
sean también fragmentarias y subjetivas. Una imagen
vale mas que mil palabras desde el punto de vista de
la instantanea y su impacto emocional, aunque cabria

"LO QUE HABIA SERVIDO DE GUIA Y MANIFESTACION DEL
PODER DEFENSIVO A LO LARGO DE LA HISTORIA SERVIA
AHORA DE CONTINENTE DE LAS MASACRES EN LAS QUE HABIA

PARTICIPADO."
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preguntarse las consecuencias de su observacion e
interpretacion y de las manipulaciones que los
autores ejercen a través de los distintos cddigos.
Quizé& la polifonia bajtiana permite un juego de
perspectivas y un dialogo entre ellas que no se da, o si
se produce es de otra manera, en la pintura.

A continuacion, analizaremos algunos fragmentos
destacados en los que podremos comprobar los
diferentes condicionantes de esta écfrasis, sus
limitaciones y consecuencias.

Faulques pinta su mural en la pared de una torre
abandonada. Lo que habia servido de guia y
manifestacion del poder defensivo a lo largo de la
Historia servia ahora de continente de las masacres
en las que habia participado. En el siguiente
fragmento se ve como las grietas destruyen y
acabaran en el futuro con la pintura. Faulques trata
de encontrarle un sentido en su teoria sobre las
reglas inevitables del universo. Cito este fragmento
en primer lugar por dos razones: primero, porque
sirve de ejemplo de los limites temporales que se
imponen a y en la novela, entre los personajes, la
pintura y el hecho que se relata, ademas de la propia
extension del libro. Por otro lado, a partir de este
momento, es decir, desde las primeras paginas del
libro, el lector debera tener presente la fragilidad de la
imagen descrita y los huecos fisicos y emocionales que
se va a encontrar en ella. Quiza sea esta la caracteristica
mas arriesgada de la pintura descrita, espacios y
silencios inexplicables e imparables.

Las grietas preocupaban a Faulques. Demasiado pronto,
se dijo. Y demasiadas grietas. La cuestion no afectaba al
futuro de su trabajo —ya era un trabajo sin futuro desde
que descubrio aquella torre abandonada y concibié la
idea- sino el tiempo necesario para ejecutarlo [...] Era,
también, en cierto modo, una lucha contra el tiempo, cuyo
caracter tranquilo no ocultaba la inexorable victoria de
este. Aunque ni siquiera eso, concluyd Faulques con afiejo
fatalismo profesional- grietas habia visto unas cuantas en
su vida-, tuviese excesiva importancia. (Pérez-Reverte,
2006, p. 13-4)

La novela comienza con dos espacios. Primero, la
descripcidn del comienzo del dia, tranquilo y sosegado,
pacifico, del protagonista. La luminosidad intuida del
exterior da paso al interior de la torre y a la
descripcidn de otro mar y otro cielo en la pintura. La
técnica se aplicara a la creacién de una vista
panoramica de algo que ya no parece tan positivo, una
huida sombria. Tanto la seleccion de colores como la
presentacion de la escena no son casuales, sino que
evitan la truculencia y permiten el paso progresivo
del exterior al interior de la torre y finalmente a la
pintura. Es el discurrir del discurso lo que enfrenta al
observador a la imagen, primer contacto que
determinara la reconstruccion de la misma en su
imaginacion y que se intentara que coincida con el
objetivo del pintor: la existencia de reglas ajenas al
individuo.

Nado6 ciento cincuenta brazadas mar adentro y otras
tantas de regreso, como cada mafiana, hasta que sintié
bajo los pies los guijarros redondos de la orilla. Se sec6
utilizando una toalla que estaba colgada en el tronco de
un arbol traido por el mar, se puso camisa y zapatillas, y
ascendio por el estrecho sendero que remontaba la cala
hasta la torre vigia. Alli se hizo un café y empezé a tra-
bajar, sumando azules y grises para definir la atmésfera
adecuada. Durante la noche —cada vez dormia menos, y
el suefio era una duermevela incierta- habia decidido que
necesitaria tonos frios para delimitar la linea melancdlica
del horizonte, donde una claridad velada recortaba las
siluetas de los guerreros que caminaban cerca del mar.
Eso los envolveria en la luz que habia pasado cuatro
dias reflejando en las ondulaciones del agua en la playa
mediante ligeros toques de blanco de titanio, aplicado
muy puro. Asi que mezclo, en un frasco, blanco, azul y
una minima cantidad de siena natural hasta quebrarlo en
un azul luminoso. Después hizo un par de pruebas sobre
la bandeja de horno que usaba como paleta, ensucié la
mezcla con un poco de amarillo y trabajo sin detenerse
durante el resto de la mafiana. Al cabo se puso el mango
del pincel entre los dientes y retrocedié para comprobar
el efecto. Cielo y mar coexistian ahora armonicos en la
pintura mural que cubria el interior de la torre; y aunque
todavia quedaba mucho por hacer, el horizonte anunciaba
una linea suave, ligeramente brumosa, que acentuaria la
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soledad de los hombres- trazos oscuros, salpicados por
destellos metalicos- dispersos y alejandose bajo la lluvia.
(Pérez-Reverte, 2006, p. 9-10)

Deciamos en las lineas anteriores que la imagen se
mostraba fragmentada y dependiente en gran medida
de la mirada de cada uno, desde el autor, el narrador
omnisciente, los personajes y en definitiva, y el que
en principio parece en desventaja, el lector. Se in-
tenta ofrecer una obra, tanto la pintura en la novela
como la novela en si misma, en la que la imagen dé la
sensacion de estar ahi desde siempre, desnuda, que
refleje los instintos humanos y su racionalidad, en una
paradoja que la naturaleza saca y sacara siempre a la
superficie, pero que sin embargo parezca descargada
de responsabilidades y juicios. Aunque, en mi opinion,
tal objetivo es imposible de realizar, Faulques, el na-
rrador y quiza también a su manera, Pérez- Reverte,
afirman que:

Ahora, sin embargo, gozaba de los conocimientos adecua-
dos y de la experiencia vital necesaria para enfrentarse
al desafio: un proyecto descubierto a través del visor de
una cdmara y fraguado en los ultimos afios. Un panorama
mural que desplegase, ante los ojos de un observador
atento, las reglas implacables que sostienen la guerra- el
caos aparente- como espejo de la vida. Aquella ambicion
no aspiraba a obra maestra; ni siquiera pretendia ser ori-
ginal, aunque en realidad lo fuese la suma y combinacion
de tantas imagenes tomadas a la pintura y a la fotografia,
imposibles sin la existencia, o la mirada, del hombre que
pintaba en la torre (2). Pero el mural tampoco estaba des-
tinado a conservarse indefinidamente, o a ser expuesto al
publico. Una vez acabado, el pintor abandonaria el lugar
y este correria su propia suerte. A partir de ahi, quienes
iban a continuar el trabajo serian en tiempo y el azar, con
pinceles mojados en sus complejas vy
matematicas combinaciones. Eso formaba parte de la
naturaleza misma de la obra. (Pérez-Reverte, 2006, p.
18)

propias,

La fotografia no llegaba a satisfacer a Faulques, pese
a que o tal vez porque, se habia convertido en un
maestro de ella. Si bien en la descripcion de la pintura
el movimiento del discurso suele partir de la paleta

cromatica y concluir en el detalle de la pintura, la
descripcion fotografica a menudo comienza con
la descripcion de la imagen, lo que se considera
necesario de ella, repetimos, y se culmina con una
precisién técnica acerca de la camara, el zoom, etc.
Esta informacion, asi como la de la gama cromaética,
por ejemplo, contribuye al verismo de la narracion,
ya gue no creo que sea habitual que el lector conozca
exactamente las consecuencias de estas y no otras
técnicas sobre la imagen que se trata de describir.
Sin embargo, en este sentido nos encontramos con
que la imprecision de la imagen no depende tanto
del texto como del lector, lo que no es obstaculo para
gue continle la narracién: al igual que con las refe-
rencias a los cuadros en los que se basa el pintor, el
lector (y el observador, incluidos el soldado y la guia
turistica) parte de lo que conoce o mejor dicho, cree
que conoce, aunque sea vagamente, para adaptar su
propia imagen.

Despueés fue hasta su mochila, que habia dejado junto a
la puerta, y cogié una carpeta de cuyo interior extrajo
una hoja doblada a la mitad. Papel viejo, manoseado:
una pagina de revista. La portada de Newszoom, con la
fotografia hecha diez afios atrds. Se acerco con ella a la
mesa, la puso junto a los frascos de pintura y los pinceles,
y ambos a contemplaron en silencio. Era realmente una
foto singular, se dijo Faulques. Fria, objetiva. Perfecta. La
habia visto muchas veces, pero seguian complaciéndolo
las lineas geométricas invisibles —o visibles, para un ob-
servador atento- que la sustentaban como un cafiamazo
impecable: el primer piano del soldado exhausto, la mi-
rada perdida que parecia formar parte de las lineas de esa
carretera que no llevaba a ninguna parte, los muros casi
poliédricos de la casa en ruinas salpicada por la viruela
de la metralla, el humo lejano del incendio, vertical como
una columna negra y barroca, sin un soplo de brisa. Todo
aquello, encuadrado en un visor fotografico e impreso en
un negativo de 24x36 milimetros, era mas fruto del instinto
que del calculo, aunque el jurado que premio6 la imagen
subrayara que lo casual resultaba relativo. No es so6lo
perfeccion, declaro un miembro del comité del Europa
Focus. Es nuestra certeza de que el punto de vista, la
mirada de quien la obtuvo, se ha formado con una intensa
experiencia,
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y que esa imagen es el sedimento final, la culminacién
de un largo proceso personal, profesional y artistico. (3)
(Pérez-Reverte, 2006, p. 16-7)

Aungue nuestro interés se centra sobre todo en la
relacion de la imagen con el texto y su funcion en él,
en El pintor de batallas se reflexiona también sobre
la diferencia entre la fotografia y la pintura. La idea
generalizada es que el nacimiento de la fotografia y la
posibilidad de retratar la "realidad" con ella supuso
en cierto modo el final de la pintura figurativa, que
habria perdido su sentido, y el nacimiento por tanto
de la experimentacién de nuevas formas de arte y
la abstraccion. Faulques recuerda que tal objetivi-
dad no existe, y que también en la fotografia existe
manipulacion. Ademas, tal y como se expone en el
fragmento que transcribo a continuacion, la pintura
le permite hacer lo que también se ha atribuido a la
novela, la construccion de una visién panoramica y
circular de las normas que subyacen en la realidad. Se
pretende asi que el mural narre una historia, porque
se considera que la pintura tiene esta capacidad, de la
que carece la fotografia. Sea esto cierto o no (habria
que preguntar a los entendidos en ambas materias),
es interesante observar cdmo se atribuye a la imagen
el poder de dar vida a una trama, como si el lenguaje
visual y la palabra no se diferenciaran mas que en
medio escogido. Por otro lado, tanto el mural como la
novela terminan y comienzan en el mismo punto: el
pintor reaparecia de las aguas en las primeras lineas,
se zambulle en ellas en las ultimas (Pérez-Reverte,
2006, p. 300-1).

Si, como sostenian los tedricos del arte, la fotografia le
recordaba a la pintura lo que estd ya nunca debia hacer,
Faulques tenia la certeza de que su trabajo en la torre le
recordaba a la fotografia lo que esta era capaz de sugerir,
pero no de lograr: la vasta vision circular, continua, del
caotico ajedrez, regla implacable que gobernaba el azar
perverso —Ila ambigliedad de que gobernaba a que no era
en absoluto casual- del mundo y de la vida. Aquel punto
de vista confirmaba el caracter geométrica de esa per-
versidad, la norma del caos, las lineas y formas ocultas al
0jo no avisado, tan parecidas a las arrugas de la frente y

los parpados de un hombre a quien en cierta ocasion
habia fotografiado durante una hora junto a una fosa
comdn, en cuclillas, fumando y tocandose la cara
mientras desenterraban a su hermano y a su sobrino.
Nadie regalaba a nadie el dudoso privilegio de ver esa
clase de cosas en los objetos, en los paisajes o en los
seres humanos. Desde hacia algin tiempo, Faulques
sospechaba que solo era posible tras cierta clase de
recorridos, o viajes: Troya con billete de vuelta, por
ejemplo. (Pérez-Reverte, 2006, p. 47-8)

Deciamos también, al igual que la novela, que la
imagen necesita del lector-observador que le dote
de vida. Desde las conocidas tesis de la Estética de
la Recepcion, y quizéa antes, una vez desechado el
autor con Barthes y quizd por simple sentido
comdun, el lector se convierte en el otro artifice de la
obra, por lo que sus reacciones también deben de
ser contempladas. En El pintor de batallas tenemos,
ademas de Faulques y el soldado, la visita frugal de
la guia turistica, que parece hablar en nombre de
todos, los lectores implicitos, cuando dice acerca de
la pintura: "Hay algo maligno ahi" (Pérez-Reverte,
2006, p. 253). Cada uno imagina su mural particular,
pero en todo caso, y dentro de los lectores habituales
de Pérez-Reverte, se da una serie de semejanzas que,
como hemos visto, se han ido diseminando por el
discurso. Esta reaccion sera la comdn, y es esperada
como tal. De hecho, ademas de la reaccion de la
mujer, el protagonista la anticipa en una de sus
creaciones a la que denomina Morituri y que recoge
las expresiones de la gente observando las pinturas
bélicas que le sirven de modelo. De este modo,
Faulques prevee sus reacciones y se refuerza la idea
que comentdbamos antes del ofrecimiento de una
novela aparentemente desnuda y desinteresada.

La tesis de esta novela (porque la tiene, aunque no sea
agradable o panfletaria), o el objetivo, lo que la explica
o lldmese como se quiera, se repite varias veces a lo
largo de este paréntesis temporal, en un escenario sen-
cillo y adecuado a este ejercicio de exorcismo, aunque
este sentimiento de expiacion se niegue a lo largo de la
novela. Sea como sea, a medida que nos acercamos al




100

Z
<
=
2

PEDAGOGICA

No. 10 - ENERO/DICIEMBRE DE 2009

final de la narracion el mural, que se nos habia dada
ya casi terminado, se concluye de forma precipita-
da, por exigencias del guion y la extension practica
del cuerpo material de la novela, cuando Faulques
de forma instintiva descubre la funcion real de los
espacios en blanco, los esbozos y los colores aplica-
dos con los propios dedos, desprendiéndose asi de
los instrumentos intermediarios entre su idea del
mundo y la pared. De este modo, se hace un recorrido
en el discurso de la pintura ciclica que simboliza una
realidad que tanto Faulques, como el soldado y como
el mismo Pérez-Reverte, se afanan en reiterar que es
una realidad vivida.

Faulques se mird las manos manchadas de pintura roja, y
luego observd el mural que lo circundaba. Las formas
cambiaban en contacto con el color. Los espacios en
blanco, el esbozo en carboncillo sobre la imprimacion de
la pared, habian dejado de parecerle zonas vacias. Bajo la
intensa luz de los focos aldgenos, todo parecia fundirse
en su cerebro a la manera de las pinturas impresionistas:
colores, espacios, volumenes que solo alcanzaba su inte-
gracion correcta en la retina del espectador. Tan reales,
tan veraces —soOlo el artista es veraz, recordd de
nuevo- eran alli las figuras y paisajes acabados como los
que apenas se insinuaban, las formas anunciadas en la
pared, las pinceladas minuciosas y los trazos gruesos,
fresca la pintura todavia, aplicados con los dedos sobre
figuras ya pintadas o sobre espacios en blanco. Un largo

camino.

PODEMOS CONCLUIR QUE EN
"EL PINTOR DE BATALLAS",
PESE A LA FRIALDAD
TRANSMITIDA, SE CUENTA

Y SE POTENCIA EL PODER
EVOCADOR DE LAS PALABRAS,
SUS SIGNIFICADOS Y LOS
POSIBLES REFERENTES

Habia una trama subyacente, una perspectiva fabulosa e
interminable como un bucle, que recorria el circulo del
mural sin detenerse nunca, integrando cada uno de los
elementos, relacionando entre si las naves que zarpaban
bajo la lluvia, la ciudad en llamas sobre la colina, los fu-
gitivos, los soldados, la mujer violada y el nifio verdugo,
el hombre a punto de morir, los bosques con ahorcados
colgantes como frutos, la batalla en el llano, los hombres
acuchillandose en primer término, los jinetes a punto
de entrar en combate, la ciudad durmiente y confiada
entre sus torres de acero, hormigdn y cristal. El universo
visible y la inmensidad concebible de la naturaleza. Todo
lo que habia querido pintar estaba alli: Brueghel, Goya,
Uccello, el doctor Atl, y los demads, cuantos dispusieron
la mirada y las manos de Faulques para expresar lo que
a lo largo de su vida habia penetrado por el visor de
la camara hasta la caverna de Platon de su retina —la
pelicula fotografica y el papel de positivar solo jugaban
roles secundarios en todo aquello- se explicaban al fin,
combinados en la formulacion geométrica cuyo principio
y resultado final convergian en el tridngulo que lo presidia
todo: el volcan negro, pardo, gris, rojo. El simbolo del
criptograma, desprovisto de sentimientos e implacable
en simetrias que extendia sus grietas de lava coma una
tela de arafia cuya red abarcase la cifra del universo, las
fisuras en la pared de la vieja torre que servia de soporte
a todo ello, el alba del dia que pronto iba a penetrar por
las ventanas, el hombre que aguardaba fuera mientras el
pintor de batallas culminaba su trabajo. (Pérez-Reverte,
2006, p. 283-4)

Aunque, como hemos visto, cabria preguntarse hasta
qué punto la realidad se puede explicar en una ima-
gen inevitablemente subjetiva precisamente porque
es vivida, y que casi sélo conocemos a través de las
impresiones que tanto el narrador como los personajes
deciden dar de ella, podemos concluir que en E/ pintor
de batallas, pese a la frialdad transmitida, se cuenta
con y se potencia el poder evocador de las palabras,
sus significados y los posibles referentes, tanto en la
presentacion de la imagen en la que los protagonistas
y los observadores (nosotros) entramos impunemente
en el pasado, presente y futuro, como en la disertacion,
sin posibilidad de réplica (esta nos deberia corres-



IMAGEN, MEDIO Y OBJETIVO EN"EL PINTOR DE BATALLAS"

101

ponder a nosotros, pero es que nosotros no hemos
vivido el mural) acerca de la falta de confianza en el
ser humano. Tales argumentos y sugerentes écfrasis
se benefician del lenguaje como vehiculo del pensa-
miento, Unica capacidad que nos permite reflexionar
sobre lo que intuimos a través de la mirada, la cual
nunca abarca la totalidad de la realidad ni nunca de
manera inocente.

NOTAS

1 Arturo Pérez-Reverte se define ante todo como un "contador de historias"
("Reportaje Maestros en Santillana del mar. Pérez-Reverte: el lector de batallas".
2008, parr.2). En general, su referente temético y formal serd la tradicion cultural
previa (los clasicos) y tendera a subordinar la experimentacion formal a la
daridad expositiva del contenido.

2 Frente a la cultura de la copia, la mirada de Faulques, a la que se hace referencia
en este y en el siguiente fragmento, atina lo vivido y lo adquirido de la tradicidn,
en parte gracias a su amante. Olvido, experta en Arte. En el encuentro y en las
entrevistas citadas en la bibliografia Pérez-Reverte reivindica (a superioridad de
los grandes pintores sobre la fotografia modema. Por otro lado, aunque ya hemos
sefialado en la nota anterior la importancia de la tradicion en su obra, Gonzalo
Navajas afiade como rasgo caracteristico de su narrativa que: "En todas las
obras bajo consideracion, desde El maestro de esgrima a la serie del capitan
Alatriste, se explora el nexo de relaciones entre un segmento cultural concreto del
pasado y sus derivaciones en el presente" (Gonzalo Navajas, 2002, 153)

3 Faulques comparte los rasgos de los héroes revertianos, personajes atormentados
pero fieles a su jerarquia de valores, a menudo pertenecientes a tiempos pasados.
Seguin Gonzalo Navajas (2002. 163), en Arturo Pérez-Reverte, "la exploracion
ética no es unidireccional y no debe confundirse con la moralidad convencional.
Se concentra mas bien en la capacidad del sujeto de adoptar una posicién
emblematica que supera las insuficiencias del medio." Esta es la postura y la
funcidn de Faulques y debe ser tenida en cuenta para la exposicion y comprension
de la tesis de esta novela.
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