
 

 

87 

 
 
 

 

a pobreza y la impotencia de la 

imaginación nunca se manifiesta 

de una manera tan clara como 

cuando se trata de imaginar la fe-

licidad. Entonces comenzamos a 

inventar paraísos, islas afortuna-

das, países de cucaña. Una vida sin 

riesgos, sin lucha, sin búsqueda de 

superación y sin muerte. Y, por 

tanto, también sin carencias y sin 

deseo: un océano de mermelada 

s a g r a d a ,  u n a  e t e r n i d a d  d e  

aburrición. Metas afortunada-

mente inalcanzables, paraísos 

afortunadamente inexistentes. 

Palabras pronunciadas 
por Estanislao Zuleta 
cuando en 1980 
recibió el título de 

Doctor Honoris Causa 
en psicología de la 
Universidad del Valle. 

PÁGINA ROBADA • ESTANISLAO ZULETA  

de la seguridad garantizada; de las 

reconciliaciones totales; de las 

soluciones definitivas. 

Puede decirse que nuestro problema 

no consiste solamente ni prin-

cipalmente en que no seamos 

capaces de conquistar lo que nos 

proponemos, sino en aquello que 

nos proponemos: que nuestra des-

gracia no está tanto en la frustra-

ción de nuestros deseos, como en 

la forma misma de desear. Desea-

mos mal. 

ESTANISLAO ZULETA 

Todas estas fantasías serían ino-

centes e inocuas, sino fuera por-

que consti tuyen el  modelo de 

nuestros anhelos en la vida prác-

tica. 

Aquí mismo en los proyectos de la 

existencia cotidiana, más acá del 

reino de las mentiras eternas, in-

troducimos también el ideal tonto 

En lugar de desear una relación hu-

ma n a  i n q u i e t a n t e ,  c o mp l e j a  y  

perdible, que estimule nuestra ca-

pacidad de luchar y nos obligue a 

cambiar,  deseamos un idilio sin 

sombras y sin peligros, un nido de 

amor, y por lo tanto, en última ins-

tancia un retorno al huevo. En vez 

de desear una sociedad en la que sea 

realizable y necesario trabajar ardua-

mente para hacer efectivas nuestras 
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posibi l idades,  deseamos un  

mundo de  sat isfacción ,  una  

monstruosa sala-cuna de abun-

dancia pasivamente recibida. 

En lugar de desear una filosofía 

llena de incógnitas y preguntas 

abiertas, queremos poseer una 

doctrina global,  capaz de dar 

cuenta de todo, revelada por es-

píritus que nunca han existido 

o por caudillos que desgraciada-

mente sí han existido. 

 

 

IED MANUELITA SAENZ   

Adán y sobre todo Eva, tienen el 

mérito original de habernos libe-

rado del paraíso, nuestro pecado 

es que anhelamos regresar a él. 

Desconfiemos de las mañanas ra-

diantes en las que se inicia un rei-

no milenario. Son muy conocidos 

en la historia, desde la antigüedad 

hasta hoy, los horrores a los que 

pueden y suelen entregarse los 

partidos provistos de una verdad 

y de una meta absolutas, las igle-

sias cuyos miembros han sido al-

canzados por la gracia —por la des-

gracia— de alguna revelación. El 

estudio de la vida social y de la vida 

personal nos enseña cuán próxi-

mos se encuentran una de otro la 

idealización y el terror. La ideali-

zación del fin, de la meta y el terror 

de los medios que procurarán su 

conquista. Quienes de esta manera 

tratan de someter la realidad al 

ideal, entran inevitablemente en 

una concepción paranoide de la ver- 

dad; en un sistema de 

pensamiento tal, que los que se 

atreverían a objetar alga quedan 

inmediatamente sometidos a la 

interpretación totalitaria: 

sus argumentos, no son argu-

mentos, sino solamente síntomas 

de una naturaleza dañada o bien 

máscaras de malignos propósitos. 

En lugar de discutir un razona-

miento se le reduce a un juicio de 

pertenencia al otro —y el otro es, 

en este sistema, sinónimo de ene-

migo—, o se procede a un juicio de 

intenciones. Y este sistema se de-

sarrolla peligrosamente hasta el 

punto en que ya no solamente re-

chaza toda oposición, sino tam-

bién toda diferencia: el que no está 

conmigo, está contra mí, y el que 

no está completamente conmigo, 

no está conmigo. Así como hay, 

según Kant, un verdadero abismo 

de la acción, que consiste en la exi-

gencia de una entrega total a la 

"causa" absoluta y concibe toda 

duda y toda crítica como traición 

o como agresión. 

Ahora sabemos, por una amarga 

experiencia, que este abismo de la 

acción, con sus guerras santas y 

sus orgías de fraternidad no es una 

característica exclusiva de ciertas 

épocas del pasado o de civilizacio-

nes at rasadas en el  desarrollo 

científico y técnico; que puede 

funcionar muy bien y desplegar 

todos sus efectos sin abolir una 

gran capacidad de inventiva y una 

eficacia macabra. Sabemos que 

ningún origen filosóficamente ele-

vado o supuestamente divino,  

inmuniza a una doctrina contra el 

riesgo de caer en la interpretación 

propia de la lógica paranoide que 

afirma un discurso particular —

todos lo son— como la 

designación 

misma de la realidad y los otros 

como ceguera o  mentira. 

El atractivo terrible que poseen las 

formaciones colectivas que se 

embr iagan con la  promesa  de  

una comunidad humana no pro-

blemática, basada en una palabra 



infalible, consiste en que suprimen
la indecisión y la duda, la necesidad
de pensar por sí mismo, otorgan a 
sus miembros una identidad exaltada
por la participación, separan un interior
bueno —el grupo— y un exterior 
amenazador. Así como se ahorra

sin duda la angustia, se distribuye
mágicamente la ambivalencia en 
un amor por lo propio y un odio 
por lo extraño y se produce la más 
grande simplificación de la vida, la 
más espantosa facilidad. Y cuando 
digo aquí facilidad, no ignoro 
ni olvido que precisamente este

tipo de formaciones colectivas, se
caracterizan por una inaudita
capacidad de entrega y sacrificios;
que sus miembros aceptan y desean
el heroísmo, cuando no aspiran a
la palma del martirio. Facilidad, sin
embargo, porque lo que el hombre
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teme por encima de todo no es la 

muerte y el sufrimiento, en los 

que tantas veces se refugia, sino la 

angustia que genera la necesidad 

de ponerse en cuestión, de 

combinar el entusiasmo y la 

crítica, el amor y el respeto. 

Un síntoma inequívoco de la do-

minación de las ideologías pro-

féticas y de los grupos que las 

generan o que someten a su 

lógica doctrinas que les fueron ex-

trañas en su origen, es el descré-

dito en que         cae el concepto de 

respeto. 

No se quiere saber nada del res-

peto, ni de la reciprocidad, ni de la 

vigencia de normas universales. 

Estos valores aparecen más bien 

como males menores propios de 

un resignado escepticismo, como 

signos de que se ha abdicado a las 

más caras esperanzas. Porque el 

respeto y las normas sólo 

adquieren vigencia allí donde el 

amor, el entusiasmo, la entrega 

total a la gran misión, ya no 

pueden aspirar a determinar las 

relaciones humanas. Y como el res-

peto es siempre el respeto a la di-

ferencia, sólo puede afirmarse allí 

donde ya no se cree que la diferen-

cia pueda disolverse en una comu-

nidad exaltada, transparente y 

espontánea, o en una fusión 

amorosa. No se puede respetar el 

pensamiento del otro, tomarlo 

seriamente en consideración, 

someterlo a sus consecuencias, 

ejercer sobre él una crítica, válida 

también en principio para el 

pensamiento propio, cuando se 

habla desde la verdad misma, 

cuando creemos que  

la verdad habla por nuestra boca; 

porque entonces el pensamiento 

del otro sólo puede ser error o mala 

fe; y el hecho mismo de su 

diferencia con nuestra verdad es 

prueba contundente de su falsedad, 

sin que se requiera ninguna otra. 

Nuestro saber es el mapa de la 

realidad y toda línea que se separe 

de él sólo puede ser imaginaria o 

algo peor: voluntariamente torcida 

por inconfesables intereses. Desde 

la concepción apocalíptica de la 

historia las normas y las leyes de 

cualquier tipo, son vistas como algo 

demasiado abstracto y mezquino 

frente a la gran tarea de realizar el 

ideal y de encarnar la promesa; y 

por lo tanto sólo se reclaman y se 

valoran cuando ya no se cree en la 

misión incondicionada. 

Pero lo que ocurre cuando sobre-

viene la gran desidealización no es 

generalmente que se aprenda a 

valorar positivamente lo que tan 

alegremente se había desechado, 

estimado sólo negativamente; lo 

que se produce entonces, casi 

siempre, es una verdadera ola de 

pesimismo, escepticismo y rea-

lismo cínico. Se olvida entonces 

que la crítica a una sociedad injus-

ta, basada en la explotación y en 

la dominación de clase, era fun-

damentalmente correcta y que el 

combate por una organización 

social racional e igualitaria sigue 

siendo necesario y urgente. A la 

desidealización sucede el arribis-

mo individualista que además 

piensa que ha superado toda mo-

ral por el sólo hecho de que ha 

abandonado toda esperanza de 

una vida cualitativamente supe-

rior. 

Lo más difícil, lo más importante. 

Lo más necesario, lo que a todos 

modos hay que intentar, es con-

servar la voluntad de luchar por 

una sociedad diferente sin caer en 

la interpretación paranoide de la 

lucha. Lo difícil, pero también lo 

esencial es valorar positivamente 

el respeto y la diferencia, no como 

un mal menor y un hecho inevita-

ble, sino como lo que enriquece la 

vida e impulsa la creación y el pen-

samiento, como aquello sin lo cual 

una imaginaria comunidad de los 

justos cantaría el eterno hosanna 

del aburrimiento satisfecho. Hay 

que poner un gran signo de inte-

rrogación sobre el valor de lo 

fácil; no solamente sobre sus con-

secuencias, sino sobre la cosa 

misma, sobre la predilección por 

todo aquello que no exige de no-

sotros ninguna superación, ni nos 

pone en cuestión, ni nos obliga a 

desplegar nuestras posibilidades. 

Hay que observar con cuánta des-

graciada frecuencia nos otorga-

mos a nosotros mismos, en la vida 

personal y colectiva, la triste faci-

lidad de ejercer lo que llamaré una 

no reciprocidad lógica: es decir, el 

empleo de un método explicativo 

completamente diferente cuando 

se trata de dar cuenta de los pro-

blemas, los fracasos y los errores 

propios y los del otro cuando es 

adversario o cuando disputamos 

con él. En el caso del otro aplica-

mos el esencialismo: lo que ha he- 
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VOLUNTAD DE LUCHAR POR UNA 

SOCIEDAD DIFERENTE SIN CAER EN LA 

INTERPRETACIÓN PARANOIDE DE LA 

LUCHA. 
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cho, lo que le ha pasado es una 

manifestación de su ser más pro-

fundo; en nuestro caso aplicamos 

el circunstancialismo, de manera 

que aún los mismos fenómenos se 

explican por las circunstancias ad-

versas, por alguna desgraciada co-

yuntura. El es así; yo me vi obli-

gado. El cosechó lo que había 

sembrado; yo no pude evitar este 

resultado. El discurso del otro no 

es más que de su neurosis, de sus 

intereses egoístas; el mío es una 

simple constatación de los hechos 

y una deducción lógica de sus con-

secuencias. Preferiríamos que 

nuestra causa se juzgue por los 

propósitos y la adversaria por los 

resultados. 

Y cuando de este modo nos empe-

ñamos en ejercer esa no recipro-

cidad lógica que es siempre una 

doble falsificación, no solo irres-

petamos al otro, sino también a 

nosotros mismos, puesto que nos 

negamos a pensar efectivamente 

el proceso que estamos viviendo. 

La difícil tarea de aplicar un mismo 

método explicativo y critico a 

nuestra posición y a la opuesta no 

significa desde luego que conside-

remos equivalentes las doctrinal, 

las metas y los intereses de las per-

sonas, los partidos, las clases y las 

naciones en conflicto. Significa 

por el contrario que tenemos su-

ficiente confianza en la superiori-

dad de la causa que defendemos, 

como para estar seguros de que no 

necesita, ni le conviene esa doble 

falsificación con la cual, en verdad, 

podría defenderse cualquier cosa. 

En el carnaval de miseria y derro-

che propios del capitalismo tardío 

se oye a la vez lejana y urgente la 

voz de Goethe y Marx que nos con-

vocaron a un trabajo creador, di-

fícil, capaz de situar al individuo 

concreto a la altura de las conquis-

tas de la humanidad. 

Dostoievski nos enseño a mirar 

hasta donde van las tentaciones de 

tener una fácil relación interhu-

mana: van sólo en el sentido de 

buscar el poder, ya que si no se 

puede lograr una amistad respe-

tuosa en una empresa común se 

produce lo que Bahro llama inte-

reses compensatorios: la búsqueda 

de amos,  el deseo de ser  

vasallos, el anhelo de encontrar 

a alguien que nos libere de una 

vez por todas del cuidado de 

que nuestra vida tenga un sen-

tido. Dostoievski entendió, hace 

más de un siglo, que la dificul-

tad de nuestra liberación proce-

de de nuestro amor a las cade-

nas. Amamos las cadenas, los 

amos, las seguridades porque 

nos evitan la angustia de la ra-

zón. 

Pero en medio del pesimismo de 

nuestra época se sigue desarro-

llando el pensamiento histórico, 

el psicoanálisis, la antropología, 

el marxismo, el arte y la literatu-

ra. En medio del pesimismo de 

nuestra época surge la lucha de los 

proletarios que ya saben que un 

trabajo insensato no se paga con 

nada, ni con automóviles ni con 

televisores; surge la rebelión mag-

nífica de las mujeres que no acep-

tan una situación de inferioridad 

a cambio de halagos y proteccio-

nes; surge la insurrección desespe-

rada de los jóvenes que no pueden 

aceptar el destino que se les ha fa-

bricado. 

Este enfoque nuevo nos permite 

decir como Fausto: 

"También esta noche, tierra, permane-

ciste firme. Y ahora renaces de nuevo a 

mí alrededor. Y alientas otra vez en mi 

la aspiración de luchar sin descanso por 

una altísima existencia". 
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