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ESTANISLAO ZULETA

Elogio de
la dificultad

a pobreza y la impotencia de la
imaginacion nunca se manifiesta
de una manera tan clara como
cuando se trata de imaginar la fe-
licidad. Entonces comenzamos a
inventar paraisos, islas afortuna-
das, paises de cucafia. Una vida sin
riesgos, sin lucha, sin busqueda de
superacion y sin muerte. Y, por
tanto, también sin carencias y sin
deseo: un océano de mermelada
sagrada, una eternidad de
aburricion. Metas afortunada-
mente inalcanzables, paraisos
afortunadamente inexistentes.

Todas estas fantasias serian ino-
centes e inocuas, sino fuera por-
gue constituyen el modelo de
nuestros anhelos en la vida préc-
tica.

Aqui mismo en los proyectos de la
existencia cotidiana, mas aca del
reino de las mentiras eternas, in-
troducimos también el ideal tonto
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de la seguridad garantizada; de las
reconciliaciones totales; de las
soluciones definitivas.

Puede decirse que nuestro problema
no consiste solamente ni prin-
cipalmente en que no seamos
capaces de conquistar lo que nos
proponemos, sino en aquello que
nos proponemos: que nuestra des-
gracia no estad tanto en la frustra-
cion de nuestros deseos, como en
la forma misma de desear. Desea-
mos mal.

En lugar de desear una relacion hu

mana inquietante, compleja y

perdible, que estimule nuestra ca

pacidad de luchar y nos obligue a
cambiar, deseamos un idilio sin
sombras y sin peligros, un nido de
amor, y por lo tanto, en dltima ins-
tancia un retorno al huevo. En vez

de desear una sociedad en la que se

a

realizable y necesario trabajar ardua-

mente para hacer efectivas nuestras
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posibilidades, deseamos un
mundo de satisfaccidn, una
monstruosa sala-cuna de abun-
dancia pasivamente recibida.

En lugar de desear una filosofia
Illena de incognitas y preguntas
abiertas, queremos poseer una
doctrina global, capaz de dar
cuenta de todo, revelada por es-
piritus que nunca han existido
0 por caudillos que desgraciada-
mente si han existido.

Adéan y sobre todo Eva, tienen el
mérito original de habernos libe-
rado del paraiso, nuestro pecado
es que anhelamos regresar a él.

Desconfiemos de las mafanas ra-
diantes en las que se inicia un rei-
no milenario. Son muy conocidos
en la historia, desde la antigiiedad
hasta hoy, los horrores a los que
pueden y suelen entregarse los
partidos provistos de una verdad
y de una meta absolutas, las igle-
sias cuyos miembros han sido al-
canzados por la gracia —por la des-
gracia— de alguna revelacion. El
estudio de la vida social y de la vida
personal nos ensefia cudn proxi-
mos se encuentran una de otro la
idealizacion vy el terror. La ideali-
zacion del fin, de la meta y el terror
de los medios que procuraran su
conquista. Quienes de esta manera
tratan de someter la realidad al
ideal, entran inevitablemente en
una concepcion paranoide de la ver-
dad; en un sistema de
pensamiento tal, que los que se
atreverian a objetar alga quedan
inmediatamente sometidos a la
interpretacion totalitaria:

sus argumentos, no son argu-
mentos, sino solamente sintomas
de una naturaleza dafiada o bien
mascaras de malignos propositos.

En lugar de discutir un razona-
miento se le reduce a un juicio de
pertenencia al otro —y el otro es,
en este sistema, sinénimo de ene-
migo—, 0 se procede a un juicio de
intenciones. Y este sistema se de-
sarrolla peligrosamente hasta el
punto en que ya no solamente re-
chaza toda oposicién, sino tam-
bién toda diferencia: el que no esta
conmigo, esta contra mi, y el que
no estd completamente conmigo,
no esta conmigo. Asi como hay,
segun Kant, un verdadero abismo
de la accidn, que consiste en la exi-
gencia de una entrega total a la
"causa" absoluta y concibe toda
duda y toda critica como traicion
0 como agresion.

Ahora sabemos, por una amarga
experiencia, que este abismo de la
accion, con sus guerras santas y
sus orgias de fraternidad no es una
caracteristica exclusiva de ciertas
épocas del pasado o de civilizacio-
nes atrasadas en el desarrollo
cientifico y técnico; que puede
funcionar muy bien y desplegar
todos sus efectos sin abolir una
gran capacidad de inventiva y una
eficacia macabra. Sabemos que
ningun origen filos6ficamente ele-
vado o supuestamente divino,
inmuniza a una doctrina contra el
riesgo de caer en la interpretacion
propia de la l6gica paranoide que
afirma un discurso particular —
todos lo son— como la
designacion

misma de la realidad y los otros
como ceguera 0 mentira.

El atractivo terrible que poseen las
formaciones colectivas que se
embriagan con la promesa de
una comunidad humana no pro-
blemética, basada en una palabra
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infalible, consiste en que suprimen
la indecisién y la duda, la necesidad
de pensar por si mismo, otorgan a
sus miembros una identidad exaltada
por la participacion, separan un interior
bueno —el grupo— y un exterior
amenazador. Asi como se ahorra

sin duda la angustia, se distribuye
magicamente la ambivalencia en
un amor por lo propio y un odio
por lo extrafio y se produce la mas
grande simplificacion de la vida, la
mas espantosa facilidad. Y cuando
digo aqui facilidad, no ignoro
ni olvido que precisamente este

tipo de formaciones colectivas, se
caracterizan por una inaudita
capacidad de entrega y sacrificios;
que sus miembros aceptan y desean
el heroismo, cuando no aspiran a
la palma del martirio. Facilidad, sin
embargo, porque lo que el hombre
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teme por encima de todo no es la
muerte y el sufrimiento, en los
que tantas veces se refugia, sino la
angustia que genera la necesidad
de ponerse en cuestion, de
combinar el entusiasmo y la
critica, el amor y el respeto.

Un sintoma inequivoco de la do-

minacion de las ideologias pro-

féticas y de los grupos que las

generan 0 que someten a su

I6gica doctrinas que les fueron ex-

trafias en su origen, es el descré-
dito en que cae el concepto de
respeto.

No se quiere saber nada del res-
peto, ni de la reciprocidad, ni de la
vigencia de normas universales.
Estos valores aparecen mas bien
como males menores propios de
un resignado escepticismo, como
signos de que se ha abdicado a las
mas caras esperanzas. Porque el
respeto 'y las normas solo
adquieren vigencia alli donde el
amor, el entusiasmo, la entrega
total a la gran misiéon, ya no
pueden aspirar a determinar las
relaciones humanas. Y como el res-
peto es siempre el respeto a la di-
ferencia, solo puede afirmarse alli
donde ya no se cree que la diferen-
cia pueda disolverse en una comu-
nidad exaltada, transparente y
espontdnea, 0 en una fusion
amorosa. No se puede respetar el
pensamiento del otro, tomarlo
seriamente  en  consideracion,
someterlo a sus consecuencias,
ejercer sobre él una critica, valida
también en principio para el
pensamiento propio, cuando se
habla desde la verdad misma,
cuando creemos que

la verdad habla por nuestra boca;
porque entonces el pensamiento
del otro sélo puede ser error 0 mala
fe; y el hecho mismo de su
diferencia con nuestra verdad es
prueba contundente de su falsedad,
sin que se requiera ninguna otra.
Nuestro saber es el mapa de la
realidad y toda linea que se separe
de él solo puede ser imaginaria o
algo peor: voluntariamente torcida
por inconfesables intereses. Desde
la concepcion apocaliptica de la
historia las normas y las leyes de
cualquier tipo, son vistas como algo
demasiado abstracto y mezquino
frente a la gran tarea de realizar el
ideal y de encarnar la promesa; y
por lo tanto s6lo se reclaman y se
valoran cuando ya no se cree en la
mision incondicionada.

Pero lo que ocurre cuando sobre-
viene la gran desidealizacion no es
generalmente que se aprenda a
valorar positivamente lo que tan
alegremente se habia desechado,
estimado sélo negativamente; lo
que se produce entonces, casi
siempre, es una verdadera ola de
pesimismo, escepticismo y rea-
lismo cinico. Se olvida entonces
que la critica a una sociedad injus-
ta, basada en la explotacion y en
la dominacion de clase, era fun-
damentalmente correcta y que el
combate por una organizacion
social racional e igualitaria sigue
siendo necesario y urgente. A la
desidealizacion sucede el arribis-
mo individualista que ademas
piensa que ha superado toda mo-
ral por el s6lo hecho de que ha
abandonado toda esperanza de

una vida cualitativamente supe-
rior.

Lo mas dificil, lo més importante.
Lo més necesario, lo que a todos
modos hay que intentar, es con-
servar la voluntad de luchar por
una sociedad diferente sin caer en
la interpretacion paranoide de la
lucha. Lo dificil, pero también lo
esencial es valorar positivamente
el respeto y la diferencia, no como
un mal menor y un hecho inevita-
ble, sino como lo que enriquece la
vida e impulsa la creacion y el pen-
samiento, como aquello sin lo cual
una imaginaria comunidad de los
justos cantaria el eterno hosanna
del aburrimiento satisfecho. Hay
que poner un gran signo de inte-
rrogacion sobre el valor de lo
facil; no solamente sobre sus con-
secuencias, sino sobre la cosa
misma, sobre la predileccion por
todo aquello que no exige de no-
sotros ninguna superacién, ni nos
pone en cuestion, ni nos obliga a
desplegar nuestras posibilidades.

Hay que observar con cuénta des-
graciada frecuencia nos otorga-
mos a nosotros mismos, en la vida
personal y colectiva, la triste faci-
lidad de ejercer lo que llamaré una
no reciprocidad légica: es decir, el
empleo de un método explicativo
completamente diferente cuando
se trata de dar cuenta de los pro-
blemas, los fracasos y los errores
propios y los del otro cuando es
adversario o cuando disputamos
con él. En el caso del otro aplica-
mos el esencialismo: lo que ha he-
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cho, lo que le ha pasado es una
manifestacion de su ser mas pro-
fundo; en nuestro caso aplicamos
el circunstancialismo, de manera
que aun los mismos fendmenos se
explican por las circunstancias ad-
versas, por alguna desgraciada co-
yuntura. El es asi; yo me vi obli-
gado. El cosechd lo que habia

sembrado; yo no pude evitar este

resultado. El discurso del otro no

es mas que de su neurosis, de sus

intereses egoistas; el mio es una

nuestra posicion y a la opuesta no
significa desde luego que conside-
remos equivalentes las doctrinal,
las metas y los intereses de las per-
sonas, los partidos, las clases y las
naciones en conflicto. Significa
por el contrario que tenemos su-
ficiente confianza en la superiori-
dad de la causa que defendemos,
como para estar seguros de que no
necesita, ni le conviene esa doble
falsificacion con la cual, en verdad,
podria defenderse cualquier cosa.

LO MAS DIFICIL, LO MAS IMPORTANTE. LO
MAS NECESARIO, LO QUE A TODOS MODOS

HAY QUE INTENTAR,

ES CONSERVAR LA

VOLUNTAD DE LUCHAR POR UNA
SOCIEDAD DIFERENTE SIN CAER EN LA
INTERPRETACION PARANOIDE DE LA

LUCHA.

simple constatacion de los hechos
y una deduccion logica de sus con-
secuencias. Prefeririamos que
nuestra causa se juzgue por los
propésitos y la adversaria por los
resultados.

Y cuando de este modo nos empe-
flamos en ejercer esa no recipro-
cidad ldgica que es siempre una
doble falsificacion, no solo irres-
petamos al otro, sino también a
nosotros mismos, puesto que nos
negamos a pensar efectivamente
el proceso que estamos viviendo.

La dificil tarea de aplicar un mismo
método explicativo y critico a

En el carnaval de miseria y derro-
che propios del capitalismo tardio
se oye a la vez lejana y urgente la
voz de Goethe y Marx que nos con-
vocaron a un trabajo creador, di-
ficil, capaz de situar al individuo
concreto a la altura de las conquis-
tas de la humanidad.

Dostoievski nos ensefio a mirar
hasta donde van las tentaciones de
tener una facil relacién interhu-
mana: van solo en el sentido de
buscar el poder, ya que si no se
puede lograr una amistad respe-
tuosa en una empresa comun se
produce lo que Bahro llama inte-
reses compensatorios: la basqueda

de amos, el deseo de ser
vasallos, el anhelo de encontrar
a alguien que nos libere de una
vez por todas del cuidado de
que nuestra vida tenga un sen-
tido. Dostoievski entendio, hace
mas de un siglo, que la dificul-
tad de nuestra liberacion proce-
de de nuestro amor a las cade-
nas. Amamos las cadenas, los
amos, las seguridades porque
nos evitan la angustia de la ra-
zén.

Pero en medio del pesimismo de
nuestra época se sigue desarro-
Ilando el pensamiento histérico,
el psicoanalisis, la antropologia,
el marxismo, el arte y la literatu-
ra. En medio del pesimismo de
nuestra época surge la lucha de los
proletarios que ya saben que un
trabajo insensato no se paga con
nada, ni con automoviles ni con
televisores; surge la rebelién mag-
nifica de las mujeres que no acep-
tan una situacion de inferioridad
a cambio de halagos y proteccio-
nes; surge la insurreccion desespe-
rada de los jovenes que no pueden
aceptar el destino que se les ha fa-
bricado.

Este enfoque nuevo nos permite
decir como Fausto:

"También esta noche, tierra, permane-
ciste firme. Y ahora renaces de nuevo a
mi alrededor. Y alientas otra vez en mi
la aspiracion de luchar sin descanso por
una altisima existencia".
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