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Resumen

El cine puede considerarse, en un sentido amplio del término, como un lenguaje o, mejor dicho, un hecho de
lenguaje. Pero este tiene una serie de funciones pragmaticas (la comunicacion o el conocimiento) que quedan fuera
de la experiencia estética, la cual parece escapar o ir mas alla de esa l6gica meramente utilitaria. El analisis textual
trata de explorarla, primero construyendo una teoria y luego verificandola en el estudio concreto de una pelicula. En

este caso hemos elegido The Man Who Shot Liberty Valance (John Ford, 1962).

Abstract

The film can be considered in a broad sense, as a language, or rather, a fact of language. But this has a number of
pragmatic functions (communication or knowledge) that are outside of the aesthetic experience, which seems to
escape or go beyond that logic merely utilitarian. Textual analysis is exploring, building a theory first and then check on

the specific study of a film. In this case we chose The Man Who Shot Liberty Valance (John Ford, 1962).
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Introduccion: repeticion y subjetividad

onviene precisar, antes de nada, que
estudiar el cine desde el punto de vista
estético es un empefio nada facil, que
requiere disciplina y paciencia, pues
al fin y al cabo, eso que se esconde
detras de lo artistico, del hecho estético, es uno de
los misterios mas apasionantes y complejos del ser
humano (Arias, 1996).

Por otra parte, y esta es una advertencia importan-
te, dicho abordaje no puede ni debe pretender
acabar siendo una especie de «catecismo» o
manual de recetas, en el sentido de “apliquese
esta formula a una pelicula y usted sabra si es o
no arte”. No creemos tampoco que ello sea posible
pues el arte no es “objetivable”, no es un ente que se
pueda aislar en el laboratorio, asépticamente, para
luego mostrarlo de manera inequivoca: «sefioras
y sefiores, aqui tienen: el arte». No. Para nosotros
lo artistico es experiencia, vivencia, un hecho en
definitiva tremendamente subjetivo. Si se parece
a algo no es a un experimento cientifico, sino a otras
experiencias subjetivas, como puede ser la religiosa
o la de amor. El arte, pues, hay que vivirlo, hay que
sentirlo; y conviene esforzarse, implicarse, dejarse
algo de uno mismo en esa experiencia que, eso es
seguro, nadie puede vivir por nosotros.

Para acceder al hecho estético hay que atreverse tanto
como esforzarse, pero estas acciones, necesariamente
puestas en juego de manera individual y emotiva,
no invalidan ni mucho menos el que sobre el hecho
estético pueda escribirse, razonando asi sobre tamana
vivencia, ya que, pese a su falta de objetividad,
sobre esa experiencia puede establecer un discurso
coherente. No creemos que la ciencia sea el tnico
discurso posible, objetivo y racional, y que fuera de
él solo exista el abismo de lo ininteligible e irracional,
y que por tanto sea imposible el acceso riguroso y
sistematico a la experiencia subjetiva. Parafraseando
al poeta José Bergamin, podemos decir que el ser

humano, si algiin dia llega a ser objeto, sera objetivo,
mientras tanto continuara siendo subjetivo y, por
tanto, necesitando imperiosamente del arte, sobre el
cual se puede y se debe escribir y hablar.

La teoria, el analisis, es contribucién al esfuerzo de
cada cual, porque sin esfuerzo, sin trabajo, no hay
experiencia posible. Ahora bien, una vez que se ha
realizado ese empefio, cuando hemos estado dis-
puestos a leer anélisis como el que aqui vamos a
exponer y, sobre todo, a ver y comentar muchas
peliculas, llegaremos finalmente a un territorio que,
en absoluto nos interesa pisar, pues es el del «gusto
personal». Como dice Hegel, en su Introducciéon
a la estética, «de gustibus non disputandumy»,
es decir que la estética hegeliana, una de las mas
interesantes desde el punto de vista filoso6fico, se
plantea abiertamente, desde sus mismos inicios,
fuera de las disputas sobre gustos personales
(Hegel, 1990).

Una persona de inmensa cultura, muy sofisticada,
como era Borges, lleg6 a escribir de «Ciudadano
Kane», tras su estreno en Argentina en 1941, lo si-
guiente: “me atrevo a sospechar, sin embargo, que
Citizen Kane perdurard como «perduran» ciertos
filmes de Griffith o de Pudovkin, cuyo valor histérico
nadie niega, pero que nadie se resigna a rever.
Adolece de gigantismo, de pedanteria, de tedio”
(citado en Corazinsky, 1981). Una opinién que, sin
duda, muchos espectadores y criticos han estado, y
siguen estando, dispuestos a discutir, quiza incluso
acaloradamente.

Pero es que, siendo consecuentes con lo que he-
mos dicho, para nosotros la experiencia estética es
subjetiva, por eso, s6lo podemos tratar de propiciar-
la, intentando crear las condiciones, a veces tan exi-
gentes como delicadas, bajo las cuales es posible,
para cierto individuo, en determinado momento. La
experiencia estética necesita un microclima especial,
un ecosistema muy fragil; una vez que se ha creado
y mantenido el tiempo suficiente, puede ser posi-
ble (o no) la vivencia del arte para una persona, que



siempre acarrea sus propias experiencias, anteriores
al hecho estético, que conectan (o no) con esa obra
en concreto, reviviéndolas, sintiéndolas: por eso el
arte es el reino del sentido, de lo que se siente y, al
mismo tiempo, marca una cierta direccién al vivir.

Luego, el analisis textual si algo pretende es
contribuir, modestamente, a recrear en parte
el microclima, el ecosistema bajo el que el arte
cinematografico puede sobrevivir, pero no puede
sustituir la experiencia personal, individual, de
cada cual, bajo la que necesariamente se manifiesta
lo estético. Por eso no debe entrar a discutir sobre
gustos personales, ni tampoco establecer criterios
de «buen gusto», siempre demasiado generales
respecto a lo que entendemos como tan propio y
subjetivo. Probablemente, a més de un lector no le
entusiasmara una de las pelicula mas admiradas y
reconocidas de la historia del cine como puede ser
Vertigo (1958), dirigida por Alfred Hitchcock; pues
bien en ese caso coincidira con el filosofo Fernando
Savater, que en su momento dejé constancia por
escrito de su rechazo a este filme. Es inevitable,
sucederia también con cualquier otra pelicula que
eligiéramos, pues no a todo el mundo debe gustar
lo mismo. Ahora bien, con ciertas peliculas, y mas
alla de legitimas discrepancias personales, existe
un consenso bastante generalizado que permite
afirmar su importancia en la historia del cine.
Este puede ser un buen punto de partida, aunque
no suficiente, para ser consideradas como objeto
de un analisis textual, pues ademas la realizaci6on
misma del anéalisis (siempre posterior al visionado
de la pelicula completa y en las mejores condiciones
posibles como espectador) debe motivarnos y
estimularnos lo que la obra nos sugiere, aunque
no sepamos qué es exactamente, razén personal
del “analista” que siempre hay que tener en
cuenta cuando, por cualquier motivo, académico
o0 no, se decide a emprender un analisis filmico;
una operacion por lo general lo suficientemen-
te complicada para que, si se quiere llevar a buen
término, sea necesario implicar en ella a nuestro
deseo (de saber, de ver mas).

Si no se puede dilucidar objetivamente lo qué es
y lo que no es arte, ¢{caeremos entonces en un
insalvable subjetivismo? Esta es desde luego una
dificultad que hay que vencer: el analisis textual
no puede ser cientifico pero debe ser riguroso
y coherente, aunque no debe dejar de lado, al
mismo tiempo, la cuestion de la subjetividad.

Por eso, un buen punto de partida es elegir

para su andlisis estético aquellas peliculas

que el analista, que ante todo ha debido de ser

previamente espectador, ha visto més de una vez,

incluso muchas. Volviendo al mismo ejemplo de

antes: «Vértigo» de Alfred Hitchocok pertenece

a esa clase de peliculas que algunos estan dis-
puestos a ver mas de una vez; asi Donald Spoto,

autor del justamente afamado estudio titulado
“The Art of Hitchcock”, “vio la pelicula treinta y
seis veces segun propia confesion” (Trias, 1988);
no quedando muy lejos de él Francois Truffaut
que, ademas de afirmar que, de entre todas las
de Hitchcock, se trata de su pelicula favorita,
confiesa haberla visto treinta y tres veces. De este
modo, esa especie de precondicion que hemos
puesto para el analisis parece cumplirse en ciertos
espectadores, aparentemente cualificados, los
llamados cinéfilos, que son capaces de volver,
repetidas veces, a la vision de la obra.

Este fenomeno puede observarse también en
los ninos pequenos, que son capaces, hasta una
determinada edad, de ver una misma pelicula varias
veces seguidas, incluso es posible que pidan volver
a verla, para sorpresa del adulto, en lugar de una
nueva que desconocen; del mismo modo que piden
que se les cuente una y otra vez el mismo cuento
antes de dormir. En la repeticién, en el volver
una y otra vez al texto, encontramos a un sujeto
en carne viva, que se estd construyendo; o bien a
un ego adulto que busca, a través de su cinefilia,
volver a encontrar las bases de su subjetividad, la
dimension fundadora del lenguaje que le constituyo
como sujeto. Pues bien, esa dimensidon poética,
fundadora, simbdlica del lenguaje es la que tiene
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que ver con la experiencia estética y es, desde
luego, la que le interesa al analisis textual.

Analisis textual: un ejemplo practico

Para el analisis de la pelicula que hemos seleccionado
-”The Man Who Shot Liberty Valance” (John Ford,
1962)- vamos a seguir el método propuesto por J.
Gonzalez Requena para el anélisis del cine narrativo
de Hollywood (Gonzélez Requena, 2006). Las dos
partes claramente diferenciadas de las que consta la
estructura narrativa de la pelicula nos van a permitir
realizar un andlisis comparativo entre esas dos
formas de mostrarnos a la ficticia ciudad de Shinbone
(v el espacio que la rodea) tal y como ambos lugares
aparecen representados, de manera bien diferente,
en cada uno de esos dos segmentos narrativos que
conforman el relato de “El hombre que mato6 a Liberty
Balance”. En efecto, la pelicula nos ofrece dos tiempos
filmicos que se refieren a dos momentos historicos
contrapuestos, mediante los cuales se nos muestran
dos etapas distintas de la (supuesta) historia de este
prototipico poblado de Arizona, representativo en
definitiva, en tanto que espacio metaforico, de todo el
Oeste americano en su conjunto (Arias, 2003).

De este modo, el espectador ha de encontrarse en
primer lugar con el tiempo presente de los personajes,
que ocupa tanto el prologo de la pelicula (las cuatro
secuencias iniciales) como el epilogo (un fragmento
méas breve formado por las dos secuencias finales);
mientras que el grueso de la pelicula, toda su parte
central, estd ocupada por un flash-back en el que se
muestra el Shinbone del pasado, de cuando aquello
era, literalmente, el salvaje Oeste. En definitiva, un
doble espacio - tiempo de la representacion, mostrado
a través de estos dos mundos filmicos, los cuales nos
permiten establecer una serie de comparaciones entre
una Shinbone ejemplar respecto a ese pasado, mitico e
iniciatico, prototipico del Far West, y esa otra Shinbone
que se nos ofrece en tanto que ciudad del presente
del filme, una ciudad ya plenamente moderna y
civilizada, con todos los adelantos tipicos de principios

del siglo XX (tren, teléfono, ventiladores eléctricos...
seran aparatos mostrados de manera explicita en las
secuencias iniciales del filme).

La ciudad moderna es un espacio - tiempo hecho de
codigos y signos, de formas antropomorfas; con sus
casas, sus calles y sus parques intenta establecer un
mundo legible, pleno de significado, y por consiguiente
humano y habitable. Ese universo protector y benéfico
es la ciudad enciclopédica y democratica; la ciudad del
estado de bienestar que nace con la ilustraciéon pero
que es el punto de convergencia de todo un proceso
civilizador que ha durado siglos. Algo asi es lo que viene
a ejemplificar la Shinbone de las primeras secuencias de
“El hombre que mat6 a Liberty Valance”. Recordemos
que el filme comienza mostrando, en escala de plano
general, un tren que avanza de derecha a izquierda
del encuadre. Los siguientes planos nos ofrecen a ese
tren llegando a una estacién en la que se ve claramente
un letrero que nombra al lugar (Shinbone: espacio
designado, y por tanto con significado); mientras
un personaje, un anciano, espera en el andén: es el
viejo Link Appleyard (Andy Devine), que actué como
comisario en el antiguo Shinbone, cuando este no era
nada mas que un poblado del salvaje Oeste. Appleyard
se quita el sombrero cuando el tren llega: con este gesto
nos anuncia el respeto que le merecen los viajeros que
en él vienen y a los que sin duda aguarda. Detras de
Appleyard se ve una iglesia, que nos suministra ya
otro dato sobre esta Shinbone del presente del filme,
una Shinbone que se ha convertido en un pueblo bien
comunicado por el tren y que cuenta con una iglesia;
dos elementos de orden y estabilidad que el filme se
encargara de subrayar en estas escenas iniciales: las
campanas de una y el silbato del otro se oiran una
y otra vez como fondo sonoro, significante, de estas
primeras imagenes que, ambientadas s6lo con esos
ruidos (esta parte inicial carece de musica) configuran
una escenografia de ciudad moderna, una ciudad con
sus cables de lineas eléctricas bien visibles en las calles.

Pues bien, del tren baja una pareja, un hombre y una
mujer que son también ya casi unos ancianos: se
trata del senador Ransom Stoddard (James Stewart)
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y su mujer Hallie (Vera Milles). Al bajarse del tren el
senador, vestido de negro pero con un enorme sombrero
vaquero blanco de ala ancha, se detiene a hablar con el
revisor, dandole las gracias: es un hombre educado, un
politico, que se atiene a las convenciones sociales a las
normas de buena educacion, reflejando ese aspecto del
lenguaje que los griegos de la época de Pericles llamaban
el “logos” (o, dicho de otro modo, el componente
masculino del lenguaje). Hallie, que lleva una gran
sombrerera blanca (a juego por tanto con el sombrero
de su marido), avanza por el contrario decidida hacia
el fuera de campo anterior, a ese espacio off en el que
aguarda el viejo Appleyard, es decir el encuentro con
el pasado, con el tiempo que ya ha quedado atras; en
definitiva el encuentro con la muerte. Hallie afronta
ese encuentro desde la decision y el silencio: se trata
de ese aspecto del lenguaje, realizado mediante el gesto
y la accién, mas que con la palabra, que los griegos
clasicos definian como marcadamente femenino, bajo
el nombre de “aenigma”.

Cuando Stoddard llega por fin a estrechar la mano de
Appleyard su enorme estatura, con su no menos enorme
sombrero, sobresale del resto del grupo. Stoddard,
recordémoslo, va vestido de negro, con un sombrero
blanco que marca, por efecto de la iluminacién un
banda de sombra sobre sus ojos (que por tanto quedan
ocultos). Por efecto del encuadre y de la colocacién de
la camara su rostro tapa parte del letrero del andén,
por lo cual parece que de su boca sale la palabra “bone”
(huesos, pero también “restos mortales”: referencia
metaférica de la representacion fordiana a ese
encuentro con la muerte que aguarda a los personajes).

Por lo demas, en las escenas siguientes se repite el
esquema inicial: Stoddard decide que debe hablar con
los periodistas, “negocios, politica, ya sabes querida”,
le dira a Hallie con un hablar ahuecado y falso, tipico
de esa dimension del lenguaje que hemos caracterizado
como la del “logos”: lenguaje cotidiano (de los negocios,
dela politica) que sirve para establecer los intercambios
sociales; lenguaje puramente semiético, tan practico (y
sin duda necesario) como carente de conexién con la
verdad de lo real. Por el contrario Hallie, acompanada

del viejo ex-comisario, decide abandonar este
espacio del logos, de la politica y de los negocios y
se dirige al desierto.

Es este un espacio ajeno a la ciudad, salvaje,
inmutable. Espacio desolado, en el que Hallie visita
unas ruinas, una casa quemada en la que crecen los
cactus en flor. En ese momento, la efigie de Hallie,
focalizada en contrapicado y escala de primer plano
aparece, toda vestida de negro, extrafamente
acariciada por el velo, también negro que cubre su
rostro y que una repentina y suave brisa mece, al
tiempo que aparece, ipor fin!, la musica: se trata de
un tema sumamente melancoélico, el mismo de otro
filme de Ford, “Young Lincoln” de Ann Rutledge
que, con distintos arreglos, es casi la inica musica de
“The Man Who Shot Liberty Valance” (esta también
el potente tema, lleno de ritmos tipicos del western
épico, de los titulos de crédito). De este modo si
Stoddard se ha quedado enla ciudad, en esa Shinbome
moderna y civilizada, democratica y habitable que él
ha ayudado a construir con su logos; Hallie, la mujer,
vuelve a un espacio terrible y perdido, para realizar
alli una ceremonia, un homenaje, un reconocimiento.
Y es que, como le acaba de decir Appleyard, aunque la
ciudad nos ofrezca comodidades y nos facilite la vida
no debemos olvidar que el desierto (lo real natural)
sigue ahi, bien cerca.

Recapitulemos. En el prologo de la pelicula que
estamos comentando se nos ofrece un modelo de
ciudad americana de principios del siglo XX, que
conserva ain algunos de sus rasgos caracteristicos de
poblacién del Oeste (Arizona se incorpord a la Union
en la tardia fecha de 1912, siendo uno de los tltimos
grandes estados en hacerlo, junto con Nuevo México),
pero que se define ante todo como espacio moder-
no y civilizado: tren, teléfono, electricidad, periodico,
iglesia...; elementos significantes todos ellos que
entraran en contraposicion dialéctica con la Shinbone
del pasado.

Esa Shinbone del pasado que se nos empieza a hacer
presente desde el momento en que comienza el largo
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flash-back, en el que interviene como narrador
explicito Ranson Stoddard. El senador cuenta
como llegd, siendo joven, procedente del Este,
recién licenciado en leyes. El flash-back se inicia
con un plano general que nos muestra la llegada de
una diligencia que se mueve también de derecha a
izquierda. Luego se trata de un plano equivalente
al del inicio del filme, con una serie de rimas (el
movimiento de derecha a izquierda, la escala de
plano general, el significado de la escena que cuenta
una llegada de viajeros al mismo sitio, etc) pero tam-
bién con una serie de oposiciones dialécticas: en el
plano del comienzo de la pelicula es de dia, lo que
llega es un tren y el paisaje esta en segundo término;
mientras que en este plano del inicio del flash-back
es de noche, lo que llega es una diligencia y el paisaje,
que parece mucho mas salvaje y abrupto, esta en
primer término.

El juego oposicional que méas nos interesa es el que
se establece, por un lado, con el binomio dia / noche,
y por otro tren / diligencia. Esta dltima oposicion
resulta mas obvia, ya que el tren es un elemento de
modernidad frente a la diligencia, medio de transporte
del pasado; sin embargo resulta mas interesante, por
su contenido metaférico, la asociacion dia = ciudad
del presente o de la modernidad; noche = ciudad del
pasado, del viejo Oeste.

En efecto, la mayoria de las escenas mas importantes
de ese pasado inicitico transcurren durante la noche:
la escena que nos muestra por primera vez al héroe,
Tom Doniphon (John Wayne), cuando lleva en su
carreta, malherido, a Stoddard; la secuencia del primer
duelo entre Doniphon y Valance (Lee Marvin), en el
restaurante de Peter, el padre de Hallie; la del decisivo
duelo final, etc. La Shinbone del pasado es oscura
y salvaje, pues esas escenas que hemos citado estan
todas ellas capitalizadas por una escena violenta, que
se constituye en su ntcleo o polo de atraccion.

Es la Shinbone pulsional y oscura; en ella reinan
tanto Liberty Valance como Tom Doniphon, pues
predomina exclusivamente la ley del mas fuerte, la

ley de las pistolas. Liberty ataca la diligencia en la que
llega el joven Ranson y un primer plano nos muestra
su tapado rostro de forajido: sombrero negro, panuelo
negro y guardapolvo blanco. Esta figura del bandido
guarda una contraposicion absoluta con la del senador
Stoddard, cuando se bajaba del tren, al comienzo del
filme. Veamos:

» Senador Stoddard: sombrero blanco / banda
de sombra sobre los ojos / traje Negro.

« Liberty Valance: sombrero negro / ojos
intensamente iluminados (es la Gnica parte de
sus rostro que vemos) / paiuelo negro tapando
su cara / guardapolvo blanco.

Esta dialéctica blanco / negro encuentra su motivo
central en la banda oscura de sombra en los ojos del
senador Stoddard vs. los ojos iluminados del bandido;
hasta el punto que podemos decir que Liberty, que ha
entrado en campo desde el espacio off anterior, donde
se sittia la mirada del espectador (y extra-textualmente,
en la prehistoria del texto, la cAmara), que ese Liberty
es Todo Ojos, pura pulsiéon escopica y viene a poner en
escena el deseo del espectador de mirar y. por supuesto,
su deseo de accién (de violencia representada), de tal
modo que por esta via se instaura una identificacion,
imaginaria y proyectiva, entre el espectador y el malo
de la pelicula.

Pero por supuesto otra identificacion, simbolica,
empatica y narrativa, va a tener lugar con la victima
del ataque, un Ranson Stoddard ingenuo e indefenso
que llega sin sombrero y sblo con sus libros de leyes.
Pero, sobre todo, va a acontecer una identificacion
narrativa con el majestuoso porte de su salvador, Tom
Doniphon, que aparece en campo adornado con los
atributos de la antigua ley de la nobleza, como sefiala
Lindsay Anderson en su obra About John Ford, una
nobleza caballeresca que se resume en el enunciado:
“Equitore, arcum tendere, veritaren dicere” (montar a
caballo, disparar y dar en el blanco y decir la verdad).
Tom lleva a Stoddard hacia Hallie para que lo cuide,
propicia en encuentro entre ellos y desde ese momento
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comienza su sacrificio: cuando Stoddard se encuentra
yaciente en la cocina del restaurante de Peter,
Doniphon se agacha para curar las heridas del recién
llegado y en ese momento, merced a un preciso juego de
iluminaci6n, la sombra de su enorme sombrero blanco
se proyecta sobre la pared colocindose justo encima
de la cabeza de Stoddard. De esta manera tan bella y
precisa, la puesta en escena fordiana nos anticipa toda
una cadena de transmision, o si se prefiere el acto de
transmision simbolica que configura el niicleo mismo
del relato que pone en pie el filme.

En efecto, este plano condensa, constituyéndose en
sintesis de toda la narracion, ese acto de transmision:
el sombrero blanco que porta el Senador Stoddard en
el arranque del filme, y que le da toda su dignidad y
poder, procede (metaféricamente) del pasado es un
legado que viene directamente del sombrero blanco
que lleva Doniphon en el pasado mitico y fundacional
del relato, sombrero que inicia la cadena y que se
sostiene en su valor, su hombria y su sacrificio. Ni que
decir que si el sombrero nombra aqui un simbolo de
masculinidad, la sombrerera blanca que porta Hallie
rima con ambos sombreros, que de este modo devienen
en uno solo en tanto simbolo; simbolo masculino (el
sombrero blanco que Ranson recibe legado por Tom)
/ simbolo femenino (la sombrerera blanca de Hallie
en la que introduce el cactus en flor que depositara,
ritualmente, sobre el atatid de Doniphon). Y es que
Hallie jugara un papel esencial en el relato: deseada
por ambos, tanto por Tom como por Ranson, se
convertira, en tanto que desencadenante del deseo, en
el motor de la narracion: es ella la que decide que las
cosas sucedan como suceden.

Pero volviendo a la cocina del Peter’s Restaurant, en la
que yace herido el joven Ranson, hay que recordar que
en esa misma secuencia es en la que Stoddard sefialara
la equivalencia entre Doniphony Valance, al recordarle
que Tom le esta diciendo lo mismo que le habia dicho
Liberty: en el salvaje Oeste debera manejar la pistola,
los libros por si solos (lo semio6tico, los signos, el
logos) no pueden modificar la situacién. En efecto, si
el comienzo de la pelicula, el prélogo que narra la lle-

gada en el tren del senador y su esposa, Shinbone

es un “garden” (un jardin moderno) en este pasado

del flash-back el territorio que ocupa Shinbone

es todo él “wilderness” (el desierto, el paramo, la

tierra virgen y salvaje, patria del cactus). Tom en el

habitante del wilderness, se mueve con su caballo

en los exteriores. en el rancho, en el desierto, esta

ligado a esa tierra; mientras que por otra parte esta
Liberty, el maligno, que no se somete a ninguna
ley, ni siquiera a las leyes del espacio y el tiempo:
llega siempre de repente, irrumpe en las escenas,
emergiendo de las sombras de la noche. Ejemplar
a este respecto es la escena en la que destroza la
redaccion del viejo periddico “Shinbone Star”
intentando asesinar a su editor, el muy fordiano
personaje secundario Dutton Peabody (Edmond
O’Brien), pues en ella Liberty aparece en pantalla
saliendo de un fondo completamente oscuro.

El desierto, la noche y la violencia son los

elementos en los que se desenvuelven Liberty y

Tom. Ranson por el contrario va a protagonizar
las tnicas escenas diurnas del flash-back: en la

escuela que él mismo ha puesto en pie con singular

esfuerzo y buena fe; en la asamblea ciudadana
que introduce la democracia en el pueblo; en la
convencion del Estado en la que Stoddard inicia su
carrera politica y, ya en el presente, en el funeral
de Tom, que también transcurre de dia. La noche
es el pasado mitico e iniciatico que habit6 el héroe
tragico junto a su contrario u oponente dialéctico,
el diabolico Valance; mientras que Ranson anuncia
todo él, ya, el futuro de una sociedad establecida y
ordenada.

En esencia, Tom Doniphon es el tinico que conoce
realmente lo que sucede en el relato, y lo conoce en
el mismo momento en que acontece, pues en ese
instante se sitdia en un punto de vista privilegiado
y doloroso, diferente al de Stoddard, al del resto de
personajes (excepto por supuesto Hallie, motor de
todo lo que hace Tom) y al del propio espectador:
es la posicion terrible del homicida, del que mata
por la espalda, accediendo asi a determinada vision,
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sosteniendo su mirada frente a lo real, frente al
horror. Tom est4 en lo real de la violencia y la
muerte pero es capaz de articular ese saber en lo
real, por eso su acto, paraddjicamente, funda la
ley. Esa es la posicion del héroe en el cine clésico:
sabe de lo real pero articula ese saber en lo
simbolico, pues dice la verdad, que tiene que ver
con lo real, frente al discurso (que forma parte
del logos), ese discurso ahuecado que circula en
la realidad cotidiana, en lo social.

La pregunta que trata de responder un filme como
esteeslasiguiente: écualessonlas condiciones que
hacen posible a la ciudad, es decir a la civilizacion,
a la sociedad humana moderna, democréatica
y ordenada? Lo que Ranson Stoddard plantea
es que debe haber leyes, nornas escritas. Debe
intervenir el lenguaje, los cddigos, regulando,
poniendo freno: sus libros, destrozados a latiga-
zos por Liberty Valance, vienen a reivindicar eso
mismo; de igual modo que las paginas impresas
torpemente, sin medios materiales, en el peri6dico
“Shinbone Star” soliviantan al psicopata asesino
que literalmente pretende que se las trague su
autor, el valeroso borrachin Dutton Peabody.
Después, Valance rompera la luna donde esta
escrito el nombre del periddico y disparara contra el
letrero que anuncia los servicios que ofrece Ranson
Stoddard, licenciado en leyes.

Es evidente por tanto que Liberty es incompatible
con el lenguaje, con los signos, con los cbdigos,
con las palabras. Representa una violencia ciega
y pulsional, gozosa; de ahi la ambivalencia de
su nombre, que hace referencia a una “libertad”
prelingiiistica, prehumana, animal; totalmente
engarzada en lo real material. Es esa libertad
pulsional que afiora secretamente el ser humano
civilizado, un ser sociable a la fuerza que padece eso
que Freud nombré como “malestar en la cultura, en
la civilizacién”. En efecto, el animal humano esti
preso, aprisionado por la jaula del lenguaje, en un

mundo de restricciones y de leyes, de normas y de

prohibiciones, pero la energia que le habita, que nos
anima, empuja tendencialmente hacia la instalacion
en ese estado de naturaleza, de libertad pulsional, al
que volvemos de inmediato cuando la leve capa de
cultura cae: en las catastrofes, en las guerras, emerge
de sopeton, como increible velocidad de acomodo ese
salvajismo hacia el otro mas débil que caracteriza a
Valance, como caracteriza por cierto a los nifios méas
pequenos, que tienden a dejarse llevar sin cortapisas
por todo el sadismo del que son capaces, tanto con
los objetos (los juguetes, por ejemplo) como con los
compaferos més débiles, objetos ellos también de su
deseo de destruccidn.

Letras, palabras que la violencia ciega de Liberty
destroza a su gusto. Por eso es necesaria una
violencia que, oponiéndose a la anterior, y del lado
de la palabra, funde la ley. Pero esa dificil actitud
s6lo puede ser mantenida desde una posicién
sacrificial, de renuncia: Tom Doniphon se sacrifica
porque renuncia a la mujer que ama, a Hallie. Ese
sacrificio viene a simbolizar el reconocimiento, por
parte del sujeto, de que no se puede poseer todo, de
que el objeto de deseo es finalmente imaginario y de
que hay que vivir con esa dolorosa verdad, con esa
horrorosa constatacion, a cuestas.

En resumen, este texto cinematografico clasico
que estamos comentando nos ofrece un modelo
de aprehension del complicado proceso que hace
posible el orden civilizatorio, metaforizado en la
ciudad moderna: en primer lugar es necesario un
lenguaje, un sistema de signos. El hombre es el
animal que habla, y en el principio de todo esta
el verbo, el lenguaje. Pero ese lenguaje no puede
implantarse en el ser humano como se introduce un
sistema operativo en un ordenador, aunque este sea
el sistema que adoptan la escuela y todas aquellas
instituciones que fundanunarealidad consignificado.
Esa dimensién del lenguaje, la puramente semiotica,
la del logos, necesita, para implantarse en el animal
humano y hacer de él un auténtico sujeto, es decir,
sujetado a la ley, de cierta violencia; esa es la leccion
que imparte Tom Doniphon en tanto que instancia
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inconscientemente paterna en la estructura del
relato; violencia que sustenta una ley pero porque
se apoya en el deseo de una mujer. Esa mujer Hallie,
que nos recuerda al principio y al final del relato la
necesidad de rememorar, mediante un rito, el papel
que juega en nosotros lo real, el desierto salvaje y
mitico en el que cabalgaron el héroe y el diablo.

En un gesto enigmaético, Hallie coloca el cactus en
flor sobre el féretro de Tom: tres cuerpos picudos
(masculinos), tres flores (femeninas). El simbolismo
del tres, de esa historia protagonizada por tres
personajes —Ranson, Hallie y Tom- en un relato
estructurado en tres historias (pues no debemos
olvidar el flash-back mediante el cual Tom vuelve a
contarnos la escena del duelo final. Y que esta como
incrustado en el interior del gran flash-back que narra
Ranson a los periodistas).

El simbolismo del tres: Tom deja Shinbone durante 3
semanas, en las que se pierde en el desierto; el senador
Ranson pregunta, ante el cadaver de Tom por los 3

elementos que lo definen, sus botas, su cinturén
y su pistola. En esta bella historia clasica todo
parece cuadrar, todo parece ajustarse a un disefno
de perfecta armonia. Al menos simbdlica.
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