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Resumen

El cine puede considerarse, en un sentido amplio del término, como un lenguaje o, mejor dicho, un hecho de 

lenguaje. Pero este tiene una serie de funciones pragmáticas (la comunicación o el conocimiento) que quedan fuera 

de la experiencia estética, la cual parece escapar o ir más allá de esa lógica meramente utilitaria. El análisis textual 

trata de explorarla, primero construyendo una teoría y luego verificándola en el estudio concreto de una película. En 

este caso hemos elegido The Man Who Shot Liberty Valance (John Ford, 1962).

Palabras clave: cine, películas,  estética, Who shoot Liberty Valance

Abstract

The film can be considered in a broad sense, as a language, or rather, a fact of language. But this has a number of 

pragmatic functions (communication or knowledge) that are outside of the aesthetic experience, which seems to 

escape or go beyond that logic merely utilitarian. Textual analysis is exploring, building a theory first and then check on 

the specific study of a film. In this case we chose The Man Who Shot Liberty Valance (John Ford, 1962).

Keywords: cinema, movies, aesthetics, Who shoot Liberty Valance
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C
onviene precisar, antes de nada, que 
estudiar el cine desde el punto de vista 
estético es un empeño nada fácil, que 
requiere disciplina y paciencia, pues 
al fin y al cabo, eso que se esconde 

detrás de lo artísti co, del hecho estético, es uno de 

los misterios más apasionantes y complejos del ser 

humano (Arias, 1996).

Por otra parte, y esta es una advertencia importan-

te, dicho abordaje no puede ni debe pretender 

acabar siendo una especie de «catecismo» o 

manual de recetas, en el sentido de “aplíquese 

esta fórmula a una película y usted sabrá si es o 

no arte”. No creemos tampoco que ello sea posible 

pues el arte no es “objetivable”, no es un ente que se 

pueda aislar en el laboratorio, asépticamente, para 

luego mostrarlo de manera inequívoca: «señoras 

y señores, aquí tienen: el arte». No. Para nosotros 

lo artístico es experien cia, vivencia, un hecho en 

definitiva tremendamente subjetivo. Si se parece 

a algo no es a un experimen to científico, sino a otras 

experiencias subjetivas, co mo puede ser la religiosa 

o la de amor. El ar te, pues, hay que vivirlo, hay que 

sentirlo; y conviene esforzarse, implicarse, dejarse 

algo de uno mismo en esa experiencia que, eso es 

seguro, nadie puede vivir por nosotros.

Para acceder al hecho estético hay que atreverse tanto 

como esforzarse, pero estas acciones, necesariamente 

puestas en juego de manera individual y emotiva, 

no invalidan ni mucho menos el que sobre el hecho 

estético pueda escribirse, razonando así sobre tamaña 

vivencia, ya que, pese a su falta de objetividad, 

sobre esa experiencia puede establecer un discurso 

coherente. No creemos que la ciencia sea el único 

discurso posible, objetivo y racional, y que fuera de 

él sólo exista el abismo de lo ininteligible e irracional, 

y que por tanto sea imposible el acceso riguroso y 

sistemático a la experiencia subjetiva. Parafraseando 

al poeta José Berga mín, podemos decir que el ser 

humano, si algún día llega a ser objeto, será objetivo, 

mientras tanto con tinuará siendo subjetivo y, por 

tanto, necesitando im periosamente del arte, sobre el 

cual se puede y se debe escribir y hablar.

La teoría, el análisis, es contribución al esfuerzo de 

cada cual, porque sin esfuerzo, sin trabajo, no hay 

experiencia posible. Ahora bien, una vez que se ha 

realizado ese empeño, cuando hemos estado dis-

puestos a leer análisis como el que aquí vamos a 

exponer y, sobre todo, a ver y comentar muchas 

películas, llegaremos finalmente a un territorio que, 

en absoluto nos interesa pisar, pues es el del «gusto 

personal». Como dice Hegel, en su Introducción 
a la estética, «de gustibus non disputandum», 

es decir que la estética hegeliana, una de las más 

interesantes desde el punto de vista filosófico, se 

plantea abiertamente, desde sus mis mos inicios, 

fuera de las disputas sobre gustos per sonales 

(Hegel, 1990).

Una persona de inmensa cultura, muy sofisticada, 

como era Borges, llegó a escribir de «Ciudadano 

Ka ne», tras su estreno en Argentina en 1941, lo si-

guiente: “me atrevo a sospechar, sin embargo, que 

Citizen Kane  perdurará como «perduran» ciertos 

fil mes de Griffith o de Pudovkin, cuyo valor histórico 

nadie niega, pero que nadie se resigna a rever. 

Ado lece de gigantismo, de pedantería, de tedio” 

(citado en Corazinsky, 1981). Una opinión que, sin 

duda, muchos espectadores y críti cos han estado, y 

siguen estando, dispuestos a dis cutir, quizá incluso 

acaloradamente.

Pero es que, siendo consecuentes con lo que he-

mos dicho, para nosotros la experiencia estética es 

subjetiva, por eso, sólo podemos tratar de propiciar-

la, intentando crear las condiciones, a veces tan exi-

gentes como delicadas, bajo las cuales es posible, 

para cierto individuo, en determinado momento. La 

experiencia estética necesita un microclima especial, 

un ecosistema muy frágil; una vez que se ha crea do 

y mantenido el tiempo suficiente, puede ser posi-

ble (o no) la vivencia del arte para una persona, que 
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siempre acarrea sus propias experiencias, anteriores 

al hecho estético, que conectan (o no) con esa obra 

en concreto, reviviéndolas, sintiéndolas: por eso el 

arte es el reino del sentido, de lo que se siente y, al 

mismo tiempo, marca una cierta dirección al vivir.

Luego, el análisis textual si algo pretende es 

contribuir, modestamente, a recrear en parte 

el microclima, el ecosistema bajo el que el arte 

cinematográfico pue de sobrevivir, pero no puede 

sustituir la experiencia personal, individual, de 

cada cual, bajo la que nece sariamente se manifiesta 

lo estético. Por eso no de be entrar a discutir sobre 

gustos personales, ni tampoco establecer criterios 

de «buen gusto», siempre demasiado generales 

respecto a lo que entendemos como tan propio y 

subjetivo. Probablemente, a más de un lector no le 

entusiasmará una de las película más admiradas y 

reconocidas de la historia del cine como puede ser 

Vertigo (1958), dirigida por Alfred Hitchcock; pues 

bien en ese caso coincidirá con el filósofo  Fernando 

Savater, que en su momento dejó constancia por 

escrito de su rechazo a este filme. Es inevitable, 

sucedería también con cualquier otra película que 

eligiéramos, pues no a todo el mundo debe gustar 

lo mismo. Ahora bien, con ciertas películas, y más 

allá de legítimas discrepancias personales, existe 

un consenso bastante generalizado que permite 

afir mar su importancia en la historia del cine. 

Este puede ser un buen punto de partida, aunque 

no suficiente, para ser consideradas como objeto 

de un análisis textual, pues además la realización 

misma del análisis (siempre posterior al visionado 

de la película completa y en las mejores condiciones 

posibles como espectador) debe motivarnos y 

estimularnos lo que la obra nos sugiere, aunque 

no sepamos qué es exactamente, razón personal 

del “analista” que siempre hay que tener en 

cuenta cuando, por cualquier motivo, académico 

o no, se decide a emprender un análisis fíl mico; 

una operación por lo general lo suficientemen-

te complicada para que, si se quiere llevar a buen 

término, sea necesario implicar en ella a nuestro 

de seo (de saber, de ver más).

Si no se puede dilucidar objetivamente lo qué es 

y lo que no es arte, ¿caeremos entonces en un 

insalvable subjetivismo? Esta es desde luego una 

dificultad que hay que vencer: el análisis textual 

no puede ser científico pero debe ser riguroso 

y coherente, aunque no debe dejar de lado, al 

mismo tiempo, la cuestión de la subjetividad.

Por eso, un buen punto de partida es elegir 

para su análisis estético aquellas películas 

que el analista, que ante todo ha debido de ser 

previamente espectador, ha visto más de una vez, 

incluso muchas. Volviendo al mismo ejemplo de 

antes: «Vértigo» de Alfred Hitchocok perte nece 

a esa clase de películas que algunos están dis-

puestos a ver más de una vez; así Donald Spoto, 

au tor del justamente afamado estudio titulado 

“The Art of Hitchcock”, “vio la película treinta y 

seis veces se gún propia confesión” (Trias, 1988); 

no quedando muy lejos de él Francois Truffaut 

que, además de afirmar que, de en tre todas las 

de Hitchcock, se trata de su película fa vorita, 

confiesa haberla visto treinta y tres veces. De este 

modo, esa especie de precondición que hemos 

puesto para el análisis parece cumplirse en ciertos 

espectadores, aparentemente cualificados, los 

llamados cinéfilos, que son capaces de volver, 

repetidas veces, a la visión de la obra.

Este fenómeno puede observarse también en 

los niños pequeños, que son capaces, hasta una 

determinada edad, de ver una misma película varias 

veces seguidas, incluso es posible que pidan volver 

a verla, para sorpresa del adulto, en lugar de una 

nueva que desconocen; del mismo modo que piden 

que se les cuente una y otra vez el mismo cuento 

antes de dormir. En la repetición, en el volver 

una y otra vez al texto, encontramos a un sujeto 

en carne viva, que se está construyendo; o bien a 

un ego adulto que busca, a través de su cinefilia, 

volver a encontrar las bases de su subjetividad, la 
dimensión fundadora del lenguaje que le constituyó 
como sujeto. Pues bien, esa dimensión poética, 
fundadora, simbólica del lenguaje es la que tiene 
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que ver con la experiencia estética y es, desde 
luego, la que le interesa al análisis textual.

Análisis textual: un ejemplo práctico

Para el análisis de la película que hemos seleccionado 
-”The Man Who Shot Liberty Valance” (John Ford, 
1962)- vamos a seguir el método propuesto por J. 
González Requena para el análisis del cine narrativo 
de Hollywood (González Requena, 2006). Las dos 
partes claramente diferenciadas de las que consta la 
estructura narrativa de la película nos van a permitir 
realizar un análisis comparativo entre esas dos 
formas de mostrarnos a la ficticia ciudad de Shinbone 
(y el espacio que la rodea) tal y como ambos lugares 
aparecen representados, de manera bien diferente, 
en cada uno de esos dos segmentos narrativos que 
conforman el relato de “El hombre que mató a Liberty 
Balance”. En efecto, la película nos ofrece dos tiempos 
fílmicos que se refieren a dos momentos históricos 
contrapuestos, mediante los cuales se nos muestran 
dos etapas distintas de la (supuesta) historia de este 
prototípico poblado de Arizona, representativo en 
definitiva, en tanto que espacio metafórico, de todo el 
Oeste americano en su conjunto (Arias, 2003).

De este modo, el espectador ha de encontrarse en 
primer lugar con el tiempo presente de los personajes, 
que ocupa tanto el prólogo de la película (las cuatro 
secuencias iniciales) como el epílogo (un fragmento 
más breve formado por las dos secuencias finales); 
mientras que el grueso de la película, toda su parte 
central, está ocupada por un flash-back en el que se 
muestra el Shinbone del pasado, de cuando aquello 
era, literalmente, el salvaje Oeste. En definitiva, un 
doble espacio - tiempo de la representación, mostrado 
a través de estos dos mundos fílmicos, los cuales nos 
permiten establecer una serie de comparaciones entre 
una Shinbone ejemplar respecto a ese pasado, mítico e 
iniciático, prototípico del Far West, y esa otra Shinbone 
que se nos ofrece en tanto que ciudad del presente 
del filme, una ciudad ya plenamente moderna y 
civilizada, con todos los adelantos típicos de principios 

del siglo XX (tren, teléfono, ventiladores eléctricos... 
serán aparatos mostrados de manera explícita en las 
secuencias iniciales del filme).

La ciudad moderna es un espacio - tiempo hecho de 
códigos y signos, de formas antropomorfas; con sus 
casas, sus calles y sus parques intenta establecer un 
mundo legible, pleno de significado, y por consiguiente 
humano y habitable. Ese universo protector y benéfico 
es la ciudad enciclopédica y democrática; la ciudad del 
estado de bienestar que nace con la ilustración pero 
que es el punto de convergencia de todo un proceso 
civilizador que ha durado siglos. Algo así es lo que viene 
a ejemplificar la Shinbone de las primeras secuencias de 
“El hombre que mató a Liberty Valance”. Recordemos 
que el filme comienza mostrando, en escala de plano 
general, un tren que avanza de derecha a izquierda 
del encuadre. Los siguientes planos nos ofrecen a ese 
tren llegando a una estación en la que se ve claramente 
un letrero que nombra al lugar (Shinbone: espacio 
designado, y por tanto con significado); mientras 
un personaje, un anciano, espera en el andén: es el 
viejo Link Appleyard (Andy Devine), que actuó como 
comisario en el antiguo Shinbone, cuando este no era 
nada más que un poblado del salvaje Oeste. Appleyard 
se quita el sombrero cuando el tren llega: con este gesto 
nos anuncia el respeto que le merecen los viajeros que 
en él vienen y a los que sin duda aguarda. Detrás de  
Appleyard se ve una iglesia, que nos suministra ya 
otro dato sobre esta Shinbone del presente del filme, 
una Shinbone que se ha convertido en un pueblo bien 
comunicado por el tren y que cuenta con una iglesia; 
dos elementos de orden y estabilidad que el filme se 
encargará de subrayar en estas escenas iniciales: las 
campanas de una y el silbato del otro se oirán una 
y otra vez como fondo sonoro, significante, de estas 
primeras imágenes que, ambientadas sólo con esos 
ruidos (esta parte inicial carece de música) configuran 
una escenografía de ciudad moderna, una ciudad con 
sus cables de líneas eléctricas bien visibles en las calles.

Pues bien, del tren baja una pareja, un hombre y una 
mujer que son también ya casi unos ancianos: se 
trata del senador Ransom Stoddard (James Stewart) 
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y su mujer Hallie (Vera Milles). Al bajarse del tren el 
senador, vestido de negro pero con un enorme sombrero 
vaquero blanco de ala ancha, se detiene a hablar con el 
revisor, dándole las gracias: es un hombre educado, un 
político, que se atiene a las convenciones sociales a las 
normas de buena educación, reflejando ese aspecto del 
lenguaje que los griegos de la época de Pericles llamaban 
el “logos” (o, dicho de otro modo, el componente 
masculino del lenguaje). Hallie, que lleva una gran 
sombrerera blanca (a juego por tanto con el sombrero 
de su marido), avanza  por el contrario decidida hacia 
el fuera de campo anterior, a ese espacio off en el que 
aguarda el viejo Appleyard, es decir el encuentro con 
el pasado, con el tiempo que ya ha quedado atrás; en 
definitiva el encuentro con la muerte. Hallie afronta 
ese encuentro desde la decisión y el silencio: se trata 
de ese aspecto del lenguaje, realizado mediante el gesto 
y la acción, más que con la palabra, que los griegos 
clásicos definían como marcadamente femenino, bajo 
el nombre de “aenigma”.

Cuando Stoddard llega por fin a estrechar la mano de 
Appleyard su enorme estatura, con su no menos enorme 
sombrero, sobresale del resto del grupo. Stoddard, 
recordémoslo, va vestido de negro, con un sombrero 
blanco que marca, por efecto de la iluminación un 
banda de sombra sobre sus ojos (que por tanto quedan 
ocultos). Por efecto del encuadre y de la colocación de 
la cámara su rostro tapa parte del letrero del andén, 
por lo cual parece que de su boca sale la palabra “bone” 
(huesos, pero también “restos mortales”: referencia 
metafórica de la representación fordiana a ese 
encuentro con la muerte que aguarda a los personajes).

Por lo demás, en las escenas siguientes se repite el 
esquema inicial: Stoddard decide que debe hablar con 
los periodistas, “negocios, política, ya sabes querida”, 
le dirá a Hallie con un hablar ahuecado y falso, típico 
de esa dimensión del lenguaje que hemos caracterizado 
como la del “logos”: lenguaje cotidiano (de los negocios, 
de la política) que sirve para establecer los intercambios 
sociales; lenguaje puramente semiótico, tan práctico (y 
sin duda necesario) como carente de conexión con la 
verdad de lo real. Por el contrario Hallie, acompañada 

del viejo ex-comisario, decide abandonar este 
espacio del logos, de la política y de los negocios y 
se dirige al desierto.

Es este un espacio ajeno a la ciudad, salvaje, 
inmutable. Espacio desolado, en el que Hallie visita 
unas ruinas, una casa quemada en la que crecen los 
cactus en flor. En ese momento, la efigie de Hallie, 
focalizada en contrapicado y escala de primer plano 
aparece, toda vestida de negro, extrañamente 
acariciada por el velo, también negro que cubre su 
rostro y que una repentina y suave brisa mece, al 
tiempo que aparece, ¡por fín!, la música: se trata de 
un tema sumamente melancólico, el mismo de otro 
filme de Ford, “Young Lincoln” de Ann Rutledge 
que, con distintos arreglos, es casi la única música de 
“The Man Who Shot Liberty Valance”  (está también 
el potente tema, lleno de ritmos típicos del western 
épico, de los títulos de crédito). De este modo si 
Stoddard se ha quedado en la ciudad, en esa Shinbome 
moderna y civilizada, democrática y habitable que él 
ha ayudado a construir con su logos; Hallie, la mujer, 
vuelve a un espacio terrible y perdido, para realizar 
allí una ceremonia, un homenaje, un reconocimiento. 
Y es que, como le acaba de decir Appleyard, aunque la 
ciudad nos ofrezca comodidades y nos facilite la vida 
no debemos olvidar que el desierto (lo real natural) 
sigue ahí, bien cerca. 

Recapitulemos. En el prólogo de la película que 
estamos comentando se nos ofrece un modelo de 
ciudad americana de principios del siglo XX, que 
conserva aún algunos de sus rasgos característicos de 
población del Oeste (Arizona se incorporó a la Unión 
en la tardía fecha de 1912, siendo uno de los últimos 
grandes estados en hacerlo, junto con Nuevo México), 
pero que se define ante todo como espacio moder-
no y civilizado: tren, teléfono, electricidad, periódico, 
iglesia...; elementos significan tes todos ellos que 
entrarán en contraposición dialéctica con la Shinbone 
del pasado.

Esa Shinbone del pasado que se nos empieza a hacer 
presente desde el momento en que comienza el largo 
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flash-back, en el que interviene como narrador 
explícito Ranson Stoddard. El senador cuenta 
cómo llegó, siendo joven, procedente del Este, 
recién licenciado en leyes. El flash-back se inicia 
con un plano general que nos muestra la llegada de 
una diligencia que se mueve también de derecha a 
izquier da. Luego se trata de un plano equivalente 
al del inicio del filme, con una serie de rimas (el 
movimiento de derecha a izquierda, la escala de 
plano general, el signifi cado de la escena que cuenta 
una llegada de viajeros al mismo sitio, etc) pero tam-
bién con una serie de oposiciones dialécticas: en el 
plano del comienzo de la pelícu la es de día, lo que 
llega es un tren y el paisaje está en segundo término; 
mientras que en este plano del inicio del flash-back 
es de noche, lo que llega es una diligencia y el paisaje, 
que parece mucho más salvaje y abrupto, está en 
primer término.

El juego oposicional que más nos interesa es el que 
se establece, por un lado, con el binomio día / noche, 
y por otro tren / diligencia. Esta última oposición 
resul ta más obvia, ya que el tren es un elemento de 
modernidad frente a la diligencia, medio de transporte 
del pasado; sin embargo resulta más interesante, por 
su conteni do metafórico, la asociación día = ciudad 
del presente o de la modernidad; noche = ciudad del 
pasado, del viejo Oeste.

En efecto, la mayoría de las escenas más importantes 
de ese pasado iniciático transcurren durante la noche: 
la escena que nos muestra por primera vez al héroe, 
Tom Doniphon (John Wayne), cuando lleva en su 
carreta, malherido, a Stoddard; la secuencia del primer 
duelo entre Doniphon y Valance (Lee Marvin), en el 
restauran te de Peter, el padre de Hallie; la del decisivo 
duelo final, etc. La Shinbone del pasa do es oscura 
y salvaje, pues esas escenas que hemos citado están 
todas ellas capita lizadas por una escena violenta, que 
se constituye en su núcleo o polo de atracción.

Es la Shinbone pulsional y oscura; en ella reinan 
tanto Liberty Valance como Tom Doniphon, pues 
predomina exclusivamente la ley del más fuerte, la 

ley de las pistolas. Liberty ataca la diligencia en la que 

llega el joven Ranson y un primer plano nos muestra 

su tapado rostro de forajido: sombrero negro, pañuelo 

negro y guarda polvo blanco. Esta figura del bandido 

guarda una contraposición absoluta con la del senador 

Stoddard, cuando se bajaba del tren, al comienzo del 

filme. Veamos:

• Senador Stoddard: sombrero blanco / banda 

de sombra sobre los ojos / traje Negro.

• Liberty Valance: sombrero negro / ojos 

intensamente iluminados (es la única parte de 

sus rostro que vemos) / pañuelo negro tapando 

su cara / guardapolvo blanco.

Esta dialéctica blanco / negro encuentra su motivo 

central en la banda oscura de sombra en los ojos del 

senador Stoddard vs. los ojos iluminados del bandido; 

hasta el punto que podemos decir que Liberty, que ha 

entrado en campo desde el espacio off anterior, donde 

se sitúa la mirada del espectador (y extra-textualmente, 

en la prehistoria del texto, la cámara), que ese Liberty 

es Todo Ojos, pura pulsión escópica y viene a poner en 

escena el deseo del espectador de mirar y. por supuesto, 

su deseo de acción (de violencia representada), de tal 

modo que por esta vía se instaura una identifica ción, 

imaginaria y proyectiva, entre el espectador y el malo 

de la película.

Pero por supuesto otra identificación, simbólica, 

empática y narrativa, va a tener lugar con la víctima 

del ataque, un Ranson Stoddard ingenuo e indefenso 

que llega sin sombrero y sólo con sus libros de leyes. 

Pero, sobre todo, va a acontecer una identificación 

narrativa con el majestuoso porte de su salvador, Tom 

Doniphon, que aparece en campo adornado con los 

atributos de la antigua ley de la nobleza, como señala 

Lindsay Anderson en su obra About John Ford, una 

nobleza caballeresca que se resume en el enunciado: 

“Equitore, arcum tendere, veritaren dicere” (montar a 

caballo, disparar y dar en el blanco y decir la verdad). 

Tom lleva a Stoddard hacia Hallie para que lo cuide, 

propicia en encuentro entre ellos y desde ese momento 
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comienza su sacrificio: cuando Stoddard se encuentra 
yaciente en la cocina del restaurante de Peter, 
Doniphon se agacha para curar las heridas del recién 
llegado y en ese momento, merced a un preciso juego de 
iluminación, la sombra de su enorme sombrero blanco 
se proyecta sobre la pared colocándose justo encima 
de la cabeza de Stoddard. De esta manera tan bella y 
precisa, la puesta en escena fordiana nos anticipa toda 
una cadena de transmisión, o si se prefiere el acto de 
transmisión simbólica que configura el núcleo mismo 
del relato que pone en pie el filme.

En efecto, este plano condensa, constituyéndose en 
síntesis de toda la narra ción, ese acto de transmisión: 
el sombrero blanco que porta el Senador Stoddard en 
el arranque del filme, y que le da toda su dignidad y 
poder, procede (metafóricamente) del  pasado es un 
legado que viene directamente del sombrero blanco 
que lleva Doniphon en el pasado mítico y fundacional 
del relato, sombrero que inicia la cadena y que se 
sostiene en su valor, su hombría y su sacrificio. Ni que 
decir que si el sombrero nombra aquí un símbolo de 
masculinidad, la sombrerera blanca que porta Hallie 
rima con ambos sombreros, que de este modo devienen 
en uno sólo en tanto símbolo; símbolo masculino (el 
sombrero blanco que Ranson recibe legado por Tom) 
/ símbolo femenino (la sombrerera blanca de Hallie 
en la que introduce el cac tus en flor que depositará, 
ritualmente, sobre el ataúd de Doniphon). Y es que 
Hallie jugará un papel esencial en el relato: deseada 
por ambos, tanto por Tom como por Ranson, se 
convertirá, en tanto que desencadenante del deseo, en 
el motor de la narración: es ella la que decide que las 
cosas sucedan como suceden.

Pero volviendo a la cocina del Peter’s Restaurant, en la 
que yace herido el joven Ranson, hay que recordar que 
en esa misma secuencia es en la que Stoddard señalará 
la equivalencia entre Doniphon y Valance, al recordarle 
que Tom le está diciendo lo mismo que le había dicho 
Liberty: en el salvaje Oeste deberá manejar la pistola, 
los libros por sí solos (lo semiótico, los signos, el 
logos) no pueden modifi car la situación. En efecto, si 
el comienzo de la película, el prólogo que narra la lle-

gada en el tren del senador y su esposa, Shinbone 
es un “garden” (un jardín moder no) en este pasado 
del flash-back el territorio que ocupa Shinbone 
es todo él “wil derness” (el desierto, el páramo, la 
tierra virgen y salvaje, patria del cactus). Tom en el 
habitante del wilderness, se mueve con su caballo 
en los exteriores. en el rancho, en el desierto, está 
ligado a esa tierra; mientras que por otra parte está 
Liberty, el maligno, que no se somete a ninguna 
ley, ni siquiera a las leyes del espacio y el tiem po: 
llega siempre de repente, irrumpe en las escenas, 
emergiendo de las sombras de la noche. Ejemplar 
a este respecto es la escena en la que destroza la 
redacción del viejo periódico “Shinbone Star” 
intentando asesinar a su editor, el muy fordiano 
personaje secundario Dutton Peabody (Edmond 
O’Brien), pues en ella Liberty aparece en pantalla 
saliendo de un fondo completamente oscuro.

El desierto, la noche y la violencia son los 
elementos en los que se desen vuelven Liberty y 
Tom. Ranson por el contrario va a protagonizar 
las únicas escenas diurnas del flash-back: en la 
escuela que él mismo ha puesto en pie con singular 
esfuerzo y buena fe; en la asamblea ciudadana 
que introduce la democracia en el pue blo; en la 
convención del Estado en la que Stoddard inicia su 
carrera política y, ya en el presente, en el funeral 
de Tom, que también transcurre de día. La noche 
es el pasa do mítico e iniciático que habitó el héroe 
trágico junto a su contrario u oponente dia léctico, 
el diabólico Valance; mientras que Ranson anuncia 
todo él, ya, el futuro de una sociedad establecida y 
ordenada.

En esencia, Tom Doniphon es el único que conoce 
realmente lo que sucede en el relato, y lo conoce en 
el mismo momento en que acontece, pues en ese 
instante se sitúa en un punto de vista privilegiado 
y doloroso, diferente al de Stoddard, al del resto de 
personajes (excepto por supuesto Hallie, motor de 
todo lo que hace Tom) y al del propio espectador: 
es la posición terrible del homicida, del que mata 
por la espalda, accediendo así a determinada visión, 
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sosteniendo su mirada frente a lo real, frente al 

horror. Tom está en lo real de la violencia y la 

muerte pero es capaz de articular ese saber en lo 

real, por eso su acto, paradójicamente, funda la 

ley. Esa es la posición del héroe en el cine clásico: 

sabe de lo real pero articula ese saber en lo 

simbólico, pues dice la verdad, que tiene que ver 

con lo real, frente al discurso (que forma parte 

del logos), ese discurso ahuecado que circula en 

la realidad cotidiana, en lo social.

La pregunta que trata de responder un filme como 

este es la siguiente: ¿cuales son las condiciones que 

hacen posible a la ciudad, es decir a la civilización, 

a la sociedad humana moderna, democrática 

y ordenada? Lo que Ranson Stoddard plantea 

es que debe haber leyes, nornas escritas. Debe 

intervenir el lenguaje, los códigos, regulando, 

poniendo freno: sus libros, destrozados a latiga-

zos por Liberty Valance, vienen a reivindicar eso 

mismo; de igual modo que las pági nas impresas 

torpemente, sin medios materiales, en el periódico 

“Shinbone Star” soliviantan al psicópata asesino 

que literalmente pretende que se las trague su 

autor, el valeroso borrachín Dutton Peabody. 

Después, Valance romperá la luna donde está 

escrito el nombre del periódico y disparará contra el 

letrero que anuncia los servicios que ofrece Ranson 

Stoddard, licenciado en leyes.

Es evidente por tanto que Liberty es incompatible 

con el lenguaje, con los signos, con los códigos, 

con las palabras. Representa una violencia ciega 

y pulsional, gozosa; de ahí la ambivalencia de 

su nombre, que hace referencia a una “libertad” 

prelingüística, prehumana, animal; totalmente 

engarzada en lo real material. Es esa libertad 

pulsional que añora secretamente el ser humano 

civilizado, un ser sociable a la fuerza que padece eso 

que Freud nombró como “malestar en la cultura, en 

la civi lización”. En efecto, el animal humano está 

preso, aprisionado por la jaula del len guaje, en un 

mundo de restricciones y de leyes, de normas y de 

prohibiciones, pero la energía que le habita, que nos 

anima, empuja tendencialmente hacia la instalación 

en ese estado de naturaleza, de libertad pulsional, al 

que volvemos de inmediato cuando la leve capa de 

cultura cae: en las catástrofes, en las guerras, emerge 

de sope tón, como increíble velocidad de acomodo ese 

salvajismo hacia el otro más débil que caracteriza a 

Valance, como caracteriza por cierto a los niños más 

pequeños, que tien den a dejarse llevar sin cortapisas 

por todo el sadismo del que son capaces, tanto con 

los objetos (los juguetes, por ejemplo) como con los 

compañeros más débiles, obje tos ellos también de su 

deseo de destrucción.

Letras, palabras que la violencia ciega de Liberty 

destroza a su gusto. Por eso es necesaria una 

violencia que, oponiéndose a la anterior, y del lado 

de la palabra, funde la ley. Pero esa difícil actitud 

sólo puede ser mantenida desde una posición 

sacrificial, de renuncia: Tom Doniphon se sacrifica 

porque renuncia a la mujer que ama, a Hallie. Ese 

sacrificio viene a simbolizar el reconocimiento, por 

parte del suje to, de que no se puede poseer todo, de 

que el objeto de deseo es finalmente imagi nario y de 

que hay que vivir con esa dolorosa verdad, con esa 

horrorosa constatación, a cuestas.

En resumen, este texto cinematográfico clásico 

que estamos comentando nos ofrece un modelo 

de aprehensión del complicado proceso que hace 

posible el orden civilizatorio, metaforizado en la 

ciudad moderna: en primer lugar es necesario un 

lenguaje, un sistema de signos. El hombre es el 

animal que habla, y en el principio de todo está 

el verbo, el lenguaje. Pero ese lenguaje no puede 

implantarse en el ser humano como se introduce un 

sistema operativo en un ordenador, aunque este sea 

el sistema que adoptan la escuela y todas aquellas 

instituciones que fundan una realidad con significado. 

Esa dimensión del lenguaje, la puramente semiótica, 

la del logos, necesita, para implan tarse en el animal 

humano y hacer de él un auténtico sujeto, es decir, 

sujetado a la ley, de cierta violencia; esa es la lección 

que imparte Tom Doniphon en tanto que instancia 
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inconscientemente paterna en la estructura del 
relato; violencia que sustenta una ley pero porque 
se apoya en el deseo de una mujer. Esa mujer Hallie, 
que nos recuerda al principio y al final del relato la 
necesidad de rememorar, mediante un rito, el papel 
que juega en nosotros lo real, el desierto salvaje y 
mítico en el que cabalga ron el héroe y el diablo.

En un gesto enigmático, Hallie coloca el cactus en 
flor sobre el féretro de Tom: tres cuerpos picudos 
(masculinos), tres flores (femeninas). El simbolismo 
del tres, de esa historia protagonizada por tres 
personajes –Ranson, Hallie y Tom- en un relato 
estructurado en tres historias (pues no debemos 
olvidar el flash-back mediante el cual Tom vuelve a 
contarnos la escena del duelo final. Y que está como 
incrustado en el interior del gran flash-back que narra 
Ranson a los periodistas).

El simbolismo del tres: Tom deja Shinbone durante 3 
semanas, en las que se pierde en el desierto; el senador 
Ranson pregunta, ante el cadáver de Tom por los 3 

elementos que lo definen, sus botas, su cinturón 
y su pistola. En esta bella historia clásica todo 
parece cuadrar, todo parece ajustarse a un diseño 
de perfecta armonía. Al menos simbólica.
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