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ABSTRACT

RESuMEN

Vivir es siempre vivir una vida que se halla en peligro
desde el principio y que puede ser puesta en peligro o 
eliminada de repente desde el exterior y por razones 
que no siempre están bajo el control de uno 
Judith Butler

INTRODuCCIÓN

En el 2003, Álvaro Uribe Vélez ex- presidente 
de Colombia presentó la que sería su principal 
línea de trabajo con relación a la seguridad en 
Colombia (2002-2010): la “Política de Seguri-
dad Democrática” (PSD), que pretendió afian-

zarse mediante dinámicas del neoliberalismo al incorpo-
rar a los ciudadanos al sistema de seguridad a través de 
programas como “Familias en Acción” (un plan presi-
dencial que entregó subsidios a familias de estrato uno y 
campesinos con la pretensión de mantenerlos al margen 
del conflicto armado), “Red de Informantes” (una estra-
tegia que pretendía convertir a cualquier civil en infor-
mante de la Fuerza Pública, al  incentivar la sospecha por 
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uNA APROXIMACIÓN CRíTICA A LA 
PROPAGANDA MILITAR EN COLOMBIA*

Este artículo aborda el discurso de la guerra, la violencia y el poder en 
Colombia a partir del análisis crítico de los comerciales televisivos del 
Ejército Nacional “Los héroes en Colombia sí existen”, realizados bajo la 
Política de Seguridad Democrática (PSD) del gobierno de álvaro uribe Vélez 
(2002-2010). Durante ocho años, dicho gobierno consolidó una forma 
particular de hacer política con los ciudadanos televidentes, valiéndose 
principalmente de estrategias y tácticas como las de la propaganda, 
el mercadeo y la comunicación emotiva, con el objetivo de producir en 
la población colombiana efectos de seguridad, protección y cohesión. 
Dichos efectos buscaban posicionar en la sociedad colombiana una idea 
única en torno a la Seguridad Democrática que actuó principalmente 
bajo la lógica de la producción del miedo, el poder soberano y la libertad. 

Palabras clave: Política de seguridad democrática, comunicación política, 
representación visual, violencia y biopolítica.  

*  El presente artículo presenta parte de los resultados de 
la investigación Retóricas del Héroe: entre el espectáculo y 
simulacro desarrollada durante los años 2012 al 2013 en la 
universidad Minuto de Dios, Bogotá.



9bogotá, diciembre 2013 

el otro a cambio de sumas de dinero mensuales); también 
abundaron las recompensas para capturar a miembros de 
las FARC y narcotraficantes, éstas cobraron vida en los 
principales medios de comunicación y en las estaciones 
del transporte público más importante de Bogotá, Trans-
milenio.   

También se evidenciaron campañas mediáticas que 
hablaban de la Seguridad Democrática, el nacionalismo, 
el patriotismo y la protección, las siguientes son quizás las 
más representativas: “Colombia es pasión” de Proexport 
(marca encargada de mercantilizar la imagen del país), 
“Vive Colombia, viaja por ella” del Ministerio de Comer-
cio, Industria y Turismo (que activó la economía turística), 
“La mata que mata” de la Dirección Nacional de Estupefa-
cientes (que inducía al no cultivo de marihuana), “Todos 
con el mismo corazón” de la Policía Nacional (que buscó 
humanizar la institucionalidad con una policía comunita-
ria y amable), y nuestro caso de análisis, la campaña “Los 
héroes en Colombia sí existen” del Ejército Nacional de 
Colombia, que tuvo un objetivo propagandístico al difun-
dir el papel del ejército en la guerra colombiana.

Estas campañas y programas de gobierno son leídos 
en este trabajo como propaganda política, por cuanto una 
de sus finalidades es disuadir, vincular y cohesionar a los 
individuos en una serie de intereses políticos específicos 
en aras de su control. Lo importante de esto, no es que la 
propaganda sea una de las formas de control político que 
ejercen los gobiernos sobre la población, sino el carácter 
natural que adquirieron ciertos códigos del discurso de la 
seguridad, siguiendo a Stuart Hall, podemos decir que se 
trata de esos códigos que, por la fuerza de la repetición y 
la trascendencia histórica, se instalan en la cultura como 
dominantes: 

La operación de códigos naturalizados revela no la 
transparencia y “naturalidad” del lenguaje sino la profundi-
dad del hábito y la “casi-universalidad” de los códigos en uso. 
Ellos producen reconocimientos aparentemente “naturales”. 
Esto tiene el efecto (ideológico) de ocultar las prácticas de 
codificación que están presentes (Hall, 1980, pág.  4). 

Entonces me pregunto cómo Uribe y su política logró 
instalar ciertos mecanismos discursivos que promovían 
la muerte como una posibilidad para alcanzar la “paz”,  si 
dicha aniquilación devenía vida para mí. 

EL OBJETO DE ANáLISIS
Este trabajo se centró en el análisis de la campaña más 

emblemática del Ejército Nacional “Los héroes en Colom-
bia sí existen”, transmitida gratuitamente en canales 
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públicos, privados y salas de cine1. Se enfatizó que efec-
tivamente existen héroes en nuestro territorio y no hubo 
lugar a la duda: “Los héroes en Colombia sí existen”. En 
total fueron 11 comerciales que se articularon alrededor 
del héroe y su potencia discursiva, histórica y social. Para 
el presente análisis nos concentraremos en cinco de ellos. 
“Camuflaje” fue el primer comercial llevado a las salas de 

1 Coronel José Obdulio Espejo, Director de comunicaciones 
estratégicas de las Fuerzas Armadas de Colombia. En 
entrevista con la autora, realizada el 6 de Abril de 2013. 

figuras nº 1 y 2. Campaña: “Los héroes en Colombia sí 
existen”, referencias: imagen izquierda “Camuflaje” e 
imagen derecha “Niño. Agencia: McCann Erickson Colombia. 
Realizador: Mario Cajiao. Duración: 30 segundos. Año de 
realización: 2008. Las imágenes son extractos de las 
propagandas.
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cine en 2008 e hizo parte de la serie “Estamos en todas 
partes”.  

“Aunque no lo conozco, daría la vida por usted”, fue una 
serie de tres comerciales que tenía como objetivo mostrar 
que los soldados ofrecen su vida a cambio de brindar pro-
tección a los ciudadanos, tales como: “Testimonial noche”, 

“Testimonial río” y “Testimonial helicóptero”, emitidas 
durante el 2009.

En el 2009, bajo el eslogan “Un héroe protege la vida” se 
realizaron dos comerciales: “Helicóptero” y “Amigo”. Estas 
propagandas enuncian que los héroes son protectores de 
cualquier vida, incluso la vida de una persona que ha hecho 
daño al país. 

El grupo directivo de McCann Erickson Colombia, 
agencia publicitaria que lideró la campaña “Los héroes en 
Colombia sí existen”, afirmó en una entrevista concedida 
a American Late en el 20102 que la campaña posicionó un 
estilo de comunicación efectiva con un mensaje único y 
claro que le abonó a la institución un índice de favorabili-
dad del 26% para el 2010. Igualmente la agencia manifestó 
que la figura del héroe fue una forma para transmitirle 

A la sociedad colombiana el sentido de pertenencia 
que [el ejército] estaba buscando. Ese fue el adjetivo 
alrededor del cual se elaboró un idioma que serviría para 
comunicarnos en todos los medios y que nos permitiría 
realizar un giro en la comunicación del Ejército Nacional 
(Tendlarz, 2010, s.p.). 

2 Ver: “McCann Erickson Colombia: Ejército Nacional de 
Colombia”. Por Yanina Tendlarz, entrevista publicada el 29 
de diciembre de 2010. En: www.americalate.com. Consulta 
realizada el 11 de enero de 2011.

figuras nº 3, 4 y 5. Campaña: “Los héroes en Colombia 
sí existen”. Agencia: McCann Erickson. Referencia imagen 
izquierda: “Testimonial noche”. Casa productora: Director 
Films. Realizador: Juan Carlos Beltrán. Referencia imagen 
centro: “Testimonial río” e imagen derecha “Testimonial 
helicóptero”. Año de realización: 2009. Realizador: Juan Carlos 
Beltrán. Duración: 30 segundos. Las imágenes son extractos 
de las propagandas.

figuras nº 6 y 7. Campaña: “Los héroes en Colombia sí 
existen”. Referencia imagen izquierda “Helicóptero”. Agencia: 
McCann Erickson Colombia. Casa productora: Director Films. 
Realizador: Juan Carlos Beltrán. Año de realización: 2009. 
Referencia imagen derecha: “Amigo”. Realizador: desconocido. 
Duración: 30 segundos. Las imágenes son extractos de la 
propaganda.
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Así, se dio forma a la campaña que por más de cuatro 
años (2006-2010) diseminó múltiples narrativas que enfa-
tizaron en la necesidad de la Seguridad Democrática.

INMuNIDAD Y SEGuRIDAD DEMOCRáTICA
¿Cómo entender que el gobierno Uribe haya instalado 

mecanismos de producción de muerte, bajo la promesa de 
seguridad, cuyo supuesto propósito es proteger la vida?, 
¿Cómo se insertan y reproducen estos mecanismos en la 
vida de los individuos hasta el punto de transformarla? 
Para buscar respuestas a las inquietudes planteadas, abor-
daremos el concepto de inmunidad que desarrolla Roberto 
Esposito en su texto Bíos, Biopolítica y filosofía (2004), en 
el cual sostiene que el concepto de biopolítica es indispen-
sable para explicar los acontecimientos de la modernidad 
relacionados con el poder político. Afirma Esposito que 
Michel Foucault, a pesar de la profundidad analítica de su 
trabajo, nunca dio una respuesta definitiva a la existencia de 
la tanatopolítica –aquellas relaciones entre la política de la 
vida que es amenazada con la acción de la muerte–. Y que 
dicho problema de producir la muerte en relación con la 
vida está presente en todo sistema político, como germen, 
como intención evidente del poder. En este sentido, pro-
pone Esposito que la inmunidad debe ser entendida como 
un paradigma que se da cuando el poder actúa para la con-
servación de la vida, de esta forma, la política es la herra-
mienta que posibilita mantener la vida con vida. 

La inmunidad se convirtió en un problema y a la vez en 
estrategia en la modernidad: “incluso cabría afirmar que no 
fue la modernidad la que planteó la cuestión de la autocon-
servación de la vida, sino que ésta última plasmó, es decir, 
“inventó” la modernidad como aparato histórico-catego-
rial capaz de resolver esa cuestión” (Esposito, 2006: 88). 
Pero si a la inmunidad se contraponen modelos privatistas 
o individualistas, su relación estructural con la moderni-
dad es notoria. De este modo, se evidencia el sentido que 
tiene la preponderancia de la inmunidad en las sociedades 
modernas-capitalistas: en la medida en que éstas tienden a 
la defensa del interés individual y el menoscabo del interés 
colectivo, la inmunitas aparece como uno de los mecanis-
mos de conservación de la comunidad: 

La inmunización, más que un aparato defensivo 
superpuesto a la comunidad, es un engranaje interno de 
ella: el pliegue que de algún modo la separa de sí misma, 
protegiéndola de un exceso no sostenible; el margen 
diferencial que impide a la comunidad coincidir consigo 
misma y asumir la intensidad semántica de su propio 
concepto (Esposito, 2006, pág. 83-84). 

En concordancia con esto, las grandes categorías polí-
ticas de la modernidad no deben interpretarse de manera 
absoluta, pues no son configuraciones históricas exclusiva-
mente, sino deben entenderse como formas lingüísticas e 
institucionales “adoptadas por la lógica inmunitaria para 
asegurar la vida contra los peligros derivados de su confi-
guración (y conflagración) colectiva” (Esposito, 2006, pág. 
89). De este modo, categorías como soberanía, propiedad y 
libertad harían parte de la relación entre vida y política en 
lo que Esposito denomina como el revestimiento del para-
digma inmunitario.

El concepto de inmunidad tiene la versatilidad de arti-
cular biopolítica y modernidad en la dinámica inmunitaria 
de protección negativa de la vida. Para Esposito, la biopo-
lítica se sitúa en una zona de doble indiscernibilidad pro-
ducida por el intercambio de terminología que se deduce 
a partir del léxico griego: “más que al término bíos, enten-
dido como “vida calificada” o “forma de vida”, la biopolítica 
remite, si acaso, a la dimensión de la zoé, esto es, la vida en 
su simple mantenimiento biológico” (Esposito, 2006, pág 
25), afianza su punto, al afirmar que el cuerpo humano es 
literalmente atravesado por la técnica, “la política penetra 
directamente en la vida, pero entretanto la vida se ha vuelto 
algo distinto de sí misma” (pág. 25). En este sentido, no 
hay solamente una vida natural y una vida política. La vida 
es atravesada por la lógica de la técnica. Para Esposito, la 
tríada de la biopolítica es: bíos, zoé, téchne. La biopolítica, 
entonces, se da en la relación entre bíos y zoé y a través de 
la téchne (pág. 25). Esto es, la vida misma se sitúa en el cen-
tro de lo político: “ya no es concebible otra política que una 
política de la vida, en el sentido objetivo y subjetivo del tér-
mino” (pág. 26). Entonces, ¿gobierna la vida a la política, 
o gobierna la política a la vida?, ¿Se trata de biopolítica o 
biopoder?: “por el primero se entiende una política en nom-
bre de la vida, y por el segundo, una vida sometida al mando 
de la política” (pág. 26). Si la vida es el centro de la política, 
no puede haber política que no se inscriba en la vida de los 
sujetos, pues de por sí los constituye. Para Foucault, la bio-
política es productiva, por cuanto no deja inalterada la rea-
lidad a la que afecta; ahora, si la biopolítica es productiva, 
¿Qué produce?, ¿Cuáles son sus efectos? Según Foucault, 
dos cosas: subjetivación y muerte (Esposito, 2006, pág. 53).

Esposito señala que la brecha entre las dos facetas del 
paradigma de la biopolítica (una afirmativa, productiva, 
otra negativa, mortífera) puede ser aclarada al asumir la 
inmunidad como la clave interpretativa de la biopolítica: 

En el paradigma inmunitario, bíos y nómos, vida y 
política, resultan los dos constituyentes de una unidad 
inescindible que sólo adquiere sentido sobre la base de 
su relación. La inmunidad no es únicamente la relación 
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que vincula la vida con el poder, sino el poder de conser-
vación de la vida (Esposito, 2006, pág. 73-74). 

Y más adelante señala que: “de acuerdo con esta pers-
pectiva, la política no es sino la posibilidad, o el instru-
mento, para mantener con vida a la vida” (Espósito, 2006, 
pág.74). Sostiene Esposito que la ventaja del modelo inmu-
nitario reside en encontrar los puntos de articulación entre 
la positividad y la negatividad, esto significa que la vida se 
conserva a través del poder. Entonces, la inmunización es la 
protección negativa de la vida, siguiendo a Esposito pode-
mos afirmar que la PSD fue el instrumento para mantener 
la vida con vida, producir momentos de exaltación civil 
sobre la idea de muerte del enemigo, sobre la creación de 
la sospecha y la producción de un imaginario colectivo 
sobre la seguridad que produjo cohesión. Si la vida necesita 
del poder para mantenerse con vida, la política debe tener 
mecanismos que constituyen sus posibilidades, estos se dan 
a partir de la relación de los tres revestimientos: soberanía, 
propiedad y libertad (Esposito, 2006, pág. 89). Conviene 
decir, entonces, que estos revestimientos son cruciales para 
entender la forma como la PSD y el héroe se instituyeron de 
forma natural en lo social.

LA VACuNA DEL MIEDO
El paradigma inmunitario moderno propendió en la 

Seguridad Democrática por la protección de la vida desde 
su propia negatividad. Esta Política negó la expansión de la 
vida, ya que tenía entre sus funciones administrar, detener, 
distanciar y suspender la vida del individuo, ubicándolo en 
un adentro o en un afuera. Los ciudadanos cuya posición 
en la malla de poder y el sistema productivo era pertinente 
pertenecen al adentro (el ciudadano de bien); en el afuera 
quedaban quienes no ocupaban una posición clara o útil 
dentro del sistema –“los desechables”–, además de, por 
supuesto, quienes se oponían abiertamente al Estado. Sin 
embargo, aquellos cuya vida no cabe dentro del marco del 
discurso de la Seguridad Democrática ya que son “inútiles” 
al sistema productivo, son útiles en la medida en que, según 
el paradigma inmunitario, son el sustrato material de la 
dosis inmunológica inoculada por el Estado: sus cuerpos 
constituyen la materialidad del miedo. 

Una de las formas en que la Seguridad Democrática se 
reprodujo es la producción del simulacro del terrorismo y el 
terrorista como escenarios para la fabricación constante de 
la amenaza. La situación permanente de amenaza le permi-
tió al gobierno Uribe instaurar un estado de excepción “nor-
malizado” (normado con leyes, abiertas a la interpretación 
del contexto emergente), al permitir que la muerte fuera 
constitutiva de la protección de la sociedad civil. En todo 

caso, la producción de muerte, señala Esposito, es espo-
rádica, no es constante –es una vacuna y no un alimento 
para el mecanismo de seguridad–. Al mismo tiempo que 
la muerte se resignificaba como una presencia necesaria y 
característica de la eficacia, la sociedad civil (con el senti-
miento perturbado) deseaba sentirse segura, aunque esto 
significara desear la muerte del terrorista. Se define la nega-
tividad de la vida desde la positividad de la seguridad. En 
este sentido, la vida es atravesada por la técnica de la polí-
tica, es decir, la Seguridad Democrática, como mecanismo 
de protección, penetró la vida de la sociedad civil colom-
biana, lo que se traduce en que esas vidas, y la mía propia, 
son diferentes porque fuimos sujetos de inoculación. 

Entonces, si en la inmunidad, el poder (la política) es 
el mecanismo para conservar (proteger) la vida, podría 
decirse que la Seguridad Democrática se funda como ins-
trumento a través del cual es posible garantizar la seguridad 
del sujeto-ciudadano. Esto significa que la vida se conserva 
por medio del poder político de la Seguridad Democrática 
–por lo menos, como propósito manifiesto del gobierno–, 
que posibilita la vida en tanto que la mantiene. 

Según el proceso de inmunización que propone Espo-
sito, la seguridad inocula a los individuos con la sustancia 
patógena de la cual necesita protegerlos: el miedo. ¿Por qué 
el miedo? El miedo tiene capacidad de autopropagación, 
adquiere un impulso y una lógica de desarrollo propio para 
difundirse y crecer, lo que lo hace casi incontrolable y, por 
lo mismo, necesario para producir mecanismos de control 
de los cuerpos ¿Puede el miedo subjetivar a los individuos? 
Resulta importante pensar esto, sobre todo en relación 
con la sensación de miedo que produce la ambivalencia de 
las categorías seguridad-inseguridad. Esta dualidad es un 
mecanismo biopolítico que atraviesa los cuerpos, los tras-
grede, los fusila con su mutabilidad, pues la sensación de 
inseguridad es un mecanismo que tiene como función vul-
nerar el cuerpo y el espacio que habita ese cuerpo; la ame-
naza opera la expulsión permanente del cuerpo; el miedo 
es el fenómeno “que ha expulsado al ciudadano, y en esta 
sustitución de cuerpos, sólo queda espacio para la víctima” 
(Reguillo, 2007, pág. 1). Entonces, el discurso seguridad-
inseguridad que estimuló la Seguridad Democrática pro-
dujo constantemente miedos, temores y horrores. El miedo 
irrumpe, quiebra la seguridad de los individuos para provo-
car una condición permanente de amenaza. En esta medida, 
el cuerpo ya no es lo que era antes de ser colonizado por el 
miedo; el miedo hará con el cuerpo lo que el mecanismo de 
seguridad vea necesario para su control. De esta manera, 
el cuerpo, codificado por el miedo, se escinde y se vuelve 
proclive a que decidan por él; por eso, la PSD insistió en que 
era mejor estar en el adentro, donde se produce un efecto 
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simulado de tranquilidad. El miedo es, entonces, una cate-
goría de cohesión de lo social que ayuda a establecer meca-
nismos de seguridad y vigilancia.

En consecuencia, podemos decir que la propaganda 
“Los héroes en Colombia sí existen” fue un mecanismo de la 
PSD, que tenía entre sus fines inocular a los sujetos un dis-
curso de miedo operado de múltiples formas. Recordemos 
que el héroe anuncia la vigilancia permanente, interpela a 
los sujetos y los interroga sobre la prosperidad económica, 
la estabilidad emocional, la seguridad familiar; ofrece su 
vida para producir en el sujeto sentimiento de deuda; el 
héroe se caracteriza para la guerra: se camufla en la selva, se 
esconde de los terroristas, exhibe sus armas; introduce en el 
sujeto una serie de códigos bélicos que vemos como natu-
rales en los medios. Dichos códigos apuntan a la defensa 
de los valores nacionales, pues desde allí se puede producir 
también la unificación de los sujetos.

¿Cómo instalan estas propagandas el miedo en los 
individuos? Recordemos que, aunque el miedo tiene 
efectos paralizantes, éste no se da de manera única, ni es 
improductivo; por el contrario, el miedo permite al meca-
nismo de seguridad encontrar y crear un espacio en donde 
reproducirse. El miedo se inocula en pequeñas dosis que 
le permiten extenderse permanentemente. Recordemos 
que Foucault nos dice que una de las formas de control 
del soberano es la vigilancia que se produce mediante 
el panóptico, éste nos avisa que estamos vigilados. Esta 
acción de vigilancia lleva implícita una dosis de miedo 
que permite al soberano limitar la extensión de la vida. 
Entonces, esta vigilancia presentada como protección se 
evidencia en frases como: “siempre estamos ahí: aunque 
no nos veas, no nos oigas, de día y de noche”. El héroe 
reconoce el bienestar de mi vida y me protege; el héroe se 
alegra por los triunfos productivos de la “tierrita” y reco-
noce la felicidad de la familia campesina; con ello entra 
en mi vida privada, sabe de ella, me saluda como íntimo 
amigo y reconoce la dedicación a mis proyectos; este 
héroe anuncia que estamos vigilados, que estamos inscri-
tos en la lógica del panóptico y que no es posible salir de 
su inmenso poder. Una vez anunciada la existencia del ojo 
vigilante del héroe, se subsume al individuo en las lógi-
cas del adentro: el sujeto-ciudadano es vigilado por tanto 
importa para la política, el sujeto-ciudadano es inoculado 
de miedo para el control (se anuncia la vigilancia) y acti-
vación de la productividad del sistema. 

Este miedo es inoculado a través de la figura retórica 
del héroe, la cual se vale de múltiples formas discursivas 
para saturar el espacio de lo social. Así, se presenta como 
el héroe protector, preocupado, conciliador, compren-
sivo, amable, pero, sobre todo, un héroe que se ufana de 

“estamos en todas partes”  

“testimonial río”

“testimonial noche”               

figuras nº 8, 9 y 10. Reseña de la campaña “Los héroes en 
Colombia sí existen”. Agencia: McCann Erickson Colombia. 
Referencia imagen 1: “Estamos en todas partes”. Año de 
realización: 2006. Referencia imagen 2, 3 y 4: “Aunque no lo 
conozca, daría la vida por usted”. Año de realización: 2009. 
Las imágenes son extractos de las propagandas.
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Aunque no nos veas, siempre estamos ahí. 
Aunque no nos oigas, también estamos ahí.
Y aún, en medio de la oscuridad, somos tus guardianes. 
Los héroes en Colombia si existen. Ejército Nacional.

Quiubo. ¡Qué bueno hablar con usted en noches así! 
Es que sonrisas como la suya le hacen a uno muy bien. Me 
enteré que le aprobaron el crédito para la tiendita... huy 
¡Casi que no! Eso va a ser un éxito en el barrio. ¿Quiere que 
le diga algo?: a pesar de que no lo conozco estoy dispuesto a 
dar la vida por usted.

¿Cómo va todo? ¿Cómo está su familia?... ¿Cómo está usted? 
Me han dicho que muy bien. Yo estoy pendiente de ustedes. 
Yo lo llevó a usted acá. ¿Sabe una cosa?: yo a usted no lo 
conozco, pero estoy dispuesto a dar la vida por usted.
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su emotividad: reconoce la felicidad de la sonrisa del 
desconocido, se alegra por el éxito de la “tiendita”, se pre-
ocupa por la salud de la familia, se siente orgulloso de 
llevar a cada espectador en su corazón, usa la fuerza del 
amor para introducir al espectador en su emotividad, una 
emotividad recurrente en los discursos disuasivos. Recor-
demos que la fuerza de la persuasión en la propaganda es 
una forma narcótica cuyo propósito es la disuasión a un 
interés particular; así, el héroe introduce en los sujetos-
ciudadanos el referente de la carga emotiva. La inocula-
ción del miedo, entonces, emerge a la vez como negación 
y positividad de la vida; es negación por tanto se pone al 
individuo en inmanente peligro de ser devenir víctima; es 
positividad, en cuanto la amenaza. Se convierte en parte 
necesaria del control de los cuerpos.

EL PODER SOBERANO: uN MIEDO MAYOR
Según Esposito, el régimen soberano se debe entender 

como “la primera y más influyente figura que [el régimen 
biopolítico] adopta” (2006, pág. 92), es así como la sobe-
ranía existe para Esposito, a diferencia de Foucault, quien 
afirma que ésta desapareció para dar inicio al poder disci-
plinario. Entonces, para Esposito, “la soberanía no está ni 
antes ni después de la biopolítica, sino que corta todo su 
horizonte, al proveer la más poderosa respuesta ordenadora 
al problema moderno de la conservación de la vida” (2006, 
pág. 92). Afirma Esposito que si la vida queda librada a 
sus potencias internas, tenderá a autodestruirse “porque 
lleva en sí algo que inevitablemente la pone en contradic-
ción consigo misma. Para poder salvarse necesita salir de 
sí y constituir un punto de trascendencia que le dé orden 
y protección” (2006, pág. 94). Ese punto de trascendencia, 
afirma Esposito, es la política que debe entenderse como 
artificio, ya que, para conservar algo requiere detenerlo, 
distanciarlo, suspenderlo; esto es lo que hace la política con 
la vida: actuar para detener su potencia posesiva y expan-
siva. Entonces, el mecanismo inmunitario surge en rela-
ción con la soberanía y la defensa moderna de la vida. Así, 
la política emerge como un mecanismo inmunitario de la 
vida misma: “sólo negándose puede la naturaleza afirmar 
su propia voluntad de vida” (Espósito, 2006, pág.94). Pode-
mos entender que la política es restrictiva, limita a la vida 
dentro de un orden.

Esposito señala que la soberanía emerge como un prin-
cipio inmunitario: 

El término debe entenderse en su doble significado: 
ellos [los individuos] son sujetos de ella [la soberanía, el 
soberano] en la medida en que la han instituido volun-
tariamente por medio de un libre contrato. Pero están 

sujetos a ella porque, una vez instituida, no pueden opo-
nérsele, por ese mismo motivo: porque se opondrían a sí 
mismos (Espósito, 2006, pág. 96).

Trascendencia inmanente de la soberanía: se encuen-
tra fuera del control de aquellos que, sin embargo, acor-
daron producirla. En el estado de naturaleza, lo que les 
es común a los hombres es que se encuentran vinculados 
horizontalmente por la inclinación al conflicto genera-
lizado. Cuando el dispositivo soberano irrumpe en ese 
estado, lo hace de manera vertical, en un sentido que va 
desde el soberano hacía cada individuo, como consecuen-
cia disuelve el vínculo común: libre del lazo común, los 
individuos se encuentran en una condición de indepen-
dencia –artificialmente producida– en relación con todo 
límite exterior. Pero esto es una forma de decir que el 
poder soberano es un poder destructor del vínculo social: 
“la soberanía es el no ser en común de los individuos, la 
forma política de su desocialización” (Esposito, 2006, 
pág. 98). Se evidencia aquí “la verdadera función biopolí-
tica que cumplió el individualismo moderno: presentado 
como descubrimiento y consumación de la autonomía 
del sujeto, fue en realidad el ideologema inmunitario 
mediante el cual la soberanía moderna cumplió su come-
tido de protección de la vida” (Espósito, 2006, pág. 97).

Cuando la soberanía produce la individualización, apa-
rece el dispositivo inmunitario. El soberano emerge para 
neutralizar el conflicto: “pero neutralizar el conflicto no 
significa en absoluto eliminarlo, sino más bien incorporarlo 
al organismo inmunizado como un antígeno necesario para 
la formación constante de anticuerpos” (Esposito, 2006, 
pág. 99). Lo que el soberano debe producir para eliminar 
el miedo a la muerte violenta que habita a los hombres en 
tanto que iguales, es igualmente otro miedo, esta vez, a la 
muerte producida por él. 

Los individuos que padecen el poder del soberano no 
pueden negarse a él, ya que cualquier poder de muerte ejer-
cido por el soberano, incluso contra ellos mismos, se pre-
senta como explícita manifestación de su propia voluntad, 
precisamente porque ellos han instituido al soberano. De 
esta manera, el miedo que produce el soberano sobre los 
individuos conlleva una corresponsabilidad. Resalta Espo-
sito que el carácter normal de la excepción se evidencia en 
el ejercicio del poder vertical del soberano: la posibilidad 
de dar muerte, presentada como excepcionalidad dentro 
del orden jurídico, es en realidad una condición que está 
ya prevista –es, de hecho, una condición necesaria– en el 
ordenamiento destinado a excluirla. En este sentido, el 
soberano mantiene el estado de excepción como categoría 
normal, ya que le permite actuar bajo un orden jurídico 
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que legitima sus acciones, por muy violentas que éstas sean 
(Esposito, 2006). 

Como ya lo vimos, Esposito considera que el soberano 
inyecta en el cuerpo del sujeto-ciudadano una dosis de 
miedo mayor: el miedo a la muerte producida por él. En 
este sentido, podemos decir que los espectadores fuimos 
inoculados con el miedo que produce el conflicto armado 
en este país, el cual implicaba la posibilidad de devenir 
víctima, pero, sobre todo, podemos decir que, durante el 
gobierno Uribe se nos inoculó un miedo mayor: el miedo 
a convertirnos en sujetos de la acción de muerte del sobe-
rano, lo cual, dentro de la construcción del discurso de la 
seguridad, podía suceder a partir del momento en que se 
fuera estigmatizado como “terrorista”. Este miedo nos insta 
a seguir en el adentro, evitar a toda costa ser estigmatizados 
como enemigos de la sociedad, a ser “ciudadanos de bien”. 
En definitiva, el miedo a la muerte se producía en dos sen-
tidos: de un lado, la amenaza de muerte a los “terroristas”: 
el soberano, en su poder vertical, señaló a estos como los 

que debían morir. Este señalamiento implicaba la promesa 
reiterada de la muerte del enemigo, como parte del discurso 
de tranquilidad producido para los sujetos-ciudadanos, en 
medio de un régimen de “terror”. De otro lado, este régimen 
de “terror” le permitió al soberano inocular dosis de miedo 
en el sujeto-ciudadano, mediante el uso de la figura retórica 
del héroe, la cual, de manera permanente, nos recordaba la 
amenaza del “terrorismo”. 

Desde este punto de vista, el héroe (que representa el 
poder soberano) nos señala que cualquier sujeto-ciuda-
dano puede devenir víctima, por cuanto se está en un per-
manente estado de “aterrorización”;  así, por ejemplo, el 
plano de la pierna amputada está ahí para recordarnos el 
terror. En el estado de terror, no de excepcionalidad sino 
de “normalidad”, el héroe nos recuerda que el “terrorismo” 
es real y se expande por la totalidad del territorio colom-
biano. Aún más: el héroe invoca también la emotividad del 
discurso del odio al interpelar al individuo con una serie de 
preguntas que van desde la emotividad del afecto –“¿Qué 
harías si vieras a tu mejor amigo perder una pierna por una 
mina antipersonal?” “¿Qué harías si te quitan a uno de los 
que más quieres?”–, hasta la emotividad del odio como dis-
curso: “¿Qué harías si encontraras a la persona que causó 
todo este dolor?” “¿Cómo reaccionarías?” 

Según nos dice Judith Butler en su ensayo Soberanía y 
actos performativos del habla (2004), la regulación del dis-
curso del odio ha tenido repercusiones en el campo polí-
tico, pues, enfatiza “la forma lingüística que asume una 
conducta discriminatoria, por el procedimiento de tratar 
de establecer la conducta verbal como acción discrimina-
toria” (Butler, 2004, pág. 1) y añade que este discurso es 
repetible y “continuará repitiéndose mientras esté lleno 
de odio. Su odio es la función de su repetitividad” (But-
ler, 2004, pág. 22), en este sentido, el odio ayuda a que 
el miedo se reproduzca constantemente, además tiene el 
poder de focalizar aquello por lo que se siente aversión; 
así, el odio no es uno solo sino múltiple, en cuanto se pude 
odiar a varios sujetos y a varias cosas al mismo tiempo. 
Recordemos el hecho celebratorio (o por lo menos la inci-
tación mediática a la celebración) de la muerte de alias 
“Mono Jojoy”, señalado en reiteradas ocasiones como 
uno de los enemigos más potentes de la seguridad de los 
colombianos, reducido a la categoría de “terrorista” y a 
quien se le debía dar muerte ya que representaba una ame-
naza: si la lógica que predominaba era que a más muertos 
de las FARC menos amenaza, entonces el festejo era con-
secuencia con el acto de dar muerte. De tal forma, la emo-
tividad de la felicidad aparece como producto del odio. 
Aquí, la muerte es negación de la vida (del terrorista), 
pero productora de la positividad de la vida (de quienes se 

“Helicóptero”

“amigo”

En este helicóptero se evacua una unidad del ejército: un ar-
tillero, un oficial, un suboficial, dos enfermeros… y también 
va quien atentó contra ellos y el país. Sólo un héroe protege 
la vida sin importar la de quién. Los héroes en Colombia sí 
existen.

figuras nº 11 y 12. Reseña de la campaña “Los héroes en 
Colombia sí existen”. Agencia: McCann Erickson Colombia. 
Imagen 1: “Amigos”. Realizador: desconocido. Referencia 
imagen 2: “Helicóptero”. Casa productora: Direktor films. 
Realizador: Juan Carlos Beltrán. Duración: 60 segundos cada 
uno. Año de realización: 2009. Las imágenes son extractos de 
las propagandas.
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¿Qué harías si vieras a tu mejor amigo perder una pierna por 
una mina antipersonal? ¿Qué harías si te quitan a uno de los 
que más quieres? ¿Qué harías si encontraras a la persona 
que causó todo este dolor? ¿Cómo reaccionarias? 
Sólo un héroe protege la vida sin importar la de quién. Los 
héroes en Colombia sí existen.
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encuentran en el adentro). Dicha muerte fue la puesta en 
acto del poder vertical del soberano, fue efectuada como 
estrategia de neutralización, lo cual es propio del para-
digma de inmunización: el cuerpo muerto como discurso 
de tranquilidad. En este sentido, la muerte del terrorista, 
fue necesaria y legítima, al estar amparada por el orden 
simulado de la seguridad. La producción del espectáculo 
de la muerte de “terroristas” como “Raúl Reyes” y “Mono 
Jojoy” eran necesarias, pues obedecían al poder vertical 
del soberano, cuya función era inocular el miedo en el 
cuerpo social.

LA LIBERTAD: DE LA NECESIDAD DE 
SEGuRIDAD A LA LEGITIMIDAD DE LA 
MuERTE

En relación con lo que Esposito denomina el tercer y 
último revestimiento del paradigma inmunológico de la 
modernidad, está la libertad. Esposito nos recuerda, a par-
tir de Heidegger, el significado original de la palabra “liber-
tad”: nos remite al crecimiento de algo; algo que realiza una 
apertura, algo que germina y florece. Y nos señala también 
que las raíces del concepto remiten a las palabras “amor” y 
“amistad”. Explica Esposito que la raíz leuth o leudh (que, 
vía Grecia, da por resultado la libertas latina) forma cadena 
semántica con Lieben y Love, Libet y libido, en tanto que el 
sánscrito fría (que resulta en las palabras Freedom y Freiheit) 
enlaza etimológicamente con Friend y Freund (2006, pág. 
111). Si se atiende a la sugerencia que hace la etimología, 
el concepto de libertad no señala únicamente al hecho de 
que algo crece y se expande, sino también al hecho de que 
esta expansión se da en conjunto, de manera comunitaria, 
en la dimensión compartida del amor o la amistad. En este 
sentido, la libertad es relacional y necesita de otros. 

Después de esta reflexión sobre el origen del término, 
habría que preguntarse por el sentido negativo que la liber-
tad adquiere en la modernidad. En la modernidad, la liber-
tad adquiere un sentido positivo (como se revisó en el capí-
tulo uno a partir de las dos libertades que presenta Isaiah 
Berlin); el sustrato es el individuo y su alcance se encuentra 
supeditado al interés individual. La libertad, en el sentido 
positivo de Berlin, se refiere al deseo del individuo de ser 
amo de sí mismo, y a la comprensión de este deseo como 
inalienable. Sin embargo, para Esposito, la libertad positiva 
de Berlin es también –o ante todo– una libertad negativa 
porque niega el lazo de común unión que encierra el con-
cepto originario de libertad; negativa, porque sólo en el 
rechazo de las fuerzas externas que pondrían en peligro la 
autonomía vital del individuo, que convertirían al indivi-
duo en un objeto, se puede reafirmar la voluntad del sujeto.

Recordemos que, según la teoría del contrato de Hob-
bes3, los individuos renuncian a su potencia en aras de ser 
defendidos de toda fuerza externa que amenace su autono-
mía. El correlato de esto es que el individuo reconoce con 
ello, para sí, la obligación de defender dicha autonomía; el 
individuo suscribe el contrato porque, en última instancia, 
teme por su vida y ve en él la posibilidad de defenderla. 
Así, del lado de la exterioridad del sujeto, la libertad remite 
a la ausencia de inherencia por parte de todo aquello que 
se encuentra por fuera: el Estado, los demás. Pero del lado 
de su interioridad, remite a la obligación que el individuo 
reconoce para sí, de conservar su vida, de permanecer, de 
existir, de no disolverse: “la libertad moderna consiste, 
en esencia, en el derecho de todo súbdito individual a ser 
defendido de los abusos que amenazan su autonomía y, 
más aún, su vida misma” (Esposito, 2006, pág. 115). Así, la 
libertad “negativa” de Berlin no sería más que el correlato 
necesario resultante de la referencia a la exterioridad de la 
libertad –también negativa– que el individuo atribuye para 
sí. El resultado de este análisis es que la libertad es uno de 
los mecanismos constitutivos del poder, o incluso, que el 
poder ha producido a la libertad misma como mecanismo. 
De cualquier modo, el resultado es la comprensión de la 
libertad como uno de los dispositivos del poder a través del 
cual la vida se pone freno a sí misma, en la medida en que la 
política implica la limitación de la proliferación de la vida. 

Así, lo característico de la libertad moderna “es su no 
estar a disposición de otros, o su estar no disponible para 
otros” (Esposito, 2006, pág. 113). Necesidad de separarse 
de los otros, de ser defendido de ellos, que origina una rela-
ción contradictoria entre la necesidad y la libertad, pues 
ésta última se vuelve obligación. Allí, Esposito resalta la 
emergencia del paradigma inmunitario. La seguridad se 
convierte en necesidad de seguridad. Esposito cita a Jeremy 
Bentham (Rationale of Judicial Violence, 1817): “¿Qué sig-
nifica libertad? […] Seguridad […] es la bendición política 
que tengo en mente: seguridad, respecto a los malhechores 
por una parte, y, por la otra, respecto a los instrumentos del 
gobierno” (Bentham, 1817 citado por Esposito, 2006, pág. 
118). La contracara de la libertad moderna es la seguri-
dad, no hay libertad sin seguridad, es decir, sin coerción. 
Se evidencia aquí el nexo entre neoliberalismo, seguridad y 
libertad, tan resaltado por autores como Hannah Arendt y 
el mismo Foucault. El mecanismo inmunitario de la liber-
tad moderna consiste, por lo tanto, en la incorporación de 
la seguridad como el elemento necesario para aquélla: la 
necesidad de libertad (como libre apropiación de lo pro-
pio) implica la necesidad de la seguridad, la cual pasa a ser 

3 Esposito hace referencia aquí al libro El Leviatán (1691) del 
filósofo inglés Thomas Hobbes.
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prioridad del gobierno. Así, de la mano de la necesidad de 
seguridad se filtra de nuevo el derecho de dar muerte del 
soberano: “–temeroso de no saber defender los intereses 
particulares que, de modo excluyente, lo mueven– el indivi-
duo democrático termina por ponerse en manos del primer 
amo que se presente” (Esposito, 2006, pág. 122), pues el 
discurso persuasivo del soberano tiene la fuerza suficiente 
para modular sus intereses y señalar en los individuos su 
responsabilidad frente al control del “terror”. Así, el sobe-
rano, en su poder vertical, corresponsabiliza al individuo de 
su seguridad, de tal suerte que la política neoliberal de la 
seguridad aparece como escenario de posibilidades y liber-
tades (camufladas en políticas gubernamentales). 

Miremos ahora cómo la categoría de libertad se con-
vierte en sustrato legitimador de la Seguridad Democrá-
tica. Si bien la libertad es la reducción de las posibilidades 
de la vida misma, por cuanto el individuo cede su derecho 
de protección al Estado, y éste se vuelve un derecho que el 
gobierno debe garantizar, la libertad se convierte en necesi-
dad de seguridad. El individuo desea estar seguro y le exige 
al gobierno la protección de su cuerpo. Así, el gobierno 
Uribe creó posibilidades, programas y proyectos que prove-
yeran al individuo la idea de estar protegidos, tales como el 
programa de movilización por las carreteras colombianas. 
Este tipo de alternativas se inauguran con la idea de prote-
ger a los “ciudadanos de bien” –por supuesto, propietarios 
en su gran mayoría–, pero en realidad, tenían como obje-
tivo activar la movilidad de dichos ciudadanos mediante las 
“Caravanas Turísticas”, sin importar el riesgo al que eran 
expuestos –si en realidad la guerra se había tomado las prin-
cipales carreteras, como lo anunciaban los medios masivos 
de comunicación, especialmente los noticieros de televi-
sión–, así, el individuo que deseaba ser protegido –y cedía 
su protección a este programa– era expuesto directamente 
en el conflicto, volviéndolo susceptible a la guerra –siem-
pre y cuando ésta existiera, o existiera con la fuerza bélica 
como era narrada–; por otro lado, el sujeto-ciudadano era 
objeto de protección del soberano, en cuanto éste represen-
taba parte del éxito del programa. Estas lecturas no impli-
can exclusión, sino relaciones de coexistencia. Mientras 
el héroe invitaba al individuo a salir en caravana turística 
con el eslogan “Viaje seguro, su ejército está en la vía”, el 
individuo se encontraba al soldado en la carretera. De esta 
forma, el gobierno gestionaba la protección de los indivi-
duos mediante la entrega de una supuesta seguridad para 
viabilizar la libertad y, a la vez, el individuo limitaba su vida 
con la exigibilidad de la seguridad. 

La libertad como categoría, existe por cuanto limita la 
expansión de la vida, por eso reduce algunos aspectos de 
la vida para controlarla; uno de sus mecanismos es pro-

ducir la identificación con la ley general, es decir, produ-
cir el efecto de que se está en el adentro, para lo cual crea 
tácticas que buscan distinguir quién está dentro y quién 
está fuera. En este sentido, una de las características que 
puede unificarnos es el patriotismo y la defensa de los 
valores nacionales, que funcionan como marcos genera-
lizados de interpretación, a los cuales es posible adherir 
con cierta facilidad, pues no exigen profundidad reflexiva 
para pertenecer a ellos. Sin embargo, hay que decir que 
“la cultura nacional no es ni unificada ni unitaria en rela-
ción consigo misma, ni debe ser vista simplemente como 
“otra” en relación con lo que está afuera o más allá de 
ella” (Bhabha, 2000, pág. 5), pues ésta sufre un proceso 
de hibridación que inserta a otros “pueblos” en relación 
con el cuerpo político. De tal forma, los individuos buscan 
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figuras nº 13 y 14. Plaza 
de Bolívar en Bogotá, 
alistamiento para la 
conmemoración del día de la 
independencia colombiana. 
Imagen izquierda: niños con 
gesto de saludo militar a la 
cámara fotográfica. Imagen 
derecha: soldado armado, 
quien ejerce vigilancia del 
avión de la Operación Jaque 
llevada a cabo en el 2008 
(Operación que liberó a 15 
personas secuestradas en el 
poder de las Farc). Imágenes 
tomadas por la autora el 19 
de Julio de 2011.
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centros de identificación que los vincule, por ejemplo, el 
evento realizado para la conmemoración de la indepen-
dencia colombiana. En tal sentido, hablamos de la expe-
riencia de la nación, de cómo se vive la nación, de cómo las 
instituciones del Estado crean actos performativos para 

ria para la libertad, pues permite que el soberano adminis-
tre las vidas de los que están adentro y los que están afuera. 

Afirmamos entonces que el modelo teórico de Espo-
sito nos sirve para entender las formas cómo la Seguridad 
Democrática del gobierno Uribe se mantuvo vigente, activa 
y presente durante más de ocho años, pues no debemos 
olvidar que, aunque los programas, planes y acciones del 
gobierno terminaron –o por lo menos tienen menor énfasis 
en el gobierno actual– sus discursos aún están presentes. 
De tal modo, ¿Cómo creer que los colombianos no necesita-
mos al líder de “mano dura, corazón grande” para extermi-
nar a los “terroristas”?, ¿Cómo no dar credibilidad al héroe 
que enfatizó en el discurso afectivo y pasional para proteger 
a la sociedad civil?, ¿Cómo no pedir dosis de miedo, cuando 
éstas nos proveen tranquilidad? Una vez más, la seguridad 
es necesaria porque permite que el poder se reproduzca en 
nosotros mismos, en tanto que nosotros lo necesitamos, 
pues deseamos estar en el adentro.
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