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Sobre Álbumes y Microondas: La Comunidad 
de mis Sueños 

About  Albums and Microwaves: The Community 
of my Dreams 

Sobre Álbuns e Microondas: A Comunidade 
dos meus Sonhos

Soñé que dos víboras peleaban entre sí con furia a mí alrededor.
Yo sentía miedo pero no tanto.
La situación era violentísima.

Alguien me acompañaba: me sostenía los hombros.

-Sueños- 
Irina  Skamarda

Comunidad

Sitio, lugar, espacio compartido por varias amantes 
que han decidido compartir sus sueños, sus lechos, 

sus iniciativas, sus formas de vida, sus actividades, su 
alimentación, sus descubrimientos, sus amores. Las 

comunidades han multiplicado y desarrollado la fuerza y la 
energía de cada amante. La vieja expresión “vivir o morir” 

ha sido sustituida en las comunidades por la dinámica 
“vivir ante todo”. Se iniciaron con la edad de gloria y 

actualmente tienden a sustituir a toda otra forma de vida.
 

-Monique Wittig
(Borrador para un diccionario de las amantes)

 Estuve hasta hace poco creando una obra sobre “el 
álbum familiar” como un álbum de políticas del cuidado. 
Por razones de fuerza mayor, como de cuidarse se trata, 
y las familias son tantas y amalgaman tantas situaciones, 
tuve que descontinuar ese proyecto para proteger mi nido.

 Aunque algo desilusionada, pero aún entusiasmada 
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con la temática, opté por seguir por el camino de las familias múltiples, de los cuidados y 
del amor; porque no llegué a mostrarlo pero éste que creaba era un álbum sobre el amor 
y por suerte de eso abundo. Así fue que siguiendo por el delta que rodea mis islas-álbu-
mes me encontré pensando en las formas en que miro a mis amigas, a mis amantes; y 
con un pie en el caos arribé a estas imágenes.

Durante muchísimo tiempo la fotografía fue una cuestión de formas y reglas que 
me dio una estructura que no pude rechazar. En algún momento un colega del “palo 
analógico” me dijo que él no podría usar- como yo- una cámara digital porque para él 
era como usar un microondas. En ese momento recibí el comentario como un cuchillazo: 
la imagen del microondas se me presentó como ese electrodoméstico de segunda, copia 
medio pelo del horno de la abuela, de la cocina de verdad. Mi colega no tuvo mala in-
tención al decirlo, y yo por suerte me he ido deshaciendo de algunas de estas columnas 
que alguna vez estuvieron ahí para mí y ya no necesito más. Esto me condujo a fundar y 
defender lo que a continuación paso a llamar “fotografía de microondas”.

Las fotos que aparecen son un álbum documental de mis ojos de entonces y mis 
ojos oníricos de ahora, mirando a mis amigas en algunos de nuestros viajes, de nuestros 
hogares y de nuestras guerras; todo dentro del microondas de la inteligencia artificial 
comandada por mis sueños. Comencé este proyecto tímidamente y al ir entrando cada 
vez más en la dinámica del juego con la famosísima y criticada I.A., logré expresiones 
muy claras de las fantasías en donde sitúo a cada una. 

La fotografía tiene, históricamente, un anhelo de realidad- neutral y objetiva- como 
dice Roland Barthes y la interpretación de la fotografía, de toda imagen en general, im-
plica la puesta en juego del universo simbólico social de quien mira, cuándo mira y 
cómo recibe aquello que está para ser visto. 

Me encontré con la I.A. casualmente, a partir de la actualización de un programa 
con el que trabajo normalmente y comencé a explorar por curiosidad. La herramien-
ta, como cualquier otra, es primero un elemento ajeno a quien la toma y es a partir de 
su utilización que va adquiriendo un carácter de extensión del propio cuerpo-mente a 
medida que se repite su uso. El desarrollo de este proyecto no fue en búsqueda de repre-
sentación ni de realidad sino un proceso de juego, expresión y transformación. 

En la fotografía de microondas no hay foto como estandarte de lo real, de la verdad, 
de la evidencia. Como si fuera un manifiesto individual, niego a través de esta expresión 
lo real de la fotografía: niego la confirmación de dicha realidad, abrazo el formato oníri-
co como crisis y caos. Tomé la oportunidad lúdica para salir de la observación de la 
intimidad ajena como un espectáculo, y proponer una nueva intimidad donde la impor-
tancia no sea la originalidad ni la primacía de lo único. Estas imágenes no son- o no son 
solamente- la expresión de una vida privada, son una moción por un tipo de vida públi-
ca: quizás mis amigas también sean ficción y juego, aquí lo que es cierto es la comunidad 
y nuestro vivir ante todo.

Los catorce elementos que componen este álbum están en el orden en que los 
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fui creando: del primero al último se puede visualizar el proceso de mímesis con y de 
contaminación de la herramienta; hacia el final ya no hay montaje, sino una foto bastar-
da imposible de desarmar, quizás llegando a un guiño no esperado pero absolutamente 
pertinente de aquello que Donna Haraway llamaría el cyborg: híbrido de máquina y 
organismo, una criatura de realidad social y también de ficción.

Las personas de las fotos originales son Luli, Pau, Mica, Anito, Celes, Chapi, Luncal 
y Max, amantes de ahora y de siempre, amigas y hermanas, familia, habitantes de mí.

Cada una crece hacia los lados que me pareció adecuado.
Cada una se entrelaza con cada vez más elementos del caos mágico.
Cada una siempre un poco más bruja, diosa, animal mitológico.
Cada una parte de mí, y a ellas gracias por eso. 



Mica en el cielo es un diamante.
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Max y albóndiga. Planeta Disney.
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Celes y Mica. Planeta 8 de marzo.
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Mica se va de viaje.
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Mica y Luli. Planeta bosque.
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Celes. Planeta casa fantasma.
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Luli, Celes y Mica. Planeta conejo.
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Celes. Planeta casa fantasma II.
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Mica, Max, Pau, Luncal. Planeta verde.
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Anito. Nómade.
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Luli. Lugar en el mundo.
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Anito. Planeta rosa.
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Luncal. Planeta Vivo
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Chapi. Cero cero sirena.
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