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Cuando el territorio comunica

When territory communicates

Quando o território se comunica

Una vez, a orillas del Río San Juan en el Chocó, almor-
zábamos con don Margel, líder de la comunidad Wounaan 
y mi anfitrión en la vereda; entretanto, me expresó en el 
poco español que hablaba: “Profesor, ustedes en la ciudad 
viven en jaulas. Su casa es una jaula pequeña, se mueven 
en jaulas con ruedas pa’ meterse en otra jaula que son sus 
oficinas. Míreme a mí, yo no tengo estudio ni plata como 
ustedes, pero soy libre, tengo el río al frente, hay árboles 
por todo lado y, si quiero comer, saco de la tierra o voy de 
cacería.”

Después de aquella conversación, mi perspectiva 
acerca de lo que tantos hacemos en territorio cambió 
por completo. Una vez más, el camino me ratificaba que 
nuestro país se conforma de miles de realidades, diversas 
y variopintas; y por ende cada espacio tiene una forma 
diferente de leerse, de narrarse, de entender el mundo 
externo… en pocas palabras, de gestionar sus procesos 
comunicativos.

La experiencia de estar en territorio y acompañar 
acciones de comunicación para el desarrollo con personas 
campesinas, infancias, pueblos indígenas, afros y raizales, 
es una provocación para la desestructuración de los planes 
que uno ha construido previamente. En ocasiones solo 
basta con terminar el encuentro y quedarse almorzando 
con la gente para que la ‘magia’ suceda; porque toda 
esa información que esperábamos recopilar y todos 
esos tejidos que necesitábamos unir y todas esas voces 
que necesitábamos escuchar, emergen en una simple y 
profunda conversación.

Las comunidades son generosas al recibir a varios 
actores que constantemente se aproximan a ellas para 
diagnosticarlas y sobre-diagnosticarlas; algunas, ya 
cansadas, cierran sus puertas o ponen límites porque 
descubren que la generosidad no es recíproca por quienes 
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intentan conocerlas. Al involucrarse en este tipo de procesos, es un desafío cambiar 
de paradigma y enfocarse con la perspectiva del territorio, es decir, observar con los 
ojos de las personas que lo habitan y lo construyen caminando, sembrando, bailando, 
llorando, pintando. El acto generoso de traducir y aprender una lengua es relegado y se 
espera dar grandes pasos con un par de objetivos en papel, un refrigerio y unos cuantos 
pliegos de cartulina. Salir de los espacios formales de la Comunicación, y entender que 
esta no solo se planifica o se estudia sino que se vive en comunión con el otro.

Así, a veces es necesario tirarse al piso y escribir en tiza, cocinar alrededor de una 
hoguera, escuchar lo que narran las manos que pelan plátanos, sembrar con la gente 
o nadar con el lanchero; porque es allí donde existe la palabra no dicha, la mirada que 
grita, la elocuente boca sin dientes, los pequeños pies que se lanzan a cruzar fronteras.

Las fotos que se presentan en este número dan cuenta de los momentos de encuen-
tro formal en donde se desarrolla la gestión de la comunicación; pero que a la vez se da 
en esos momentos alternos donde la gente construye sus propias narrativas sin interme-
diarios, donde hablan de eso que otros les han dicho que es resiliencia y donde el papel 
de la persona que acompaña el ‘trabajo’ en el territorio es atender y entender que todo 
comunica, abrir la mente, los sentidos y el corazón para dejar que la conversación fluya.



Lidereza a orillas del Atrato en Quibdó
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Jugando con la cámara para entrevistar a la infancia en las veredas cercanas a Cali
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Una trabajadora social apasionada por su trabajo en las veredas cercanas a  Cali
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Mujeres campesinas se ríen durante el desarrollo de un taller grupal en el Caquetá
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Construcción de ideas con niños Wounaan en el Litoral de San Juan
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 Manos campesinas luego de hacer origamí en el Caquetá
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Descripción de su contexto por niñas Wounaan 
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Manos campesinas haciendo origami en el Caquetá
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Mujeres campesinas se ríen durante el desarrollo de un taller grupal en el Caquetá
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Líder comunitario evaluando un proyecto 
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Explicando el Derecho a la participación en veredas del Litoral de San Juan
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Niños y niñas Wounaan seleccionan sus camisetas para el campeonato de fútbol
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Niños y niñas Wounaan muestran sus miedos en plastilina
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Niños Wounaan dibujan parte de su contexto a orillas del Río San Juan
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El baile y los pies descalzos, elementos fundamentales para ser felices
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En la montala los zapatos cuentan historias
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_Nuestra comunidad_ en Wounaan, encuentro comunitario
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