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Diderot en la era del pixel. Fotografia, memoria e
identidad en el siglo XXI

Diderot in the pixel age. Photography, memory and
Identity in the 21st century

Diderot na idade do pixel. Fotografia, meméria e
Identidade no seculo 21

“Onde estan os regatos

os que adoitaba saltar de neno?

Onde foron as pombas da igrexa?

As animas do meu pasado xa migraron lonxe.
Non, estou de volta das terras

namoradas do Sol e do ron

As minas mans xa non son as minas mans,
os meus ollos xa non ven

o que adoitaban mirar

0 migrante do tempo son eu”.

Xosé Anton Guerra, Ollar o pasado deste xeito, 1954

“Somos lo que recordamos

La memoria es nuestro hogar ndmada

Como las plantas o las aves emigrantes

Los recuerdos tienen la estrategia de la luz”.

Manuel Rivas, Somos lo que sofiamos ser (fragmento)

Resumen

La fotografia, como continuadora del grabado costumbrista y deposita-
ria de memoria, ha sido desde sus inicios una herramienta de construc-
cion de identidad, cumpliendo asi con los cdnones visuales impuesto
por la Iustracién. Cuando hablamos del pasado de la fotografia, habla-
mos necesariamente de memoria. Esa memoria puede ser individual o
colectiva. Es desde alli que construimos identidad histdrica, desde esa
memoria que recreamos una y otra vez. Desde las bases epistemoldgi-
cas del Enciclopedismo, la fotografia ha sido ineludiblemente parte de
esa construccion identitaria. Iniciado el siglo XXI, la tradicion enciclo-
pédica occidental, sufre una verdadera transformacion gnoseologica.
La revolucion digital nos obliga a reflexionar sobre la manera en que
construimos memoria e identidad. Asi, desde la metodologia de la his-
toria visual, apuntamos hacia lo que consideramos los elementos cons-
titutivos de la imagen fotografica, mds all4 del soporte fisico o digital.

Palabras clave: fotografia, identidad, memoria, estética, fotografia di-
gital
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Resumo

Conflicto de intereses: el autor ha

A fotografia, como continuacéo da gravura costumbrista e depdsito declarado que no existen intereses en

de memoéria, tem sido desde o inicio uma ferramenta para a constru- competencia.

¢do da identidade, atendendo assim aos canones visuais impostos

pelo Nluminismo. Quando falamos do passado da fotografia, necessariamente falamos de memodria. Essa
memoria pode ser individual ou coletiva. E a partir dai que construimos a identidade histérica, a partir
dessa memoria que recriamos repetidamente. Das bases epistemoldgicas do Enciclopedismo, a fotografia
fez parte inevitavelmente dessa construcdo identitaria. No inicio do século XXI, a tradi¢do enciclopédica
ocidental passa por uma verdadeira transformacao epistemoldgica. A revolucdo digital nos obriga a refletir
sobre a maneira como construimos memoria e identidade.

Palavras-chave: fotografia, identidade, memodria, estética, fotografia digital

Abstract

Photography, as a continuation of the traditional engraving and repository of memory, has been from
the beginning a tool for the construction of identity, thus complying with the visual canons imposed by
the Enlightenment. When we speak of the past of photography, we necessarily speak of memory. That
memory can be individual or collective. It is from there that we build historical identity, from that memory
that we recreate over and over again. From the epistemological bases of Encyclopedism, photography has
been inescapably part of that identity construction. At the beginning of the 21st century, the western
encyclopedic tradition undergoes a true gnoseological transformation. The digital revolution forces us to
reflect on the way we build memory and identity

Key Words: Photography, Identity, Memory, Esthetica, Digital Photography

La identidad histdrica de un pueblo o nacion se escribe, entre otras cosas, a partir
de la memoria. Esa memoria a su vez, suele cimentarse también en la construccion de
un imaginario visual comun. Es lo que llamamos memoria e identidad visual comun.
Siguiendo los pasos del grabado costumbrista que surge con la Ilustracion, como una pro-
puesta visual para construir la identidad de los nacientes Estados nacidn, la fotografia se
convertird poco a poco en instrumento identitario a lo largo del siglo XIX y todo el siglo
XX. Sin abandonar las bases epistemologicas del enciclopedismo del siglo de las luces, la
fotografia convertira al archivo en el depositario de la memoria, y por ende en el atanor
de donde surge la identidad visual de un pueblo.

Ahora bien, esa memoria se encuentra en constante cambio, porque cambiantes
son las circunstancias que la rodean. Como la mirada del emigrante, la mirada hacia el
pasado cambia de sitio, se desvanece cuando tratamos de fijarla bajo el microscopio de
la objetividad. Sin embargo, como la mirada del viajero, la verdad, su verdad, afirma sin
dudar sobre la certeza de los acontecimientos remotos.

Siel mecanicismo de la fotografia del siglo XIX y buena parte del XX permitia aseverar
que la objetividad residia en el fondo de una caja negra tocada milagrosamente por la luz,
la revolucion digital de nuestra época nos obliga por lo menos a reflexionar sobre las
consecuencias epistemologicas sobre qué es la fotografia, para qué sirve y como afecta a
la construccion de nuestra memoria colectiva.
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La metodologia de la historia visual -que no es sino la utilizacion y cuestionamiento de
fuentes graficas para hacer historia-, es el punto de partida para levantar el andamio este
ensayo. Desde los afios setenta del siglo pasado, cada vez mas autores aportan no solo la
experiencia empirica de diversas investigaciones monograficas sobre la fotografia (y también
el cine) y sus implicaciones sociales, sino que paulatinamente se han ido sentando las bases
metodoldgicas de lo que hoy denominamos historia visual, historia grafica o fotohistoria. Asi,
a pesar de que por ejemplo casi de la mitad de la produccion cinematografica de Hollywood
refiere a peliculas histdricas, la reflexion sobre la relaciéon entre el pasado y el cine como fuente
histdrica es casi inexistente (Jowett, 1970, pags. 799-813). Para Boris Kossoy la fotografia es un
documento historico en forma, porque en primer lugar posee informacion directa, ademas
de informacion plausible de ser interpretada por el investigador (Kossoy, 2001, p. 56).

Definir la fotografia como un index, una huella de la realidad, es ya comun desde
hace varias décadas. Pocos son los autores que aun consideran a la fotografia como
prueba de lo que realmente sucedid. Hoy sabemos que, como cualquier lenguaje, las
imagenes son aparentemente poca cosa sin el contexto que las define, que les da vida y
las hace hablar mas alla de lo que realmente son, un instante, una huella de luz, apenas
un suspiro de realidad.

Ese contexto responde a un lenguaje visual que dialoga con otras formas de expresion
mas tradicionales, viejas conocidas de la historia. Nos referimos a las fuentes escritas, a la
historia oral, y a todo aquello que la Historia de las mentalidades rescato de la cotidianeidad
del pasado y lo puso bajo la lupa del investigador. Ese didlogo resulta imprescindible para
interrogar y comprender una imagen. Sila empatia es la principal herramienta para conocer
anuestros semejantes, la fotografia requiere de lo mismo; la empatia con la fuente constituye
un pilar fundamental para iniciar y entablar ese didlogo. Del mismo modo, recurrir a
otros referentes que nos permitan contrastar la informacién grafica proporcionada por la
fotografia, nos concede la particularidad que define cualquier investigacion, la pretension
de objetividad.

La objetividad constituye la piedra angular del mito fundacional de la fotografia.
Herramienta de cientificos y pintores en sus primeros afos, a lo largo del siglo XIX la
fotografia constituira la prueba de realidad, el acontecimiento innegable, la afirmacion
de lo incuestionable. Pero esto no es responsabilidad de la fotografia, del objeto que
guarda y resguarda la luz en un negativo de cristal. La objetividad, como el discurso,
responde a convenciones paradigmaticas de cada tiempo y sociedad. Asi ocurre con el
positivismo reinante en el siglo XIX. La busqueda enciclopédica de la “verdad objetiva y
cientifica” otorga a la fotografia —gracias a su procedimiento mecdnico, no humano—,
el cetro de legitimidad del registro objetivo del acontecimiento. La verdad es ahora
plausible de ser registrada y la fotografia es su fiel escudero.

Pero no hay mal que dure cien afios, ni paradigma que sobreviva al transcurrir del
tiempo. A finales del siglo XIX, Dilthey separaba las ciencias humanas de las ciencias
naturales, otorgando modestamente a las primeras la particularidad de que la objetividad
es socialmente convencional y ademas constituye tan sélo una declaracion de intenciones,
nunca un fin en si mismo (Dilthey, 1979, p. 73).
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Pero la fotografia es producto de un juego mecanico donde aparentemente no
interviene niel sentimiento nila cuestionable racionalidad del ser humano. Porlo mismo,
en los albores del siglo XX, este medio aparentemente sorteara con éxito los avatares
paradigmaticos de las ciencias humanas. ¢|No es acaso la fotografia hasta nuestros dias
una prueba objetiva de nuestra identidad plasmada en un pasaporte?

A la supuesta objetividad de la fotografia, a aquella que merece ser noticia por
verdadera, como la fotografia periodistica, Vilém Flusser responde en términos que siguen
sin duda el cuestionamiento diltheyano (2011, p. 59). El mecanicismo inherente a la
fotografia, brinda una sensacion ilusoria de objetividad: dicho mecanicismo no es mas
que una herramienta del verdadero significado y objetivo de la fotografia, como lo son
un lienzo y un pincel en un 6leo. El significado del mensaje fotografico ha de leerse en su
contexto, el cual se construye paulatinamente desde la composicion del cuadro por el
fotégrafo, el consiguiente disparo, hasta la diagramacion en prensa y la lectura final
por parte del espectador.

Ahora bien, como lenguaje que es, la fotografia es plausible de ser leida desde el
mundo de los simbolos. Estos —los simbolos— pueden ser basicamente de dos tipos,
aquellos que responden a la convencion lingiiistica de sefias, y aquellos que son porta-
dores de un significado incompleto, donde el didlogo entre el simbolo y el espectador
resulta imprescindible para completar el mensaje (Gadamer, 1996, p. 65) Este punto de
vista de la Hermenéutica del siglo XX, sienta las bases no solo del mensaje estrictamente
informativo y su consecuente interpretacion en la lectura por parte del espectador, sino
que nos permite ir un poco mas alla y caminar timidamente en lo que es la experiencia
estética, concretamente en la catarsis como meta final de toda fotografia.

Es por ello, porque la fotografia es un mensaje que su produccion obedece a las
fases tradicionales de la experiencia estética y por ende a una interpretacion de la rea-
lidad que comienza aun antes del disparo. La composicion del encuadre y delimitacion
del objetivo lo asignamos a la poiesis. En este punto hallamos desde el tradicional placer
que produce en el artista la creacion artistica hasta -¢por qué no?- la definicion formal
y eleccion del objetivo de, por ejemplo, una fotografia aérea retratando las bases de
misiles soviéticos en Cuba en octubre de 1962. En este ejemplo extremo, el fotdgrafo
aéreo ha elegido cuidadosamente lo que seran las condiciones de disparo fotografico,
sabiendo que posteriormente sus imagenes seran leidas técnicamente (aisthesis) y final-
mente interpretadas en un contexto social y politico, estableciéndose como resorte de
un accionar politico, catarsis. Ejemplo extremo, si, pero que sigue sin duda las pautas
establecidas en la creacion de una imagen (Jauss, 2002, p. 76).

Desde el punto de vista de Hans Robert Jauss, la experiencia estética como expe-
riencia autotélica rompe los limites de la razon, confundiendo asi la antigua clasifica-
cidn entre experiencia estética, tedrica y practica en un proceso no diferenciado, apenas
con matices particulares. Toda experiencia tedrica es para Jaus s autotélica, como toda
experiencia estética es necesariamente intelectualizada. En este sentido, Jauss no hace
sino seguir el camino trazado por (Marcusse, 1981) y (Valéry, 1960).
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Todo ello es posible porque la creacidon del lenguaje fotografico va mas alla de la
mera informacion grafica. Responde a un lenguaje simbdlico que halla la clave de su
lectura en esa otra parte de lo que Eco definié como informacion faltante, aquella que el
espectador debe completar. Esto, la union del mensaje solo puede darse si ambos —autor
y espectador- comparten dicho lenguaje. Esa es la razon por la que fuera del contexto,
buena parte de las imagenes son comprendidas de manera ajena al codigo compartido, o
de plano resultan incomprensibles para lenguajes y convenciones simbolicas externas.
Sin embargo, hallamos también imagenes cuyo significado es universal, composiciones
que logran transmitir el mensaje, a veces univoco, a traves del tiempo y la geografia. Es
lo que Jung (Jung, 1984, p. 32) denominara simbolos universales y a lo que Guénon (Valsan,
1962, p. 17) atribuira un origen divino y perenne. No importa si el origen es divino o hu-
mano, ya que no es este el lugar de una discusion teoldgica. Ya sea por su origen unico
divino o por la simple naturaleza del ser humano, la lectura de este tipo de simbolos
es universal y atemporal. La composicion de una madre con el hijo en su regazo alude
siempre a los mismos valores, sea cual sea el autor, sea cual fuere el espectador. “La
Piedad”, o la “Virgen o con el nifio”, en su significado simbolico es siempre el mismo,
la dulzura, la ternura del amor de una madre a su hijo, sea ésta una obra pictorica del
Renacimiento italiano o una fotografia del periodo de la Revolucion mexicana donde una
enfermera es captada con un bebé en brazos, exactamente en la misma composicion de
un tradicional retablo de la Virgen Maria con Jesucristo infante.

Figura 1

Fuente: Abraham Lupercio, Ciudad de México (Magdalena Contreras), c. 3 de agosto de 1914.
La Ilustracion Semanal, 3 de agosto de 1914. ©Hemeroteca Nacional de México.
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Ahora bien, es justamente esa objetividad la que permite a la fotografia convertirse
en metafora. Es precisamente alli donde el simbolo compositivo inherente a la fotogra-
fia se convierte en discurso. Eco nos habla de como la intencion del artista —en este caso
el fotografo—, mas que enviar mensajes explicitos, los sugiere. De este modo, la metafo-
ra fotografica permite interpretar de diversas maneras el mensaje fotografico, muchas
veces incluso de modo contradictorio. Tal es el caso de la famosa fotografia de la agencia
fotografica Hermanos Mayo, aquella donde, segun el testimonio del autor Faustino Mayo
(Faustino del Castillo), una madre llora en la morgue sobre el cadaver de su hijo -Luis
Morales Jiménez, militante comunista y estudiante del Instituto Politécnico Nacional-,
asesinado por matones del sindicalismo oficial mexicano, los Camisas Doradas. Se trata
de una fotografia tomada durante la represion a la manifestacion alternativa del 1° de
mayo de 1952 (Mraz, 199, p. 30 y Mraz, 2018, p. 69). El reportaje del que forma parte
estaba destinado a publicarse en la revista Mafiana, pero esta fotografia no aparecio,
porque sugeria un mensaje directo y explicito, a saber, el oficialismo reprimiendo al
sindicalismo contestatario con un resultado a todas luces criminal. Sin embargo, esta
imagen fue posteriormente publicada tres afios después con un pie de foto que edulco-
raba el sentido de la informacion original, convirtiéndola en una nota roja totalmente
descontextualizada de su origen politico: una madre llora frente a su hijo muerto en la
morgue de la Cruz Verde. No solo el pie de foto, sino la circunstancia de la publicacion
permiten -o desvirtuan- la lectura completa de la imagen (Richtin, 2009, p. 180).

Figura 2

Fuente: Hermanos Mayo, Ciudad de México, Cadaver de Luis Morales Jiménez, 1° de mayo de 1952
Fondo Fotografico Hermanos Mayo, ©Archivo General de la Nacidn, México.
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Aqui el mensaje simbdlico universal es claro. La composicion y la historia incuestio-
nable es una madre llorando sobre el cadaver de su hijo, la Dolorosa, la Piedad cuyo ca-
non compositivo y simbolico lo hallamos al menos en el Renacimiento. Sin embargo, el
simbolo da paso ala metafora de lectura multiple. Es asi como a partir de una informacion
minima, apenas descriptiva, la interpretacion del espectador (editor de una publicacion
en este caso) completa esa informacion faltante. Podemos entonces afirmar que una fo-
tografia es, desde el momento previo al disparo donde el fotografo compone e imagina un
discurso, un didlogo entre autor, medio y espectador. Es asi como podemos esquemati-
zar el proceso fotografico desde la experiencia estética del siguiente modo:

Poiesis. El fotografo identifica una oportunidad fotografica, pone en juego su oficio,
compone y dispara. Su voluntad creativa ha sido puesta en practica a través del medio
fotografico.

Alsthesis. La copia en positivo llega a la mesa de redaccion de la revista. El editor
hace suya la informacion grafica, descriptiva, e interpreta metaféricamente el aconte-
cimiento. El efecto emocional que la obra produce es tal que lo considera incuestionable,
a saber, el cadaver sangrante de un joven manifestante comunista asesinado y el irrefuta-
ble dolor de una madre.

Catarsis. El editor decide que el mensaje politico que se transmitiria seria contrapro-
ducente a los intereses de la revista. Posteriormente, es publicada tres afios después, acom-
pafiada de un contexto deliberadamente neutro con respecto a la informacion original,
precisamente para completar el discurso fotografico bajo una metafora radicalmente
distinta a la intencion del fotografo. Paralelamente, siguiendo la propuesta de lectura
original -la del fotografo- David Alfaro Siqueiros integra la fotografia a su obra. El ciclo
de la experiencia estética de una fotografia ha servido en esta ocasion para echar a an-
dar otro proceso creativo, esta vez el mural “El arte escénico en la vida social de México”
(Siqueiros, 1959). Afiadir que dicho mural se pint6 en vestibulo del teatro Jorge Negrete
de la Asociacion Nacional de Actores, ANDA. La ANDA, sindicato oficialista, demandd a Si-
queiros por incumplimiento de contrato, argumentando que no habia pintado el tema
encargado. El mural permanecio tapiado por orden judicial hasta 1969.

Dicho esto, veamos ahora qué papel juega la fotografia con la memoria, la individual
pero también la colectiva. “Un pais que no tiene cine documental es como una familia sin
album familiar” (Le Monde Diplomatique — Desde abajo, 2011), suele decir el cineasta
documentalista Patricio Guzman, sugiriendo que sin album familiar no hay memoria y
por ende tampoco identidad. La memoria es la percepcion que del pasado tenemos, y pilar
fundamental de nuestra identidad. Como percepcidn que es, es cambiante a medida que
nuestros intereses se modifican en el presente. ¢Y el futuro? El proyecto del presente, s6lo
eso.

Ahora bien, el pasado, para ser convocado y de este modo constituirse en materia
prima de nuestro proceso de recordacion y de memoria, requiere catalizadores que no
son mas que aquellos objetos de los que nos rodeamos, como pequefios recordatorios
de un momento pasado y que es reconstruido -reinterpretado- por ese viejo archivero
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que llamamos precisamente memoria. Clasificar es interpretar. Clasificar y jerarquizar
nuestros recuerdos, aun de manera inconsciente, es interpretar nuestro pasado.

La fotografia se ha establecido precisamente como uno de esos objetos depositarios
delamemoria por excelencia. Elturismo empieza a desarrollarse timiday marginalmente
en el siglo XVIII bajo la forma de aquellos aventureros romanticos denominados por
entonces vigjeros. Inauguraban asi la corriente romantica del exotismo y se convertian
en el medio objetivo que no so6lo mostraba a traveés de grabado y estampa como eran los
habitantes de tierras lejanas, sino que en primer lugar detentaban la posesion simbolica
del lugar, para después, también simbolicamente, compartir esa posesion con aquellos
que adquirian los grabados. Apenas se produce el nacimiento de la fotografia, el exotismo
hace suyo el medio fotografico por verdadero. Hoy sabemos que buena parte de dichas
fotografias respondian a montajes que en realidad figuraban la percepcion que el viajero
tenia de tierras y habitantes lejanos (Carrefio Gonzalez, 2001, p. 60) La construccion del
otro erigia veladamente la propia identidad, la del fotografo y su sociedad occidental. La
fotografia exotista marcaba los limites de lo que no era dicha sociedad occidental, antes
que definir lo que el otro -el ajeno y lejano- representaba.

En términos benjaminianos (Benjamin, 1994 p. 241), al aura propiamente de la
creacion artistica, se le afiadia el aura del sujeto fotografiado. Benjamin habla de la fotografia
de su madre, la cual a su parecer transmite aspectos psicoldgicos y en cierta medida la
historia de vida de la sefiora Benjamin. De ese modo, tanto el viajero del siglo XVIII y XIX,
como el turista del siglo XIX y XX, llevaba consigo, atrapado en la luz de un negativo, el aura
delolejano, lo poseia y lo clasificaba en su memoria. Era asi como aquello distante y extrafio
pasaba constituirse en las fronteras de su propia identidad. La memoria resguardada en
una fotografia, era cimiento de identidad individual y colectiva. A pesar de ello, sefialemos
que Bertolt Brecht, quien dudaba de la existencia de aquello que Benjamin llamaba aura,
contestaba a su amigo con ironia. Una neutra e inocente fotografia del exterior de la fbrica
de armamento Krupp permitia darnos cuenta de lo cruento del régimen nazi. Para Brecht la
fotografia era sdlo un retazo del pasado detenido en fracciones de segundo, la representacion
de la realidad, nunca la realidad misma. Sin embargo, para él -Brecht-, ese era precisamente
su valor, la intrepretacion que de ella se pudiese hacer, tal como Benjamin lo hacia con la
fotografia de Pauline Schonflies, su madre.

Ya fuese por el aura inherente a la fotografia o por ser simplemente una represen-
tacion de la realidad, la fotografia es el percutor de la memoria. El ejercicio de evocar el
pasado a través de un fetiche como la fotografia, es la verdadera intelectualizacion de la
experiencia estética de la que habla Jauss.

“Recordar es volver a vivir”, reza el adagio popular, popularizado en los afios ochen-
ta del siglo pasado por Kodak. Pierre Nora habla de “los lugares de la memoria” (1988, p.
260) como aquellos lugares, acontecimientos u objetos que se tornan en simbolos o ritos
porque constituyen hitos de nuestra identidad. Los monumentos, los cementerios, las
conmemoraciones, asi como ciertos objetos, los convertimos por eleccion en deposita-
rios y guardianes de nuestra memoria. La lectura de conjunto de todo ello nos permite
traducir, comprender y englobar lo que somos, 0 con mas precision aun, lo que queremos
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ser. Cuando dichos objetos, lugares, ritos son personales, hablamos entonces de indenti-
dad individual. Cuando son compartidos, estos se tornan colectivos y pueden aglutinar a
un pueblo o nacidn.

Todo ello, nos permite mirar hacia el pasado, hacia nuestro pasado particular, el que
hemos construido desde el presente, en ese tiempo ylugar donde archivamosy clasificamos
enciclopédicamente los hitos simbdlicos que nos permiten “volver a vivir” a través del
recuerdo, que es decir la memoria. Cuando esos archivos y enciclopedias simbdlicos
pertenecen a un pueblo o una cultura, hablamos -de acuerdo a los canones identitarios
surgidos a finales del siglo XVIII- de identidad nacional. El pueblo, como Estado nacion,
posee también, como cualquier individuo, su bagaje colectivo que le permite construirse
y constituirse como pueblo, “reviviendo” el pasado conjuntamente.

Es asi como se erigen desde los albumes familiares hasta los archivos graficos naciona-
les. Es de este modo como levantamos piedra a piedra, foto a foto, nuestra identidad vi-
sual, individual o colectiva. Pero esa imagen de lo que somos o pretendemos ser, respon-
de también a un discurso, explicitamente visual en este caso. Es asi como ese discurso,
esa narrativa, se traduce en una particular y precisa manera de ordenar y jerarquizar
la informacidn grafica. La manera de ordenar nuestro album familiar, o de catalogar un
archivo, devela ese discurso, desnuda aquello que queremos ser. A través de eso, de un
libro con fotografias, contamos una historia, nuestra propia historia, como individuos,
como familia, como pueblo o nacion. Desde el pasado, somos discurso, una narrativa
que nos repetimos una y otra vez en el presente para conformar identidad.

Eso, acomodar, clasificar requiere decartar aquello que nos estorba y por el contrario
colocar en lugar prominente lo que nos resulta significativo. Hasta finales del siglo XX,
la tecnologia fotografica ayudaba a que esto ocurriese de ese modo. Llevar al hombro
todo el equipo fotografico, el juego de lentes, cargando apenas con un par de rollos de 36
imagenes, obligaba al fotografo a elegir, jerquizar en funcion de sus deseos, su discurso,
aquello que era digno de fotografiar y por el contrario lo que debia quedar simbolicamente
en el olvido. Por ello, el poseer un lugar y un tiempo, mudaba en un album, un portafolio
de imagenes detonadoras de recuerdos, de memoria. Lo importante era el ejercicio de la
memoria y la fotografia solo resultaba en la herramienta que permitia que ello sucediera.

Pero llegamos al final del siglo pasado y la tecnologia fotografica da un vuelco
revolucionario. Para Laura Gonzalez-Flores, esto significé no solo un cambio tecnoldgico,
sino una verdadera revolucion paradigmatica. Tras la forma aparente de revolucion
tecnologica de la digitalizacion de la fotografia, se escondia una manera nueva de acercarse
al mundo, comprenderlo y registrarlo (Gonzalez-Flores, 2018, p. 224). Desde ese puento de
vista, dando una vuelta de tuerca a la premisa de Gonzalez-Flores, podemos sugerir que
la fotografia digital es definitivamente una cosa distinta a la llamada fotografia analogica.
Lo interesante de esta propuesta es que cortaria de raiz la discusion sobre la superioridad
técnica y conceptual de una u otra fotografia, analdgica o digital. Se trataria asi de dos
maneras distintas de expresion, a través de dos herramientas tecnologicamente también
distintas.
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Comenzado el siglo XXI, la fotografia digital ha superado ya la desconfianza primera
sobre su calidad técnica, y ha puesto sobre la mesa una nueva coyuntura que ha trasto-
cado el universo de la imagen. Desde pensar qué es un archivo y como debe organizarse
y conservarse, hasta el mismo concepto de memoria han debido redefeinirse, o al me-
nos discutirse. La fotografia tradicional —llamada comunmente analdgica, designada
aun como fotografia quimica por otros— se ha visto obligada a asumir lo evidente, ese
inmenso elefante sentado tranquilamente en la sala de casa que responde al nombre de
fotografia digital.

Al respecto, el fotografo documentalista mexicano Rodrigo Moya -acérrimo defensor
de la fotografia analdgica, tradicional o quimica- insiste no sin razén que es incorrecto
llamar analdgica a este tipo de fotografia, ya que la imagen, digital o quimica, es siempre
una analogia de la realidad. Por su parte, John Mraz, bajo el mismo argumento, prefiere
designarla como fotografia quimica frente a fotografia digital (Moya y Mraz, 2019).

Veamos al menos dos aspectos de las consecuencias de lo que la entrada de la fotogra-
fia digital significo; a saber, la redefinicion del concepto de archivo, asi como el mecanismo
propio de la memoria y por ende de la identidad.

Antes de la era digital, el archivo fotografico -familiar o institucional- se clasificabay
jeraquizaba al paso de la actualizacion constante de la memoria. Mas alla de la cantidad,
la calidad de la informacion como detonante de la memoria y por ende la identidad, era
el criterio a seguir en la conservacion y resguardo del objeto fotografico. Seguia asi los
principios fundamentales del concepto de enciclopedia, donde lainformacion acumulada
lo era en tanto sirviese como herramienta para comprender el mundo. La explicacion
ultima debia responder a la pregunta: ;como sucedieron las cosas? (Crampe-Casnabet,
2000, p. 65), y para ello resultaba imprescindible ordenar una cantidad limitada de
informacion, de alli la necesidad de jerarquizar la misma para su posterior manejo.

La entrada en escena de la fotografia digital significé la posibilidad de generar in-
formacion practicamente infinita a un coste muy bajo. El suefio democratizador de Ben-
jamin al fin se cumplia; todo el mundo tenia acceso a producir en primera persona desde
las fuentes para el archivo familiar, hasta la informacion grafica para un noticiero tele-
visivo desde un teléfono celular (Flusser, 2011, p. 32). A medida que la tecnologia no solo
se superaba a si misma, sino que su coste se abarataba, fuimos adoptando la costum-
bre de producir cantidades ingentes de material visual, que en la practica significaba la
imposibilidad real no ya de visualizarla en su conjunto, sino siquiera de clasificarla. La
abrumadora cantidad de fotografias producidas en un solo evento descarto el proceso de
jerarquizacion y catalogacion. Soélo aquellos que comprendian en profundidad el sentido
de la informacion grafica mas alla de la operacion técnica del disparo, pudieron conser-
var delicadamente el equilibrio entre multitud de disparos y la eleccidon de la imagen
que transmitia el mensaje deseado. Una vez mas, el oficio y experiencia de los fotografos
salvaba el dia. Por el contrario, quienes no advertiamos la importancia de dicho proce-
S0, nos engolocinamos con la cantidad por encima de la calidad. Perdimos el norte del
espiritu enciclopédico y nos ahogamos en un océano de imagenes que nunca veriamos.
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La caceria deimagenes se convirtio entonces en el objetivo. Desaparecio el proposito
de revivir o actualizar el pasado a partir de un catalizador de la memoria como era
la fotografia. Conservar el pasado en el ahora, a costa de lo que fuere era el objetivo.
Acumular esos retazos del pasado, gran cantidad de ellos fue la tarea a cumplir, como
haciendo caso al positivismo comtiano donde se pretendia reconstruir todos y cada uno
de los minutos de la historia. Miedo, miedo a perder el pasado, aun a costa de perder el
presente. Eso es lo que paradogicamente se ha constituido en una variante de lo que hemos
llamado presentismo. Es asi como podemos decir que el presentismo fotografico nace a la
luz de las ventajas acumulativas que ofrece la fotografia digital. Atrapar el pasado, todo €l,
esa es la finalidad que mueve al multiple disparo, a la necesidad existencial de registarlo
todo, absolutamente todo.

“Quiero toda la informacion y la quiero ya”, seria la frase de esta nueva actitud
para con la posesion del pasado en el presente, mas que comun en nuestro siglo XXI. La
necesidad de poseer el tiempo pasado en el presente, con la mayor cantidad de infor-
macion, conduce paradogicamente a todo lo contrario, a resumir siglos de historia en
una imagen, una capsula informativa de poco mas de un minuto en el portal de Youtube
(Hartog, 2007, p. 140). La reflexion de lo que somos a partir del pasado y a través de una
fotografia se disuelve lentamente en ese océano donde cada gota de agua es una imagen
producida para satisfacer la aparente sed enciclopédica del siglo XXI. Detrds de ello se
esconde en realidad el miedo a abandonar el pasado, creer que la posesion simbdlica
del tiempo, ilusoria al fin y al cabo, es real y que su abandono es el vacio. Pareciera que
sin los simbolos visuales del pasado se produciese un desierto identitario. Pero se olvida
a menudo que la memoria es un constructo -consensuado 0 no-y que por lo mismo es
constantemente cambiante. Asi, resulta imposible carecer de esa memoria visual por-
que su fundacion depende de la voluntad y la razon. Asir el pasado es una ilusion nece-
saria, pero una ilusién al fin. Ser consciente de ello es precisamente el mecanismo que
permite actualizar esa sensacion y adaptar nuestra memoria en cualquier circunstancia.
Sila memoria es fundamento de la identidad, y si esa identidad es colectiva, podemos de-
cir entonces que poseer el pasado conjuntamente es construccion de identidad a partir de
referentes visuales semejantes, referentes que llamamos nacionales.

Es preciso volver al sentido esencial del enciclopedismo, donde la jerarquizacion es-
cogida por el lector o lectores de una imagen preside a la acumulacion de informacion
como meta en si misma. Hoy es una certeza que los archivos digitales resultan mucho
mas dificiles de conservar que los tradicionales negativos y papeles positivos. ;Qué hacer
en el futuro con los archivos de importantes fotografos contemporaneos? No existen
siquiera las condiciones informdticas para depositar tal cantidad de informacion, miles
de fotografias en alta resolucion. Asimismo, la fotografia digital ha perdido aquello que
apuntaba la Declaracion de Florencia en 2009, a saber, la historia de vida, palpable y ma-
terial de una fotografia, desaparece para siempre (Kunsthistorisches Institut in Florence,
2009). La materialidad de la imagen nos habla de una historia cultural, social y politica.
Sus cicatrices son huellas que el investigador sigue pacientemente, verdaderos hilos de
Ariadna que nos permite huir del minotauro de la oscuridad historica. El trabajo de Jor-
ge Moreno Andrés (2018) sobre el uso social de la materialidad de la fotografia durante
el franquismo, es en este sentido esclarecedor.
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Diderot apelaba al sentido del espiritu del conocimiento del cosmos, no a la gratuita
acumulacion de datos visuales. Lo que denominamos enciclopedismo no es un cajon de
sastre donde cabe cualquer tipo de informacidn. Es ese album familiar donde escogemos
cada fotografia para de ese modo poder contar una historia, nuestra historia, como in-
dividuos y como pueblo. De lo contrario, corremos el riesgo de procrastinar nuestro
objetivo, perdernos en el bosque de la sobrepresencia de la imagen. Como Jacques el
fatalista, abriremos multiples narraciones paralelas que nos permitiesen huir de la his-
toria principal y desde alli no cerrar nunca ninguna de ellas, sin definir al cabo lo que
somos o queremos ser. El poeta gallego Xosé Anton Guerra afirmaba que el emigrante, al
volver a su tierra, pensaba que todo habia cambiado; “O seu chan xa no era o seu chan”,
su tierra ya no era su tierra. Sin embargo, la madurez y los afios lo llevaban a asumir que
quien cambiaba en realidad era él. Esa era la condicion del emigrante. Como el viajero
de Guerra, la fotografia es migrante del tiempo y del espacio. Pero la fotografia, como
suspiro de una realidad pasada, no cambia. Cambiamos nosotros, cambiamos constan-
temente nuestra relacion con esa imagen, porque todos los dias hacemos y rehacemos
nuestra identidad, a partir de ese cajon que ordenamos y desordenamos una y otra vez
y que llamamos memoria. Solo asi, en esos cajones de memoria, construimos nuestro
album personal y colectivo. Sin nuestro album familiar no tenemos identidad ni sentido
de pertenencia, diria Patricio Guzmadn. Sin nuestro album familiar no hay cultura, no
hay pueblo, no hay nacion.
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