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Resumen
Este artículo reflexiona sobre la historia del acceso 

de las mujeres a la tierra y la división sexual del 
trabajo del mundo rural en el marco del proceso 

de colonización campesina llevado a cabo en la 
inspección del Tillavá, departamento del Meta. A 

partir de la epistemología feminista y mediante 
el estudio de relatos de vida se pudo comprender 

que las condiciones materiales precarias en 
contextos de colonización se entrelazan con una 

división sexual del trabajo inequitativa particular 
del mundo rural, lo que termina generando 

obstáculos para el reconocimiento de los derechos 
a la propiedad y complejizando sus condiciones 

laborales. 

Palabras clave
Acceso a la tierra, división sexual del trabajo, 

historias de vida, unidad familiar de producción. 
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Abstract
This article is a reflection on the history of women’s 
access to land and the sexual division of labor in the 
rural world, in the framework of peasant coloniza-
tion in the inspección—small township—of Tillavá, 
in the department of Meta. From feminist episte-
mology and through the study of life-histories we 
could understand that precarious economic circum-
stances in colonization contexts interweave with an 
inequitable sexual division of labor, typical in the 
rural world. This, eventually, posits an obstacle to 
the recognition of women’s rights to property, and 
makes their working conditions even harder.

Key Words
Access to land, sexual division of labor, life-histo-
ries, family unit of production.

Resumo
Este artigo reflete a respeito da história do acesso 
das mulheres à terra e a divisão sexual do trabalho 
do mundo rural no marco do processo de coloni-
zação camponesa levado a cabo na inspeção do 
Tillavá, departamento do Meta. A partir da epis-
temología feminista e através do estudo de relatos 
de vida pôde ser compreendido que as condições 
materiais precárias nos contextos de colonização 
se entrelaçam com uma divisão sexual do trabalho 
inequitativa particular do mundo rural, o que ter-
mina gerando obstáculos para o reconhecimento 
dos direitos à propriedade e fazendo mais comple-
xo suas condições trabalhistas.

Palavras-chave 
Acesso à terra, divisão sexual do trabalho, histórias 
de vida, unidade familiar de produção.
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Introducción 

El presente artículo pretende realizar un análisis sobre la manera en que la 
geografía productiva en un territorio específico tiene relación con las formas 
de tenencia de la tierra y la organización del trabajo. Particularmente, se 
busca comprender desde un análisis histórico, situado y feminista las bases 
materiales y la reconfiguración de la división sexual del trabajo como proce-
so social y sus consecuencias sobre el cuerpo y la vida de las mujeres rurales.

La investigación se llevó a cabo en el espacio concreto de la inspección de Ti-
llavá, situada en el municipio de Puerto Gaitán, en el departamento del Meta. 
Esta zona reúne una serie de particularidades ya que fue históricamente un 
territorio excluido de los procesos económicos y políticos orientados desde 
el gobierno nacional como parte de su proyecto de «desarrollo» mientras que 
fue el lugar de acogida del campesinado víctima de la violencia política de los 
años cincuenta y de hombres y mujeres sin tierra que vieron una promesa de 
prosperar a partir del proceso de colonización. Adicionalmente, la investiga-
ción indagó por el conflicto armado, el desplazamiento forzado y el proceso 
de restitución de tierras aunado a la extranjerización y empresarización del 
territorio como consecuencia de la implementación de un modelo de desa-
rrollo extractivista. 

Sin embargo, el presente texto se remite a abordar, en exclusiva, la coloniza-
ción campesina como punto de partida de procesos sociales más complejos 
y posteriores. Así, se propone entender que el proceso de colonización es 
además un proceso de creación de sociedades, en el cual las familias y las 
comunidades organizan sus fuerzas productivas y reproducen roles, rela-
ciones e identidades, asignan significados al trabajo que realizan hombres 
y mujeres. Pero la centralidad se halla en entender la relación existente en-
tre las economías familiares de subsistencia, la tierra y el trabajo doméstico, 
agrícola y pecuario. Todos ellos, elementos significativos para comprender 
las condiciones en las que las mujeres acceden a la tierra y desempeñan dife-
rentes trabajos allí y, por supuesto, la trama de conflictividades que se van a 
tejer a partir de este proceso de colonización específico.

Para responder a los objetivos de la investigación se hizo necesario plan-
tear una perspectiva situada que diera prioridad a las historias de vida de 
las mujeres desde la reconstrucción de sus relatos. Siendo tan diversas, sus 
experiencias son conocimientos privilegiados para hablar de esta realidad 
concreta por parte de sujetas que lo han experimentado directamente y que 
ha llevado a cabo procesos de resignificación fundamentales para sus pro-
yectos de vida.
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Las claves de la memoria

Para desarrollar la investigación propuesta se par-
tió de las herramientas y los recursos narrativos que 
ofrece la memoria histórica. Siguiendo a Elizabeth 
Jelin (1998), se entiende que el narrar es un ejer-
cicio en el que se reconstruye subjetivamente una 
historia, una memoria personal atada a lo colectivo, 
a las relaciones familiares y comunitarias. Este pro-
ceso implica además una temporalidad compleja en 
la medida en que «al estudiar a hombres (¡y muje-
res!) concretos, los sentidos de la temporalidad se 
establecen de otra manera: el presente contiene y 
construye la experiencia pasada y las expectativas 
futuras» (1998, p. 12). Es decir, el presente es el pun-
to de partida y el lugar de enunciación desde el que 
se está significando el pasado y el presente, así que 
«el recuerdo del pasado está incorporado, pero de 
manera dinámica, ya que las experiencias incorpo-
radas en un momento dado pueden modificarse en 
periodos posteriores» (1998, p. 13).

En el proceso de reconstrucción de la memoria se 
ponen en juego una serie de luchas por la repre-
sentación del pasado que involucran relaciones de 
poder, discursos que disputan la legitimidad y en 
momentos de conflicto armado, como de violencia 
generalizada, junto con la violencia estructural de 
sexista y patriarcal ocurre que «las narrativas al-
ternativas se refugian en el mundo de las memorias 
privadas, a veces silenciadas aún en el ámbito de la 
intimidad y se integran en prácticas de resistencia 
más o menos clandestinas» (Jelin, 1998, p. 41). 

El ejercicio de memoria está evidentemente relacio-
nado con el sistema sexo-género, en el marco de lo 
cual Jelin (1998) explica que los hombres y mujeres 
desarrollan actividades diferentes en lo que concier-
ne a la memoria; sin embargo esto, más allá de ser un 
producto de la esencia y la naturaleza, tiene que ver 
con un proceso de socialización del género en el que, 
(a través de) las actividades que realizan, se definen 
–y redefinen– las identidades y muy estrechamen-
te las prácticas de recuerdo y memoria. Asimismo, 

Theidon (2007) reflexiona sobre la existencia de 
«una división genérica del trabajo emocional, las 
mujeres narran el sufrimiento comunal y el impacto 
cotidiano de la guerra; por tanto, no es muy extraño 
que ellas sean también las mensajeras de estos re-
cuerdos colectivos» (2007, p. 77).

Además, en el marco de los ejercicios de memo-
ria histórica tiene lugar un proceso de creación 
de subjetividades que se produce a través de la so-
cialización de identidades de género, clase, raza, e 
implican una experiencia y una relación especial 
con el espacio. En este sentido, este deja de ser un 
objeto físico y se llena de representaciones, de re-
cuerdos, de emociones (Clam, 2013); es decir, se 
convierte en territorio a través de un proceso polí-
tico de territorialización.

Para reconstruir la memoria histórica sobre el pro-
ceso de colonización campesina llevada a cabo en la 
inspección de Tillavá, se optó por el método cualitati-
vo de los relatos de vida principalmente porque desde 
allí es posible dar cuenta de las trayectorias de vida 
de las mujeres así como de elementos más estructura-
les. Proyectar una lectura sobre las transformaciones 
históricas desde los relatos personales permite ver 
rupturas y continuidades, los agenciamientos y la 
especificidad de las relaciones sociales en el mundo 
rural de los Llanos Orientales. Además, desde los re-
latos de vida emergen categorías de análisis de las 
historias personales que resultaban significativas y 
sumamente relevantes para dar cuenta de una com-
plejidad de hechos sociales, políticos y económicos y 
de sus transformaciones hasta la actualidad. 

En específico, la técnica consistió en el desarrollo 
de entrevistas semiestructuradas que incentivaron 
a relatar no solo hechos en la vida, sino también 
significados, sentimientos y concepciones sobre 
estos1. Para las entrevistas se contó con la participa-

1 Con el fin de reconstruir y analizar los relatos de vida 
de las mujeres para la investigación se establecieron cinco 
momentos en la vida de cada una de ellas acordes con las 
transformaciones, fracturas o continuidades de las relaciones 
sociales de género en la vida de las mujeres rurales que acuden 



15

Diana Paola Garcés Amaya
Colonización campesina, división sexual del trabajo y acceso de las mujeres a la tierra: aproximaciones al caso de las 
mujeres rurales de Tillavá (pp. 10-31)

ción de cinco mujeres2 que fueron desplazadas de 
manera forzada de la Inspección de Tillavá, Puerto 
Gaitán, desde hace 15 o 18 años aproximadamente 
y que en el momento de la entrevista residían en 
la ciudad de Villavicencio, departamento del Meta. 
En paralelo con la realización de entrevistas se 
adelantó un ejercicio de análisis de las categorías 
emergentes y un proceso de codificación luego de 
exámenes intertextuales y extratextuales. Adicio-
nalmente, se realizó un análisis del contenido de 
las sentencias de restitución de tierras que contie-
nen información valiosa sobre la historia social de 
este contexto particular.

En el proceso evaluativo para seleccionar el estudio 
de caso con el objetivo de aportar a la recons-
trucción de la memoria histórica de un territorio 
concreto, se identificó que la inspección de Tillavá 
reunía una serie de características que me llevaron 
a reconocerlo como un objeto de estudio que apor-
ta experiencias y narraciones significativas.

La división sexual del trabajo 
como categoría de análisis

Entendiendo que «desde donde miremos impor-
ta»3, el marco teórico que orienta la investigación 
apuesta por estudiar las relaciones sociales de sexo 
en cuanto categoría que se posiciona por entender 
las dimensiones materiales de la opresión de las 
mujeres a partir de la apropiación de su trabajo, en 
donde se evidencia el antagonismo (cuando el tra-
bajo no es pagado o no reconocido). Ello, sin obviar 
la interrelación con las relaciones de clase social, 
«raza» o etnicidad sin olvidar las formaciones so-
ciohistóricas concretas. 

como reclamantes de predios en el corregimiento de Tillavá: a) 
la niñez y los procesos de socialización de estos primeros años 
de vida, b) el acceso a la tierra y las vivencias de la colonización 
campesina, c) el conflicto armado y el desplazamiento forzado, 
d) el desarraigo y la reconstrucción de la vida en la ciudad y e) 
sus experiencias en el actual proceso de restitución de tierras. 

2 A lo largo del texto serán referenciadas como Aurora, Mónica, 
Eugenia, Sandra, Rocío. Todos ellos, nombres ficticios para 
proteger su identidad.

3 Retomando la reflexión de Pérez (2014). 

En ese recorrido, para entender la relación de las 
mujeres rurales con la tierra tanto en el acceso 
como en las transformaciones que han experimen-
tado a partir de los diferentes procesos sociales, 
económicos y culturales, resultó necesario par-
tir de la categoría de división sexual del trabajo y 
comprender cómo esta juega un papel central para 
organizar la vida simbólico-material de las comu-
nidades que viven procesos de colonización y que 
desarrollan diferentes trabajos en el marco de las 
unidades de producción doméstica.

Lo anterior, siguiendo la propuesta de Danièle Ker-
goat al mencionar que:

No se pueden estudiar las relaciones socia-
les en sí, sino sus modalidades, sus formas, 
su periodización y esto se hace a través de 
las prácticas sociales. […] Las relaciones 
sociales organizan, es decir, enuncian y je-
rarquizan las divisiones de la sociedad […] 
las modalidades materiales de estas bicate-
gorízaciones son el desafío de las relaciones 
sociales: la división social del trabajo entre 
los sexos es lo que está en juego en las rela-
ciones sociales de sexo. (1997, p. 37). 

En otras palabras, la categoría de relaciones socia-
les de sexo resulta tener un nivel de abstracción 
que no permite aún utilizarla como un marco de 
referencia para una investigación de las relaciones 
concretas, sin desmeritar la reflexión profunda y 
crítica que puedan ofrecer. En este punto, se trata 
pues de concebir la división sexual del trabajo en el 
plano de las prácticas como una base observable de 
estas relaciones sociales entre sexos. 

Ahora bien, en contra de la «metaestabilidad del 
sistema» y la universalización, D’Argemir desa-
rrolla la idea de que el trabajo expresa relaciones 
sociales y se desarrolla además en contextos socia-
les específicos:
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Las diferencias de clase, los sistemas de gé-
nero, las divisiones raciales, son elementos 
constitutivos del trabajo porque no sólo se 
crean y se reproducen a través de él, sino 
también lo estructuran y le dan forma. El 
trabajo se relaciona con distintas formas de 
desigualdad. (D’Argemir, 1995, p. 13).

En su exposición argumentativa, D’Argemir logra 
evidenciar cómo la ideología de la diferencia sexual 
constituye formas de desigualdad en la medida en 
que «la división del trabajo expresa la jerarquiza-
ción de tareas pero también la jerarquización de 
personas, así como las ideas y representaciones so-
bre tales actividades y relaciones» (1995, p. 18).

Además de ello, su propuesta, que parte de la an-
tropología social crítica, permite poner en diálogo 
escenarios y contextos con sus diferencias cultura-
les e históricamente determinadas que ponen en 
tela de juicio los sesgos androcéntricos y etnocén-
tricos4 con los que estábamos acercándonos a la 
realidad. Es así como «el trabajo tiene una natu-
raleza y un significado distintos en cada sociedad» 
(D’Argemir, 1995, p. 21). De allí que sea útil para 
entender las complejidades del mundo rural y los 
procesos de colonización campesina que se llevan 
a cabo en los Llanos Orientales. Cabe resaltar el he-
cho de que muchas mujeres ejercen el trabajo del 
cuidado junto con otros trabajos, como lo revelan 
las reflexiones de los feminismos negros: 

La división de la esfera pública y privada 
como aquellos espacios donde se evidencia-
ba la división sexual del trabajo perdía ese 
sentido absoluto cuando se trataba de la ex-
periencia de muchas mujeres en la que am-
bas esferas fueron espacios de explotación 

4 Para ello la autora identifica aportes de MacCormack (1980), 
Comaroff (1987) sobre los binomios del mundo occidental como 
naturaleza/ cultura y doméstico/ privado que se proyectan 
hacia otras sociedades y que no son pertinentes al desconocer 
los significados en contextos específicos. Además de los 
diferentes significados que pueda tener el género. 

económica, de construcción de estereotipos 
y roles sexualizados y racializados, ubicadas 
siempre en esferas laborales menos valora-
das y remuneradas, como lo fue, entre otros, 
el trabajo doméstico. (Curiel, 2007, p. 5). 

Otro de los elementos significativos para tener en 
cuenta dentro de la conceptualización de la divi-
sión sexual de trabajo que realiza D’Argemir es la 
identificación de las actividades y roles, así como 
los significados y marcos simbólicos a través de los 
cuales las relaciones sociales de sexo son un fac-
tor estructurante, no tanto una consecuencia de 
la división social del trabajo sino un elemento que 
se constituye a partir de esa desigualdad. Las re-
presentaciones, atributos y estereotipos de género 
caracterizan a sujetos y sujetas, orientan la acción 
y asignan un papel diferencial a hombres y muje-
res en ese mundo social en el que se habita. 

Sumado a estas aproximaciones sobre la división se-
xual del trabajo, se puede ubicar otro tipo de análisis 
en relación con el acceso, la posesión o la propie-
dad de los medios de producción. Particularmente, 
el problema de la tierra adquiere una importancia 
central para analizar las condiciones de las mujeres 
que participaron de la investigación; la tierra es un 
factor productivo y un elemento de reconocimiento 
simbólico5 que definitivamente tiene relación con la 
división sexual del trabajo, las actividades, los roles 
y la extensión de las jornadas de trabajo. D’Argemir 
menciona enfáticamente que:

La división del trabajo se relaciona con dos 
tipos de factores: con la clase de técnicas y 
medios intelectuales de los que dispone una 
sociedad (las denominadas fuerzas produc-
tivas) y el tipo de relación que los grupos 
humanos tienen respecto a las condiciones 
de existencia. (1995, p. 34). 

5 Menciona Zuluaga que «La tierra no sólo es un bien 
productivo, en muchas culturas tiene un gran valor simbólico 
asociado a la vida, a la identidad y a la herencia cultural, así 
como al poder y a la toma de decisiones» (2011, p. 595).
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Así, se podría afirmar que uno de los factores que 
intervienen en las relaciones sociales de sexo tiene 
que ver con el acceso a los recursos y los medios de 
producción, y en este orden de ideas las formas de 
parentesco y transmisión de la herencia adquieren 
un lugar significativo para entender las relaciones 
sociales entre los géneros y la reproducción social. 
Así lo desarrolla el trabajo de Deere y León (2000), 
quienes realizan un estudio sobre las leyes matri-
moniales y las formas de transmisión de la herencia 
en América Latina6. A su vez, Falquet identifica que 
el régimen heterosexual7 media estas formas de 
transmisión: 

El trabajo asalariado es uno de los medios 
para intentar acumular riquezas, pero sin 
lugar a dudas, pocas veces es el mejor: la 
alianza y la herencia son mucho más rápi-
das. Pero la libertad de escoger y contraer 
alianza, la posibilidad de establecer una 
filiación legítima y de pretender recibir o 
transmitir una herencia, están reguladas 
por la heterosexualidad. (2009, p. 77).

Igualmente, Tabet (2010) se refiere a que la división 
sexual del trabajo viene acompañada del acceso di-
ferenciado a instrumentos, herramientas, armas 
y conocimiento, de manera que existe un proceso 
deliberado en el que las mujeres como clase se en-
cuentran desprovistas de los medios para ganarse 
la vida y subsistir por sí mismas, concluyendo que 

6 «Muchas veces la relación tradicional entre las mujeres y 
la propiedad o la posesión rural ha estado mediada por su 
compañero, en buena medida porque a su autoridad y a su 
superioridad se le confiere un rasgo «natura »» (En Zuluaga, 
2011, p. 595).

7 Esta categoría es propuesta por Monique Wittig (2006) para 
dar cuenta de que la opresión crea al sexo y este no es pues una 
realidad a priori ni fuera de lo social, sino que es parte de un 
discurso político que permea todos los espacios de la cultura 
y crea realidades. En tal sentido, una sociedad heterosexual 
impone a la mujeres el rol de reproducir la especie; este es 
pues un sistema de explotación ya que este trabajo realizado 
por la clase de las mujeres es apropiada por la clase de los 
hombres, el contrato de matrimonio garantiza esta explotación 
cuando la esposa deja de ser un ciudadano y pasa a pertenecer 
a su marido. 

esta división no se basa en las ideas de complemen-
tariedad y reciprocidad; por el contrario, encierra 
toda una relación desigual tanto en la participación 
del trabajo como en la repartición de los productos. 

La familia rural como 
unidad de producción

De otro lado, Delphy (1982) caracterizó a la familia 
rural como una unidad de producción construida 
históricamente y en donde tierras, hijos, hijas y mu-
jeres se someten al poder del padre de familia, a 
quien, en consecuencia, pertenece el trabajo de los 
individuos sometidos a su autoridad. Frente a ello es 
necesario hacer mención de dos cuestiones: en pri-
mer lugar, la explotación en el marco de la familia 
se garantiza a través de la sujeción al contrato ma-
trimonial (o mediante la configuración de una unión 
marital) y en segundo lugar, la categoría de «auxi-
liar de familia» diferencia a las «mujeres activas» 
—aquellas que participan en la producción— de las 
mujeres que se ocupan de los trabajos agrícolas y que 
no reciben ninguna remuneración al suponerse que 
su trabajo es secundario y complementario al que 
realiza su pariente, marido o padre. De esta manera, 
«se institucionaliza el hecho de que unos producto-
res no sean remunerados, esto es, que el beneficio 
de su producción sea apropiado» (Guillaumin, 2006, 
p. 16), sumado a lo cual el marido tiene la potestad 
de intercambiar la producción de ella como si fuera 
la propia, y como lo sugiere Barthez, «el matrimonio 
se vuelve el primer obstáculo para detentar el título 
de agricultora» (En Rodríguez, 2009, p. 15).

Aparte de ser una unidad de producción, la fami-
lia es al mismo tiempo una unidad de consumo, es 
decir, los bienes que allí se producen en gran par-
te son absorbidos directamente por los miembros 
de la familia —el autoconsumo—; por lo tanto se 
consideran parte del ingreso familiar mientras otra 
parte de la producción es comercializable.

La familia campesina revela la existencia de un con-
tinuo entre producción y consumo. Delphy (1985) 
entiende que no basta con la producción; por el 
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contrario, son necesarios una serie de trabajos incor-
porados para transformar la producción en bienes 
consumibles y en bienes intercambiables. En este 
sentido, ambos, producción y transformación, son 
trabajos productivos. La mayor parte de este trabajo 
de transformación corresponde al trabajo domésti-
co gratuito que aportan en su totalidad las mujeres. 
En el caso de los bienes que se intercambian, al no 
poder disponer la mujer de su propia fuerza de tra-
bajo, es el marido quien dispone de la suya para 
intercambiarla en el mercado, mientras que la pro-
ducción doméstica no puede intercambiarse ya que 
se efectúa dentro y para el ámbito de la familia. 

Contexto de la colonización en Tillavá

La inspección de Tillavá, ubicada al sur del munici-
pio de Puerto Gaitán, colinda con Mapiripán y con 
el Vichada. Esta inspección se encuentra integrada 
por los caseríos de La Loma, La Picota, Puerto Truji-
llo y Puerto Mosco. Es allí donde arriban las mujeres 
que participaron de la presente investigación ya 
siendo adultas bajo al menos tres modalidades: el 
caso de Aurora puede dar cuenta de un grupo que 
llega sin compañero permanente y a partir de los 
ahorros personales adquieren un pedazo de tierra. 
El caso de Mónica evidencia cómo otras mujeres 
llegaron a la zona para desempeñarse en diferentes 
trabajos domésticos externalizados y conocen allí 
al «papá de sus hijos» y terminan estableciéndose. 
Finalmente, otro grupo llega a Tillavá en busca de 
tierras junto con sus esposos o compañeros perma-
nentes, como en el caso de Eugenia, Sandra y Rocío. 
Por lo tanto, Tillavá es ante todo el lugar en donde 
constituyen un grupo familiar y, por supuesto, una 
unidad de producción familiar.

A mediados de los años setenta del siglo pasado 
Puerto Gaitán era el tercer municipio más grande 
del país en extensión, contando con 17.492 kilóme-
tros, y para 1985,8 con un total de 6.382 habitantes 
(Corpes, 1994). Se encontraba precariamente po-

8 Actualmente cuenta con una población total de 17.310 
habitantes. 

blado. Las deficientes vías de comunicación, así 
como la inexistente estructura de servicios para 
satisfacer las necesidades básicas, hacían de es-
tos territorios lugares difíciles para acceder y 
efectivamente construir un proceso colonizador. 
Paulatinamente, este municipio va a dejar de con-
siderarse como marginal y a lo largo de los años 
va a adquirir una posición geoestratégica dentro 
de la Orinoquia al ser un paso obligado hacia los 
departamentos del Vichada y Guainía, además de 
la importancia geopolítica por los múltiples mega-
proyectos e inversiones que se van a desarrollar. 

Ancestralmente, Puerto Gaitán es el lugar de origen 
de diferentes pueblos indígenas y también un lugar 
de asentamiento luego de varios años de desplaza-
miento causado por la persecución desde la acción 
evangelizadora, las «guajibiadas»9, pasando por la 
conformación de economías ganaderas e incluso 
las reformas agrarias que constituyeron formas 
violentas de despojo y de explotación. Entre estos 
pueblos se encuentran Sikuani (como el grupo ma-
yoritario), Achagua, Piapoco, Saliva, agrupados en 
78 comunidades y 8 resguardos reconocidos. Según 
el Dane, el municipio posee un alto porcentaje de 
población indígena, que representa un 43% del to-
tal poblacional.

El proceso de colonización que corresponde a la 
inspección de Tillavá es similar al de los Llanos 
Orientales en la época de los cincuenta y sesen-
ta. Siendo un territorio baldío, la ola migratoria 
que se genera para mediados de la década de los 
ochenta se guía por la posibilidad de poseer tie-
rras y ampliar la frontera agrícola siendo una de 
sus características la masificación de parcelas con 
cultivos de pancoger, en calidad de minifundios 
(Gráfica n.° 1). Aunque por un lado significó una 

9 Las guajibiadas hacen referencia a las prácticas etnocidas y 
de exterminio de las comunidades extendidas por los Llanos 
Orientales desde épocas coloniales que persistieron en el siglo 
xx en las que ganaderos y dueños de grandes hatos encargaban 
la caza de los indígenas nómadas que habitaban la región. El 
término «guahibo» fue el nombre con el que se conoció a los 
integrantes del pueblo Sikuani. 
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relativa prosperidad el adquirir tierras y construir 
cierto tipo de autonomía a través del autocultivo 
mientras se abandonan los trabajos como apar-
ceros/as o peones/as, por otro lado, el proceso de 
siembra, derrumbe y quema para preparar la tie-
rra es un trabajo agotador y desgastante ya que la 
zona presenta niveles de fertilidad entre bajos y 
muy bajos, sin mencionar el largo proceso de aho-
rro para adquirir finalmente la tierra.

Gráfico 1. Años de arribo a la inspección de Tillavá

Fuente: elaboración propia con base en el análisis de las Senten-
cias proferidas entre el 2013 y 2014 por los jueces y magistrados 
de restitución de tierras para el caso de Tillavá.

Una vez fundada la inspección de Tillavá, la po-
blación empieza a crecer particularmente a través 
del desarrollo de proyectos mineroenergéticos en 
zonas aledañas. Aunque desde los años treinta Eco-
petrol ya venía realizando ciertos proyectos con 
hidrocarburos, en la década de 1980 en todo Puerto 
Gaitán empiezan a llegar compañías transnacio-
nales. Chevron Petróleum Company, Coplex, S.T.I., 
Tethys Petroleum Company fueron las compañías 
más visibles (Cicery et al., 2005).

Otro de los factores que influyeron en el crecimien-
to poblacional tiene relación con la localización 
geográfica de la inspección de Tillavá (que colin-
da con Mapiripán y con el Vichada), ya que como 
zona alejada de los centros urbanos del Meta como 
Villavicencio hizo posible la expansión de los cul-
tivos de hoja de coca (tabla 1). De hecho, esta zona 
fue estratégica para la guerrilla de las farc: si bien 
en los primeros años de la década de los ochenta 

empiezan a financiarse de la marihuana, para 1987 
el bloque 13 y el recién creado frente 39 controla-
ban y multiplicaban la siembra de la hoja de coca. 
De manera que esta forma de anclaje inestable10 
como forma de control territorial supuso que «la ex-
plotación de nuevas formas de riqueza (generara) 
un crecimiento demográfico desbordado y desor-
denado» (Grupo de Memoria Histórica, 2013, p. 39) 
e introdujera igualmente una serie de cambios so-
ciales cuando el cultivo, raspe y comercialización 
de la coca se convirtieron en actividades comple-
mentarias —o principales en algunos casos— para 
las familias de la región ante las condiciones mate-
riales de existencia.

Tabla 1. Oriente del Meta. Cultivos de coca. Subregiones río 
Meta y San Martín-Mapiripán

MUNICIPIOS HECTÁREAS CULTIVADAS

Mapiripán 3.100

Puerto Gaitán 1.800

Pueto López 140

San Martín 100

Total (aproximado) 5.140

Fuente: Secretaria de Agricultura del Meta, 1995.

Formas de tenencia y acceso a la 
tierra de las mujeres de Tillavá 

La colonización de baldíos fue la forma predo-
minante de acceso a la tierra en el municipio de 
Puerto Gaitán y, por supuesto, en la inspección de 
Tillavá. En este proceso hubo al menos dos mo-
mentos diferenciables en el acceso a la tierra: el 
primero de ellos corresponde a la generación de co-
lonos/as que a través del sistema «tumba y quema» 

10 Retomo la categoría de anclaje inestable propuesta por el 
cnmh para analizar el tipo de relación entre grupos guerrillas 
o grupos paramilitares y la población civil. Estas relaciones se 
construyen según condiciones históricas para la consolidación 
territorial. En este orden de ideas, el anclaje inestable se refiere 
al control de zonas con bonanzas como la cocalera, petrolera, 
minera o bananera, en donde emergen nuevos poderes 
económicos y políticos y en donde la violencia adquiere un 
papel central para el control de la población. 
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transformaron los terrenos inhabitables de la es-
pesura selvática en un espacio más adecuado para 
la agricultura y el consumo humano. El segundo 
se refiere a la siguiente generación que adquirió 
tierras a través de diferentes mecanismos —con-
suetudinarios— de compraventa con las personas 
que ya habían desarrollado formas de tenencia, 
pero además esta generación nuevamente «tumba 
y quema» con el objetivo de incluir nuevos territo-
rios dentro de su actividad agrícola. 

El análisis de las sentencias proferidas por jueces 
y magistrados de restitución de tierras11 permite 
deducir que las extensiones más grandes de tierra 
(1.900, 5.323 y 6.549 hectáreas) (gráfico n.°2) fue-
ron fundadas desde la primera de esta generación 
de colonos/as que arribaron incluso a finales de la 
década del cincuenta, a excepción de una tierra de 
10.000 hectáreas, adquirida en 1994, y que desde 
aquella fecha se destinó a la ganadería extensiva 
por parte de una reconocida familia que arribó a 
la región. Sin embargo, con el paso de los años, to-
das estas fueron subdivididas en varios predios de 
cerca de 1.000 hectáreas cada uno. Por ello, como 
lo explica Meertens en su estudio sobre la coloni-
zación del Guaviare, «la antigüedad influía en los 
tamaños, ya sea por procesos de acumulación o por 
ventajas iniciales de los primeros para ocupar ex-
tensiones más grandes» (Meertens, 2000, p. 353).

En contraste, se registra una amplia proporción de 
pobladores/as que cuenta con extensiones de tierra 
que van de 8 hectáreas a 50 hectáreas y existe un 
grupo considerable de familias y/o ocupantes que 
cuentan con menos de una hectárea.

11 El análisis de la totalidad de estas sentencias puede dar luces 
sobre las formas de tenencia de la tierra para la inspección 
de Tillavá, aunque solo se dé cuenta de la experiencia de las 
personas reclamantes que ya tiene fallo, por lo cual, a grandes 
rasgos, se evidencian datos correspondientes hasta el año de 
1998. 

Gráfico 2. Extensión de la tierra en la inspección de Tillavá (has-
ta 1998)

Fuente: elaboración propia con base en el análisis de las Senten-
cias proferidas entre el 2013 y 2014 por los jueces y magistrados 
de restitución de tierras para el caso de Tillavá.

De otro lado, una de las características de Tillavá es 
la inexistencia de títulos de propiedad de la tierra, 
situación que se mantiene hasta hace poco tiempo 
y es una de las dificultades que se expresan en el 
actual proceso de restitución de tierras. 

En este panorama general en el que la forma de te-
nencia de tierra para el campesinado de Tillavá se 
establece a través de relaciones de ocupación, de 
compra/venta de los derechos de ocupación o bien 
de las mejoras que se hacían a la ocupación, se re-
vela que tales formas de tenencia, en efecto, están 
marcadas por las relaciones sociales de sexo. De 
hecho, la propiedad y/o tenencia de la tierra es una 
de las expresiones concretas de la división sexual 
del trabajo, sin dejar de lado el valor simbólico y 
los procesos de significación de la tierra como un 
espacio de vida (Fernandes, 2008). La tierra es un 
factor de producción limitado cuya propiedad acre-
dita poder tanto social como económico al excluir 
a otro/as de su acceso, su uso y a disponer del usu-
fructo sobre la misma. 

De las 33 sentencias examinadas12 solo se referen-
cia a cuatro personas que aparecen con títulos de 
propiedad adquiridos a través de la adjudicación 

12 Estas sentencias son aquellas que se hacen públicas a través 
de la página web tanto de la Unidad de Restitución de Tierras 
como en la Rama Judicial. 
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de baldíos entre 1992 y 1993. Dentro de estas per-
sonas no aparece ninguna mujer como propietaria 
individual o como propietaria en conjunto con su 
compañero permanente. Sumado a ello, el número 
de ellas que aparecen en calidad de titulares ocu-
pantes es mínimo. Para hacer estas aproximaciones, 
se tomó en cuenta la apreciación metodológica 
propuesta por León y Deere en la que se explica lo 
siguiente: 

Tenemos que suponer que, dadas las nor-
mas de género prevalecientes, las mujeres 
que se declaran como agricultoras prin-
cipales de una finca propia son de hecho 
las propietarias. En otras palabras, dada la 
construcción social de género mediante la 
cual la agricultura se considera una acti-
vidad masculina, se debe suponer que po-
cas mujeres se declaran como agriculturas 
principales a menos que en realidad sean 
las propietarias y/o jefas de familia y que 
no exista un hombre adulto residente en el 
hogar. (2003, p. 3). 

De esta forma entiendo como primer punto para 
tener en cuenta que existe un «dueño formal de la 
finca o predio», es a quien se hace referencia en las 
sentencias a las que se remitió la investigación y 
que están resumidas en la tabla 2. Por ello, cuando 
se refieren a los núcleos familiares los dueños visi-
bles son hombres.

Tabla 2. Titular de los derechos de la tierra en la inspección de 
Tillavá

TIPO DE 
TENENCIA

HOMBRES MUJERES COMPARTIDA

Título obtenido 
por Reforma 
Agraria

4 0 0

Ocupante 26 6 1

Fuente: elaboración propia con base en el análisis de las senten-
cias proferidas entre el 2013 y 2014 por los jueces y magistrados 
de restitución de tierras para el caso de Tillavá.

Sin embargo, ello lleva a un segundo punto: la ti-
tularidad como dato visible sobre la propiedad de 
la tierra oculta los derechos de las mujeres campe-
sinas a través del desconocimiento de su trabajo y 
lo que se desencadena de este derecho como lo es 
la posibilidad de recibir el usufructo de la tierra y 
ejercer control sobre ella. Caso contrario es el de 
las que se encuentran solteras/ sin compañero per-
manente ya que se representan ellas mismas como 
dueñas formales. 

No obstante, partiendo de lo visible, es necesario 
llegar a lo que no aparece en las estadísticas ni en 
los testimonios que se dan en las audiencias de 
Restitución de Tierras, a partir de los relatos de las 
entrevistadas y entender allí las formas de acceso 
a la tierra que retan a la generalización y el punto 
de vista androcéntrico. Siendo esto así, la investiga-
ción pudo identificar desde los relatos y los fallos 
proferidos por los jueces de restitución de tierras al 
menos tres formas diferentes de acceso a la tierra 
en Tillavá.

Una primera forma de acceso en este contexto 
específico tiene que ver con la transmisión de la 
herencia. De las seis mujeres referenciadas en la 
tabla 3, cuatro de ellas acceden a la tierra a través 
de la herencia por lazos de parentesco. Sus padres 
jefes/proveedores fueron los primeros ocupantes y 
siendo hijas únicas en el momento en el que muere 
su padre heredan la tierra en su totalidad; ellas son 
precisamente las que aparecen como titulares de 
forma individual. 

En el caso de Eugenia, ella relata que la herencia 
la recibe de parte de su hermano. Su padre y su 
madre nunca acceden a la tierra, pero su hermano 
—un aventurero más en la colonización al Tilla-
vá— es quien la adquiere y les convoca a ella y a 
su compañero permanente para habitar y trabajar 
una finca que él le cedería. Sin embargo, una de 
las problemáticas principales que se hacen visibles 
para las mujeres con un patrimonio heredado es 
que, una vez se constituye una unión marital, este 
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pasa inmediatamente a ser parte del patrimonio 
conyugal, pero además a estar orientado por las 
decisiones que el esposo toma. Ella lo recuerda de 
la siguiente manera: 

[…] Pasó el tiempo y fue cuando ya mi her-
mano decidió irse a prestar servicio militar 
y ya vino, pues él era el mayor, y fue cuando 
ya tomó las riendas de la casa. Luego, se fue 
a aserrar una madera y se quedó por allá en 
Tillavá, entonces vino con el cuento, pues, 
de que por allá era bueno, que él se había 
hecho a una tierrita, que nos fuéramos con 
él. Yo vivía en unión libre, había conocido 
a un señor y tuve 8 hijos. Eso fue en 1987, 
entonces nos fuimos pa’llá, nos radicamos. 
Empezamos a trabajar, nosotros, ahí co-
nocí a mi esposo, yo llevaba ya un niño. Y 
empezamos a sembrar comida ahí, a vivir 
de lo del campo. Cuando mi hermano me 
dejó ese pedazo de tierra. Pero eso, como en 
todo, mi esposo era el que manejaba la fin-
ca, el que recibía mi paga, la mía y la de él. 
El esposo, pues, él era el que le manejaba a 
uno la plata porque uno andaba de torpeda-
des. Ah no, ahora ya no, ya nos civilizamos. 
(Eugenia).

Mientras que se dan casos en los que las familias 
de origen nunca tuvieron acceso a la tierra y conti-
nuaron trabajando en calidad de arrendatarios/as, 
aparceros/as, etc., que puede ser el caso de aquellos 
procesos de separación en donde la madre asumió 
la carga material total del sostenimiento de la fami-
lia. Incluso, otro grupo fue excluido de la herencia 
como parte de la sanción patriarcal, cuando en sus 
procesos de crianza ellas desafiaron los regímenes 
tradicionales de género en el marco del mundo rural. 

Otra de las formas de acceso identificables, y la más 
numerosa, tanto en los relatos de las mujeres entre-
vistadas como en los testimonios contenidos en las 
sentencias de restitución de tierra, se da a través 
de las uniones maritales, en parejas o familias que 

sin tierra llegan a Tillavá para colonizar, como en 
el caso de Rocío: 

Y tenía tres meses de embarazo, fue como 
si me hubieran echado un baldado de agua 
fría […]. El papá de mi hijo me dijo que 
nos fuéramos para los Llanos. Nosotros, la 
llegada al Llano al principio fue muy dura, 
dura porque, pues, uno acá no tiene apoyo 
de nadie y es difícil cuando uno llega a un 
pueblo sin el apoyo de nadie y sin plata por-
que usted sabe que la que manda es la plata, 
así digan que la plata no es todo en la vida, 
pero si usted no tiene un peso no vale nada 
[…]. Ya luego, por Puerto Mosto, le gustó y le 
compró a un señor, y pues ahí empezamos 
como el cuento, a tumbar rastrojo, monta-
ña, para sembrar. Mi esposo sembró arroz, 
maíz, plátano, yuca y sembró café. Eso, pero 
ya no hay nada. Y la meta de él era hacer su 
finquita, entonces nosotros íbamos por ahí a 
las otras fincas y traíamos por costalado de 
pasto y sembrábamos pedacito y de esos pe-
dacitos íbamos sacando e íbamos sembran-
do y así íbamos haciendo la finquita. (Rocío). 

Se entiende que con mayor frecuencia los hom-
bres acceden a través de ejercer su derecho como 
colonos, de manera que el sujeto «colono» se asu-
me como masculino y jefe único de familia a pesar 
de que el trabajo que realizó para fundar nuevas 
tierras requirió de un amplio trabajo productivo 
y reproductivo por parte de su compañera per-
manente. Ante todo, unas relaciones sociales que 
invisibilizan los trabajos de las mujeres dan cuenta 
de la serie de privilegios que la cultura y las insti-
tuciones como el matrimonio (e incluso el mismo 
Estado) confieren a los sujetos varones, no solo 
frente a la titularidad sino al ejercicio de decidir y 
disponer del usufructo de la tierra y el trabajo.

De otro lado, una tercera forma de acceso a la tie-
rra por parte de las mujeres tiene que ver con un 
largo proceso de ahorro luego de años de trabajo, 
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se entiende como un mecanismo que emplean las 
más empobrecidas y en condiciones materiales 
más desventajosas para salir del círculo de empleos 
precarios y relaciones violentas con sus compañe-
ros permanentes. 

Aurora, cuando relata su llegada a Tillavá, comenta 
que pasaron varios años en los que siguió viviendo 
de manera autónoma. Aunque se relaciona tempo-
ralmente con algunas parejas, decide separarse de 
ellas a causa de la violencia o la explotación de tipo 
económico que responde a una construcción de la 
masculinidad en este contexto específico. En su re-
lación con la tierra, luego de diferentes trabajos en 
el orden de los servicios y específicamente los re-
lacionados con el trabajo doméstico, encuentra la 
posibilidad de convertirse en jornalera o aparcera 
al quedar encargada del trabajo pecuario y agrícola 
en latifundios o predios con amplia capacidad pro-
ductiva. Hasta que sobre sus cuarenta años, antes 
de ser desplazada de Tillavá y con suficientes aho-
rros, accede a la tierra en condición de propietaria 
plena. Allí realiza trabajos de tipo comercial —un 
negocio de comidas y un hospedaje— combinados 
con trabajos pecuarios: 

Yo después de que me separé del hombre 
con el que vivía, de Guillermo, no estuve 
trabajando más en fincas. Cuando estába-
mos trabajando con mis hijas allá donde 
don Beto, ni me pagaban ni nada, y dije: 
«me voy a montar un negocio en el Alto de 
Tillavá» y me fui pal Alto de Tillavá. Llegué 
allá y saqué una casita en arriendo, un ne-
gocito, y empecé a ahorrar para una tierri-
ta. Y empecé a trabajar, a vender comida. 
Yo hice mi casa de puro moriche, nosotras 
todas, con Ayda (su hija) cortábamos el mo-
riche, e hice mi casa. El marido de Mónica 
tenía un camión, yo le daba la gasolina a él 
y él me cargaba el moriche, e hice una casa 
grande, no le digo. La casa más grande era 
la mía, eso sí me ha gustado toda la vida, 
eso le eché, mejor dicho, un desnivel bueno. 

Yo misma empalmaba con mi hija, mi hija 
me pasaba el moriche y yo empalmaba y así 
hasta que la terminé. Eso fueron como más 
de once meses para tener la casita hecha. 
(Aurora). 

En este orden de ideas, las relaciones sociales de 
sexo en Tillavá tienen lugar a partir del acceso di-
ferenciado a la tierra. Como lo señala Meertens 
(2008), en muchas ocasiones la relación tradicional 
de propiedad o posesión de las mujeres con la tie-
rra está mediada por su compañero o la figura de 
varón/proveedor, sus padres o familiares varones. 
Los casos estudiados permitieron entender que las 
preferencias para heredar favorecen a los hom-
bres a través de la línea paterna, adicionalmente 
el patrón de reproducción familiar en el contexto 
de Tillavá está marcado por la lógica de la virilo-
calidad: «cuando la residencia es facilitada en las 
tierras de la familia del varón (y la patrilocalidad 
que refiere a) la residencia de los recién casados en 
el hogar paterno del marido» (Deere y León, 2000, p. 
13), aunque la forma como se generan estas media-
ciones dependen de varios factores que van desde 
las condiciones económicas de la vida personal y/o 
del contexto social, las decisiones subjetivas hasta 
las relaciones de parentesco y la manera en la que 
se establecen la uniones de hecho como formas de 
organización de la vida social y de la sexualidad.

Lo anterior dificulta las estrategias para generar 
autonomía, poderes materiales y simbólicos de 
reconocimiento, así como la posibilidad de tomar 
decisiones dentro de su familia y su comunidad y, 
por supuesto, de enfrentar las formas de violen-
cias, entendiendo que la posesión de la tierra es 
necesaria para el desarrollo de las condiciones de 
producción típicas de la agricultura de subsisten-
cia. Sin embargo, la exclusión de la propiedad y el 
no reconocimiento de su trabajo tanto doméstico 
como del cuidado y el agrícola o la lectura como 
actividades «residuales» se constituyen como ele-
mentos legitimadores de la violencia patrimonial y 
la apropiación material de las mujeres rurales.
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De cara a lo anterior, en necesario reconocer los 
agenciamientos y estrategias que construyen las 
mujeres para hacer frente a las violencias y a la 
apropiación del dinero, del trabajo y del usufructo 
de la tierra en el que han participado activamente, 
las contradicciones y los puntos de fuga. 

Con este propósito, la investigación también des-
tacó que la significación del espacio pasa por la 
identidad que construyen como campesinas y tra-
bajadoras en su parcela de tierra y en las relaciones 
que tejen con ella. Es claro que esta relación genera 
unos saberes acumulados de generación en gene-
ración sobre el cuidado de los cultivos, las formas 
sostenibles de cultivar, los ciclos, las temporadas y 
las plantas específicas para sanar enfermedades, 
como ejemplos de aquel conocimiento que median-
te el desarraigo se están perdiendo. 

Además, se destaca la experiencia de sentir autono-
mía y libertad para decidir qué cultivar y consumir 
cuando existe disponibilidad de utilizar los bienes 
comunes que produce la naturaleza para el autocui-
dado o el cuidado de los y las integrantes tanto de 
la familia como de la comunidad. En este sentido, 
la tierra para las protagonistas de la investigación 
no es tanto un recurso explotable sino parte de ese 
complejo integral de la vida en el mundo rural que 
les da identidad y autonomía. 

El trabajo de las mujeres de Tillavá en 
las unidades de producción familiar 

Una vez referidas las formas de tenencia y de acceso 
a la tierra de las mujeres del Tillavá y reconociendo 
la relación específica que ellas como campesinas 
construyen con la tierra, resulta necesario el análi-
sis sobre la división sexual del trabajo en el marco 
de lo que sería la unidad de producción familiar. 

Ello, entendiendo que en el proceso de colonización 
existen unas condiciones difíciles en las que mien-
tras la producción es relativamente baja, el trabajo 
que se requiere es intenso para transformar la es-
pesa selva en un hábitat que brinde subsistencia, 

es decir que la tierra se construya como un espacio 
para gestionar la vida. A esto se suman los obstá-
culos para generar intercambios económicos por 
los costos de transporte y de los insumos, así como 
las dificultades de la tierra para cultivar ya que la 
fertilidad es baja en general, por lo que este inter-
viene toda una empresa para organizar la tierra, la 
fuerza de trabajo y todos los recursos con los que se 
cuenta y en medio de esta construcción de la vida 
social, la división sexual del trabajo ocupa un lugar 
preponderante.

El relato de Mónica es fundamental para entender 
cómo opera la gratuidad en el trabajo doméstico y 
del cuidado que realizan las mujeres entrevistadas 
al conformar una unión marital. Ella había tra-
bajado por cuenta propia en Tillavá en diferentes 
empleos precarizados y culturalmente asumidos 
como femeninos13 dentro del mundo rural. Cuan-
do ocurre la ruptura entre su vida de soltera en su 
vida de casada, experimenta que la variedad de 
trabajos que realizaba de manera paga como ingre-
so individual cuando se entendía que prestaba un 
servicio en esta nueva etapa se convierten en servi-
cios gratuitos que tendrán relación con su rol como 
esposa, como madre y como agricultora.
 
En este contexto específico, el trabajo del cui-
dado y doméstico producen una identidad muy 
relacionada con la maternidad que empieza a ser 
internalizada a través del proceso de socializa-
ción desde que se asumen estos trabajos siendo 
pequeñas, allí «la mujer-madre aparece como orga-
nizador de sentido de las significaciones colectivas 
referidas a la maternidad. Ésta es pensada, sentida 
y ejercida como una realidad objetiva, universal y 
natural que la torna incuestionable en su modo de 
ser y de entenderla» (Altamarino, 2004, p. 3).

13 Aquí me refiero a aquellos trabajos que han sido 
naturalizados en los cuerpos de las mujeres y que están 
íntimamente relacionados con el cuidado y el sostenimiento de 
la fuerza de trabajo.
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La maternidad específica que se construye en el 
mundo rural tiene relación con la forma de fami-
lia extensa que pone a disposición toda su fuerza 
de trabajo para el desarrollo de las tareas relacio-
nadas con el trabajo productivo y reproductivo en 
un sistema de producción agrícola. De manera que 
el control de la sexualidad en su forma de «apro-
piación de los productos del cuerpo y del tiempo» 
(Guillaumin, 2005, p. 27) refleja su estrecha rela-
ción con la representación de la maternidad para 
un modo de producción agrícola de coloniza-
ción espontánea como el que experimentaron las 
entrevistadas.
 
No obstante, la construcción de la identidad a par-
tir de la maternidad se hace más evidente a través 
del autorreconocimiento como madre, que movili-
za un sentido de lucha por la tierra con el objetivo 
de «darle un futuro mejor a los hijos» y ello lleva a 
realizar una aproximación diferente sobre la mater-
nidad que tenga como punto de partida una lectura 
de clase en el sentido en el que hay una percepción y 
valoración social particular del «Ser madre». 

Para leer la experiencia de las participantes de la in-
vestigación se requiere llevar a cabo una conexión 
entre un contexto de escasos recursos materiales y 
simbólicos basada en una producción de tipo agrí-
cola con la internalización de identidades a través 
de la división sexual del trabajo dentro de la fami-
lia (por supuesto, con la dimensión del control de 
la sexualidad y el cuerpo) en el que la maternidad 
ofrece un proyecto de vida (claramente sin invisibi-
lizar las múltiples formas en las que ésta se vive y 
se significa subjetivamente). A grandes rasgos,

Al llegar a ser madre y esposa y al formar 
una nueva unidad familiar, encontrara el 
espacio propio para desenvolverse plena-
mente como mujer, asumiendo así la cons-
trucción social del «ser mujer». Ser madre 
y esposa supone no sólo tener hijos, sino la 
responsabilidad de la unidad de producción 
y de consumo familiar. (Casós, 1991, p. 35). 

Entendido esto, entonces, se puede ubicar como 
experiencia común que el trabajo del cuidado y 
doméstico gratuito es realizado por todas las entre-
vistadas e incluye un gran número de actividades. 
Lo interesante es identificar las estrategias que 
crean las propias mujeres para conciliar los tiem-
pos y los trabajos y ello es posible gracias a que la 
forma como se organiza la unidad de producción 
lo permite. 

En primer lugar, se identifica la estrategia que consis-
te en realizar simultáneamente ambas actividades: 

Pues yo los cuidaba al mismo tiempo, yo cui-
daba los hijos y le colaboraba. Cuando eran 
pequeños era más difícil, pero también uno 
estaba en todo. (Sandra).

Pues yo los crie allá, porque cuando yo me 
fui para allá ya la mayor (ellos se llevan de 
a año) tenía como 9 años y el otro tenía 8 y 
7. Ya estaban grandecitos, si nos íbamos a 
trabajar nos los llevábamos. (Rocío). 

Además, se logra identificar el proceso de socializa-
ción de las hijas mayores en estos trabajos, o bien, 
se identifica la creación de cadenas de cuidado con 
personas cercanas: 

Me levantaba por ahí a las 5 de la mañana 
a hacerle tinto a él (el compañero) y a hacer 
el desayuno, y los niños a veces a estudiar, 
como allá había un internado, estudiaban. 
Entonces, yo los alistaba pa’ que se fueran 
a estudiar. Los más pequeños, porque los 
grandecitos ya que un familiar me dio la 
posada y estudiaron acá, pero los pequeños 
estaban estudiando la primaria allá en el 
internado. Ahí los despachaba yo y me de-
dicaba a ordeñar. (Mónica).

Me levantaba a las 3 de la mañana. Yo les 
hacía el desayunito y el almuerzo a ellos, les 
dejaba. La niña más grandecita servía para 
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los hermanitos, y se ponía a jugar y les deja-
ba el fogón todo apagado. (Aurora).

Adicionalmente, se suma el trabajo relacionado con 
la transformación de las materias primas tales como 
la cuajada, los quesos y los pasteles que se destinan 
para el autoconsumo. Incluso el mismo trabajo de 
salir de la unidad de producción para vender la 
cosecha en calidad de excedente o los mismos ali-
mentos y bienes que ellas habían producido y que 
en tal caso ya no serían destinados al autoconsumo. 

Yo allá hacía tortas para vender, yo por allá 
aprendí porque resulta que la monjita traía 
la receta para hacer las tortas de harina de 
trigo, que se le echan 10 huevos, una libra 
de mantequilla, una libra de azúcar, enton-
ces yo un día ensayé y aprendí a hacer tor-
tas y entonces ya él me hizo un horno gran-
de y hacíamos tortas para vender. Aprendí 
a hacer lechona y hacíamos lechona para 
vender. Vendíamos en las fincas de los ve-
cinos, como había hartas fincas cerquita, 
entonces ahí vendíamos. (Rocío).

Sin embargo, como lo explica Delphy, estos se siguen 
entendiendo como valores de uso «no producti-
vos» aunque efectivamente exista una continuidad 
entre las actividades destinadas al autoconsumo 
consideradas como «productivas» y aquellas con 
los mismos fines como «no productivas» (Delphy, 
1982). Por un lado, el trabajo de transformación de 
los productos brutos es un aporte central ya que 
«la producción agrícola queda ‘estéril’, no puede 
ser consumida, si no es transformada a través de la 
cocina» (Meillassoux, 1975, p. 121). Estos serían los 
mismos trabajos que se realizan en la industria y, 
no obstante, para acceder a estos últimos es necesa-
rio pagar para poder consumirlos, mientras que los 
primeros siguen siendo gratuitos, no se recibe re-
conocimiento por su realización y se asumen como 
una extensión de trabajo doméstico que realizan 
las mujeres en la unidad de producción. 

Adicionalmente, dentro de los relatos recolecta-
dos durante la investigación se puede identificar 
que el trabajo invisible del cuidado, doméstico y 
aquel destinado a la agricultura y la crianza de 
animales menores está estrechamente ligado a las 
dimensiones y las cualidades productivas de la 
tierra en posesión o propiedad. Mayores extensio-
nes y productividad implican mayor trabajo, pero 
también la posibilidad de que con la producción se 
pueda contratar a otros campesinos/as en condi-
ción de aparceros/as o jornaleros/as, mientras que 
en el caso contrario, la baja capacidad productiva 
conlleva las migraciones temporales o el trabajo 
en otras unidades de producción. Como explicaba 
Fals Borda,

(los terrenos) son excesivamente peque-
ños para permitir métodos agrícolas más 
modernos y eficientes. No puede lograrse 
un aumento en la producción comercial de 
cosechas, para permitir mayores ganancias, 
a menos que aumente la superficie de cada 
propiedad y haya mejoramiento en herra-
mientas y sistemas agrícolas. (1961, p. 98). 

Vale la pena señalar que las uaf reconocidas por la 
Ley 60 de 199214 para el caso de Puerto Gaitán oscilan 
entre 1.360 y 1.840 hectáreas (Verdad Abierta, 2013).

De manera tal, para abordar este asunto, encuen-
tro al menos tres casos diferentes en los relatos 

14 Frente a ello, menciona González (2011, p. 43) que 

Durante cinco décadas se ha contado en Colombia con 
la Unidad Agrícola Familiar como un instrumento de 
la política de tierras y se han elaborado guías para 
que los municipios, con la dirección del Igac y del 
Incoder, en los que se definen zonas homogéneas y 
criterios técnicos para establecer el tamaño de la uaf 
según las modalidades de uso del suelo y las variables 
de productividad y competitividad territorial […]. La 
Unidad Agrícola Familiar se define como la cantidad 
de tierra dedicada a la agricultura, la ganadería o 
actividades mixtas, permite un ingreso bruto promedio 
equivalente a 4 salarios mínimos legales vigentes, 
después de descontar costos de insumos de producción, 
pago de obligaciones crediticias y mano de obra no 
familiar ocasionalmente utilizada.
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estudiados: las tierras grandes (como se mencionó, 
están relacionadas con los primeros momentos de 
la colonización), las tierras de extensión considera-
blemente pequeñas en relación con las primeras, 
y, finalmente, las mujeres y las familias sin tierra. 
En el caso de Mónica, por ejemplo, la tierra de gran 
extensión que colonizó su compañero antes de la 
llegada a Tillavá (100 hectáreas) permitió que con 
el paso de los años los cultivos produjeran lo su-
ficiente e incluso algún tipo de excedente con el 
que empezó a criar algunas cabezas de ganado (no 
numerosas) y animales menores como cerdos y 
gallinas. Cuando el trabajo necesario desborda la 
capacidad de la fuerza de trabajo disponible (que 
como vimos es netamente familiar), pero, además, 
en caso de contar con los medios necesarios, se ac-
cede a contratar a trabajadores de forma temporal. 
Este trabajo se reconoce a través de un jornal o un 
reconocimiento monetario.

Cuando las mujeres se «liberan» de la carga de tra-
bajo agrícola y aquel referido a «lo productivo», 
se excluyen (o son excluidas) de estos trabajos y 
empiezan a asumir más que nunca el trabajo do-
méstico y del cuidado en época de siembra y de 
cosecha, sin descuidar todas esas actividades re-
lacionadas con las huertas frutales. Mientras que 
el trabajo doméstico y del cuidado que realizaban 
se destina a cubrir parte del salario de los trabaja-
dores que se ocupaban en el trabajo agrícola, pero 
ello implicaba dedicar más tiempo y más trabajo, 
mientras se garantiza que aumente el ahorro del 
compañero permanente, quien se ocupa de decidir 
en qué y cómo se invierte el dinero que obtienen 
los miembros de la familia.

Por otro lado, las demás historias de vida eviden-
cian que en las tierras más pequeñas de 28, 27 y 
50 hectáreas respectivamente, las mujeres cam-
pesinas deben cumplir incluso los trabajos que 
realizaría su compañero y responsabilizarse del 
mantenimiento de la finca cuando este se ocupa 
ahora como jornalero o aparcero en otras unidades 
de producción, o bien, en «el rebusque»:

Lo que pasa es que uno trabajaba acá lo que 
tenía. Pero el tiempo que quedaba, pues, 
uno podía rebuscarse algo más de plata 
porque lo que se producía nos alcanzaba 
justo […], por eso él (el compañero) trabaja-
ba allá, pues mientras la cosecha, mientras 
se cogía. Porque igual, uno siembra y tiene 
que esperar un tiempo para que produzca. 
Y mientras tanto uno trabajaba donde ya 
hubiera producido entonces. A veces se iba 
una tarde, a veces unos días, pero uno qué 
hacía, pues le tocaba ver por las vaquitas, 
los marranitos. (Eugenia). 

De otro lado, se encuentra el relato de vida que 
Aurora. Aunque ya en su adultez avanzada, logra 
ser propietaria (como se mencionó anteriormen-
te), su experiencia de vida da muchas ideas sobre 
el trabajo que realizaban las mujeres sin tierra en 
el contexto de Puerto Gaitán. Fundamentalmente, 
se empleó como vaquera, jornalera o encargada 
durante mucho tiempo, pero aparte de estos traba-
jos asociados como trabajo «masculino», realizaba 
también trabajos de tipo doméstico:

Trabajábamos el ganado, cerdo, ayudando 
a cuidar el cerdo, ayudando a ordeñar las 
vacas, todo eso. Yo ayudaba a mi marido, al 
muchacho con el que yo vivía, a ver el ga-
nado, ayudarle a ordeñar, a hacer de comer 
para los trabajadores, para él, para mí, pa’ 
todos. 

¿Y se acuerda qué hacía la patrona en la 
finca?

La patrona mía, nada, ella no iba a la finca. 
Ellas tenían una casa en el pueblo y tenían 
dónde llegar a la Macarena. Ellos tenían 
eso, la agencia de la Macarena. Yo cuidaba 
de mis hijos y mantenía esa finca con un 
muchacho con el que vivía, lo de barrer y 
arreglar. Todo eso yo lo hacía. (Aurora).
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No obstante, Aurora pone en evidencia la apro-
piación y explotación de su trabajo en cuanto 
campesina y jornalera: 

Yo le digo una cosa: uno por lo menos se 
mata mucho en una finca, trabaja, y eso es 
hacerle plata a los ricos. Yo estuve en partes 
donde me decían: «No, a usted no le debe-
mos nada, hasta luego». ¿Entonces? Claro, 
de darme por ahí cualquier chichigüita y 
váyase, después de uno o dos años de traba-
jo. No, tampoco, no volví a trabajar en eso, 
trabajo así defendiéndome. (Aurora). 

Una de las particularidades de Tillavá, como se 
mencionó, es que es un territorio ancestral donde 
históricamente ha habitado el pueblo Sikuani y a 
partir de la colonización campesina y cocalera se 
empiezan a ocupar como fuerza de trabajo en las 
fincas para disminuir los costos de la producción. 
En este sentido, el proceso histórico de ocupación 
del territorio de Tillavá entrecruza las formas so-
ciopolíticas y simbólicas de los pueblos indígenas 
con las que empiezan a construir los colonos y co-
lonas, estas relaciones de intercambio desigual. 
Producto de ello, la pesca artesanal y la horticul-
tura, que eran parte de la economía ancestral del 
pueblo Sikuani, fueron poco a poco reemplazadas 
por los sistemas predominantes en la región; «de-
bieron participar en la producción para la venta, 
tanto así que se han introducido en sus chagras 
cultivos comerciales, lo mismo que ilícitos como la 
marihuana y la coca» (Marín, 2002, p. 29). Sucede 
además que los conflictos por la tierra y por sus 
usos se alimentan de los estereotipos arbitrarios 
y racistas en contra de los pueblos indígenas para 
desconocer sus saberes y sus medios de vida e in-
corporarles como mano de obra barata.

Conclusiones 

A través de la aproximación a las historias de vida 
de las mujeres rurales del Tillavá que participaron 
en la investigación pudieron ser visibles diferentes 

momentos de su historia personal que se entre-
lazaba con una historia social, es decir, desde la 
experiencia situada se pudo reconstruir parte de 
los procesos de colonización de los Llanos Orien-
tales desde los años cincuenta como parte de la 
formación de una sociedad rural emergente.

Uno de los elementos para considerar está re-
lacionado con las formas de acceso a la tierra, la 
tenencia, la propiedad y los derechos que de allí se 
derivan. En esta lectura es posible entender que la 
tierra no es solo un activo o un capital individual o 
familiar. En sociedades rurales en formación a par-
tir de la colonización, como el caso de Tillavá, se da 
cuenta de una serie de relaciones específicas con 
la tierra en las que predomina una economía de 
subsistencia, siendo entonces un factor de produc-
ción central, pero igualmente el control de la tierra 
es expresión de poderes políticos de la región así 
como manifestación de la relación de desigualdad 
entre las clases de sexo. 

En las particularidades del caso estudiado se visi-
biliza cómo en el marco del proceso colonizador, 
las mujeres se encuentran en condiciones menos 
favorables para «fundar tierras». Las condiciones 
materiales difíciles en territorios inhabitables aún 
y la división sexual del trabajo característica del 
mundo rural se convierten en obstáculos para que 
lleguen a ser colonas, poseedoras o propietarias y, en 
tal sentido, la inseguridad económica que se generó 
implicó una mayor carga de trabajos y de explota-
ción para ellas, en condiciones laborales precarias.

Se identificó, además, que las formas de trans-
misión de la herencia para las mujeres están 
limitadas tanto por el hecho de que padres y ma-
dres (mayoritariamente) no tenían tierra o porque 
la transmisión de misma las excluye deliberada-
mente cuando opera como una sanción ante las 
resistencias y las estrategias que ellas crearon para 
escapar de las violencias patriarcales. Ante ello, es 
particularmente notable que el acceso a la tierra 
se realiza a través de la relación marital de hecho 
que establecen con sus compañeros a pesar de que 
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estos sigue siendo reconocidos y autorrepresen-
tándose como jefes únicos de familia y como los 
sujetos colonizadores.

Las formas de acceso a la tierra a través del merca-
do resultan escasas para las mujeres. En casos muy 
específicos es solo mediante un proceso de ahorro 
y de trabajo de varios años como logra concretarse 
en el largo plazo y ello les permite adquirir cierta 
autonomía económica. Por lo tanto, evidenciar una 
situación «anterior» y una «posterior» al estableci-
miento de las uniones maritales da cuenta de unos 
cambios y de cómo la exclusión de ellas de la pro-
piedad de la tierra revela una lógica de dominación 
sobre su cuerpo y su trabajo.

Además de ello, estas formas de acceso específi-
cas no se desarrollan en abstracto; también están 
circunscritas en el marco del contexto de Tillavá, 
en donde los derechos sobre la tierra están rela-
cionados con la ocupación de baldíos y las formas 
de tenencia se realizan a través de relaciones 
de ocupación, de compra/venta de los derechos 
de ocupación o de las mejoras que se hacían a la 
ocupación. 

Adicionalmente, quedan sobre la mesa temas tan 
importantes como las separaciones que dan fin a 
las uniones maritales de hecho, la urgencia de me-
didas para evitar tipos de violencia patrimonial 
(administración de bienes, realización de nego-
cios jurídicos, entre otros) tanto para las mujeres 
que aparecen solo como beneficiarias como para 
quienes aparecen como titulares en conjunto con 
su compañero, la identificación de las lógicas pa-
triarcales de las familias del mundo rural (de los 
Llanos Orientales) en donde, además de la «infor-
malidad» de las relaciones maritales, intervienen 
prácticas y discursos «que justifican y privilegian 
que los hombres tengan múltiples relaciones afecti-
vas simultáneas» (Chaparro y Guzmán, 2013, p. 23).

Finalmente, otro de los elementos relevantes 
que emergen de la investigación consiste en la 

identificación de las fracturas y continuidades de 
la división sexual del trabajo. Desde el reconoci-
miento de la sociedad rural y en específico, de las 
economías de subsistencia que organizan la fuerza 
de trabajo familiar para los trabajos de producción 
y reproducción social y de la vida según género y 
edad, la unidad de producción es un elemento cen-
tral para comprender los diferentes trabajos que 
realizan las mujeres, sus significados y la construc-
ción de subjetividades. Por otra parte, los cambios 
que se generan con el establecimiento de uniones 
maritales y su disolución dan cuenta de las formas 
de apropiación de su trabajo y su cuerpo y de las 
violencias físicas, simbólicas y económicas que en-
cierra esta forma específica de relaciones sociales 
de sexo. 
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