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Resumen
El presente artículo se desprende de una 

producción de análisis discursivo que propone, 
desde las coordenadas de una tesis doctoral, 
un estudio de la construcción discursiva de 

la libertad presente en las líricas del rock-
pop argentino del período 1982-1989, desde 

la finalización de la guerra de Malvinas hasta 
la renuncia del expresidente Raúl Alfonsín 

en 1989. A estos efectos, la construcción de la 
libertad en las líricas es entendida como una 

temática de discusiones diversas: 1) se habla de 
liberación en relación con la retirada militar; 2) 

se presenta un abordaje lúdico de la vida, y 3) 
se advierte una manifestación individual en un 
marco de convivencia democrática. Al respecto, 

en este escrito se hará hincapié en la última 
referencia, a partir de la exposición analítica de 

cuatro líricas que permitirán comprender dos 
posturas relevantes: la perspectiva escapista y la 

observación aislada de lo real y libertario. 

Palabras clave
Rock-pop, Argentina, dictadura, análisis 

discursivo, libertad.
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Abstract
This article is based on a discursive analysis that 
proposes, from the framework of a doctoral thesis, 
a study of the discursive construction of freedom 
present in the lyrics of Argentine rock-pop from 
the period 1982-1989, from the end of the Malvinas 
War until the resignation of former President Raúl 
Alfonsín in 1989. To these effects, the construction 
of freedom in the lyrics is understood as a theme of 
diverse discussions: 1) there is reference to libera-
tion in relation to military withdrawal; 2) a playful 
approach to life is presented, and 3) an individual 
manifestation is seen in a framework of democratic 
coexistence.  In this regard, this paper will empha-
size the last reference, based on the analytical expo-
sition of four lyrics that will allow us to understand 
two relevant positions: the evasive perspective and 
the isolated observation of the real and libertarian.

Key Words
Rock-pop , Argentina, dictatorship, discourse anal-
ysis,  freedom.

Resumo
O presente artigo desprende-se duma produ-
ção de análise discursivo que propõe, desde as 
coordenadas de uma tese doctoral, um estudo da cons-
trução discursiva da liberdade presente às líricas do 
rock-pop argentino do período 1982-1989, desde a 
finalização da guerra de Malvinas até a renúncia do 
expresidente Raúl Alfonsín no 1989. A estes efeitos, 
a construção da liberdade nas líricas é entendida 
como uma temática de discussões diversas: 1) fala-se 
de libertação em relação com a retirada militar; 
2) apresenta-se uma abordagem lúdica da vida, e 
3) adverte-se uma manifestação individual num 
marco de convivência democrática. Ao respeito, 
neste escrito se fará finca-pé na última referência, 
a partir da exposição analítica de quatro líricas que 
permitirão compreender duas posturas relevantes: 
a perspectiva escapista e a observação isolada do 
real e libertario.

Palavras-chave 
Rock-pop, Argentina, ditadura, análise discursivo, 
liberdade.
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Introducción

El presente texto plantea un estudio de la construcción discursiva de la liber-
tad presente en las líricas del rock-pop argentino del período 1982-1989, des-
de la finalización de la guerra de Malvinas hasta la renuncia del expresidente 
Raúl Alfonsín en 1989.

En este sentido, la producción analítica del trabajo se desprende de las coor-
denadas de una tesis doctoral que abordó el universo discursivo de las can-
ciones de rock-pop argentino publicadas durante una etapa de transición 
democrática. Por tanto, la constitución del corpus presente en la publicación 
doctoral, titulada “Rompiendo el silencio: la construcción discursiva de la 
libertad en las líricas de rock-pop argentino durante el período 1982-1989” y 
dirigida por la Dra. Rossana Viñas y la Prof. Alejandra Valentino, se fundó a 
partir de letras que advierten un alcance temporal determinado (1982-1989) 
y tematizan la libertad en sus discursos.

Por esta razón, el corpus se regularizó y reflexionó en virtud de los proce-
dimientos de reducción que contemplaron estrategias enunciativas diver-
sas en las líricas. El recorte derivó entonces de la selección de las distintas 
agrupaciones/bandas/artistas de rock argentino que sobresalieron (masiva 
o públicamente) en la escena cultural posdictatorial y que, del mismo modo, 
reflexionaron sobre las nociones de la libertad.

La elección de exponentes refirió a los artistas del rock argentino que forma-
ron sus agrupaciones a partir del año 1980 o iniciaron su etapa solista duran-
te este período y se destacaron por proponer una estética bailable, irónica 
y pop, que en distintas instancias reivindicaban la dimensión corporal y el 
erotismo o la sensualidad como algo tradicionalmente dejado de lado por la 
corriente principal del rock argentino.

Por consiguiente, se tomaron como referencia los siguientes artistas: Andrés 
Calamaro, Fabiana Cantilo, Celeste Carballo, Charly García, Alejandro Ler-
ner, Fito Páez y María Rosa Yorio; Don Cornelio y la Zona, Fricción, git, La 
Sobrecarga, La Portuaria, La Torre, Los Abuelos de la Nada, Los Enanitos 
Verdes, Los Encargados, Los Fabulosos Cadillacs, Los Pericos, Los Twist, Man 
Ray, Metrópoli, Soda Stereo, Sueter, Sumo, Virus y Viudas e Hijas de Roque 
Enroll.

En consecuencia, la elección de las líricas correspondió a una búsqueda de 
repertorios equivalentes en relación con la construcción de la libertad. El 
rastreo correspondiente que se realizó en la tesis presenta un corpus de 40 
letras que permitieron alcanzar y admitir un mapa heterogéneo y detallado 
del universo cancionístico del rock-pop argentino de la década del 80. De 
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acuerdo con ello, para el recorte de la tesis docto-
ral se tomaron en consideración un máximo de tres 
canciones por artista, y se accedió así a una trama 
tematizante de la libertad diversa y de compara-
ción enriquecedora. Por esto mismo, la distinción 
de las canciones se vinculó con la propia postura de 
los artistas anteriormente definidos y se distinguie-
ron por la tematización libertaria que presentan en 
su discurso, teniendo en cuenta la referencia a la 
última dictadura militar, la defensa del concepto 
en virtud con la democracia, el enlazamiento con 
las instancias cotidianas del nuevo Estado de dere-
cho, el ideario de escape y/o huida en un entorno 
democrático y, finalmente, las enunciaciones ten-
sionantes con la identidad juvenil en un contexto 
de transición.

Sobre la dimensión lírica

La construcción de la libertad en las líricas de rock 
argentino del período 1982-1989 es entendida como 
un capital en disputa que propone saberes, luchas y 
discusiones, y es también problematizada de diver-
sos modos: 1) se habla de liberación en relación con 
la retirada militar y la apertura de transición hacia 
la democracia; 2) se efectúan resguardos, defensas 
y conceptualizaciones para comprender el alcance 
de la libertad en la posdictadura; 3) se presentan 
articulaciones cotidianas y aspectos que postulan 
un abordaje lúdico y celebratorio de la vida, y 4) se 
advierte una manifestación individual y escapista 
en un marco de convivencia democrática. Al res-
pecto, en este artículo se hará hincapié en la última 
referencia, a partir de la exposición analítica de 
cinco líricas relevantes para comprender la postu-
ra escapista y asilada de dicha temática lírica. 

Al respecto, vale decir que la lírica de rock argen-
tino posee un discurso de expresión artística-cultu-
ral que rescata identidades y propuestas políticas 
e ideológicas. La identificación de la noción de gé-
nero discursivo resulta necesaria porque contribu-
ye a develar las circunstancias enunciativas en las 
que circula el discurso, como también la forma en 

que se materializa la circulación discursiva en pro-
ductos textuales concretos.

La relevancia del género es central porque confi-
gura no solo las finalidades u objetivos de la ins-
tancia enunciativa, sino que además visibiliza la 
materialización. Del mismo modo, permite relevar 
cómo a partir de la práctica discursiva los sujetos se 
vinculan con el mundo, la historia y la ideología en 
términos enunciativos. En todo ámbito de la prác-
tica social, se postula una regulación de los inter-
cambios y, consecuentemente, una instauración de 
articulaciones discursivas y enunciativas.

De acuerdo con la caracterización de los géneros 
discursivos propuestos por Mijaíl Bajtín (1997), en 
todo discurso pueden identificarse rasgos temáti-
cos, compositivos y estilísticos. Las letras de rock 
son un género discursivo porque se construyen a 
partir de enunciados concretos y singulares que se 
encuentran atravesados por condiciones de pro-
ducción determinadas. Así, están articuladas por 
tipos temáticos, composiciones y estilos de enun-
ciados concretos y relativamente estables.

Los enunciados que integran las letras se articulan 
en virtud de su contenido (temático) y su estilo ver-
bal, es decir, por la elección de los recursos léxicos, 
fraseológicos y gramaticales de la lengua y, sobre 
todo, por su compasión o estructuración. Tanto el 
contenido temático como el estilo y la composición 
se encuentran vinculados en la totalidad del enun-
ciado y se configuran de acuerdo al escenario de 
comunicación establecido. En términos de Bajtín 
(1997), cada enunciado separado es, por supuesto, 
individual, «pero cada esfera del uso de la lengua 
elabora sus tipos relativamente estables de enun-
ciados, a los que denominamos géneros discursi-
vos». (p. 185).

En este sentido, se plantea una instancia enuncia-
tiva en la que se identifican los participantes, los 
sujetos interpelados, los propósitos que motori-
zan la enunciación y la construcción de un relato. 
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La comprensión de su instancia genérica permite 
abordar un análisis discursivo que articula lo pu-
ramente textual con un contexto a partir ciertos 
indicadores que sitúan la instancia comunicativa. 

Las letras de las canciones de rock proponen una 
instancia poética y actúan también como diálogos 
teatrales o cinematográficos que se hacen voz e im-
pactan en el quehacer del lector-espectador-escu-
cha. Abordadas desde la figuración abstracta y la 
alegoría o desde el realismo, las líricas están atra-
vesadas por huellas subjetivas que interrogan lo 
dado como “real”.

Así, la dimensión lírica expone distintos rasgos 
temáticos, estilísticos y, sobre todo, retóricos que 
admiten visiones y paradigmas en los relatos. La 
lírica como concepto contiene una materialidad 
que permite establecer formaciones discursivas 
constituidas por un número circunscrito de enun-
ciados. Por ello mismo, es entendida como un acto 
de discurso que resulta fundamental para com-
prender el género discursivo en el que se enmarca 
enunciativamente. 

Entre el aislamiento y la huida

Las líricas del rock argentino del período 1982-1989 
tematizaban una libertad con intenciones menos 
universalistas, empleando un tono de orden indivi-
dual y apelando a tensiones particulares. Ante esto, 
la enunciación del yo designaba y exponía a quien 
hacía uso de la posibilidad de revelar su visión del 
mundo y el entorno verbal. El yo funcionaba como 
un punto de partida para vertebrar el discurso y, 
destacando a Émile Benveniste (1967), resaltar el 
sujeto de la enunciación que se autodesigna por 
medio de modalizaciones y aspectos valorativos.

El empleo de la primera persona que presentaban 
las líricas se definía en relación con un otro que ofi-
ciaba de enemigo o de adversario sustentador de 
una práctica de vida dependiente y esquemática 
que se opone a la centralidad libertaria. Frente a 

esto, el enfrentamiento se dio en virtud de la hege-
monía democrática existente vinculada con jerar-
quías políticas, convencionalismos sociales prove-
nientes de otras décadas, presión económica y la 
presencia concreta de una cultura rock cada vez 
más masiva y mediatizada. 

El ejercicio discursivo del yo instalaba a un hablan-
te como sujeto de la enunciación y como conductor 
del discurso, subyacente a todo enunciado. Por esto 
mismo, en tiempos democráticos las letras de rock 
argentino se caracterizaron por plantear una pro-
fundización del yo como punto referente, a diferen-
cia de décadas anteriores en las que se pensaba en 
términos de lo colectivo y en utopías de cambio que 
involucraban al nosotros.

De acuerdo con Berti, las letras de la transición 
democrática presentaban un fuerte contenido au-
tónomo (predominancia discursiva del yo, sobre 
todo) que se diferenciaba de los conceptos que 
pregonaban la finalización de las ideologías y se 
relacionaban con una especie de resistencia pasiva 
de las masas frente a una “socialización estupidi-
zante” en términos de Jean Baudrillard (1994). Del 
mismo modo, Gilles Lipovetsky advierte (1993) una 
trama de personalización durante la década del 80 
que obligó a una mutación en el hacer y en el que-
rer de las sociedades. Por consiguiente, cobró rele-
vancia el deseo de expresión y de expansión del yo, 
es decir, de una búsqueda de identidad que motiva-
ba acciones sociales e individuales.

En este sentido, el contenido lírico de las letras del 
rock argentino de los 80 se sirvió de este anteceden-
te global y, a su modo, problematizó la vida en de-
mocracia en función de las experiencias juveniles 
y el marco del proceso de restauración de derechos 
individuales y sociales. Los jóvenes de la década 
del 80 adoptaron modalidades específicas disími-
les que invertían los roles, con el fin de enfrentar 
posturas rígidas provenientes del autoritarismo 
dictatorial: frente a la solemnidad y la disciplina, 
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se ofrecía espontaneidad, desobediencia y atrevi-
miento en temas eróticos y en temáticas de género 
(aceptación y visibilidad de las comunidades gays, 
por ejemplo). 

El espacio de la individualidad, 
¿una clave posmoderna?
Tras el advenimiento democrático, las estrategias 
enunciativas de las líricas se vincularon con formas 
alegóricas, irónicas y sarcásticas enlazadas con un 
discurso fragmentario de la cotidianeidad. En pa-
ralelo con esta situación controvertida, el rock ar-
gentino forjó un territorio suburbano y periférico 
que acuñó a una gran parte del rock masivo de la 
democracia. Así, la corriente alternativa del rock 
argentino predemocrático se conformó como una 
usina cultural que planteó de una manera distinta 
el consumo del rock. 

En consonancia, las líricas analizadas que integran 
este trabajo sirven para exponer de un modo ex-
ploratorio un área temática y una consideración 
de debate particular. A partir de ello, las cuatro 
canciones escogidas fueron publicadas por agrupa-
ciones de rock-pop argentino que se encontraban 
en un tránsito de éxito y desarrollaban un alcance 
muy positivo en lo que se refiere a la circulación de 
la música en los medios de comunicación. Por esto 
mismo, cabe aclarar, también, que la cultura rock 
argentina se encontraba en un pico de comercia-
lización muy relevante e inédita para su historia, 
tanto desde la perspectiva de la exportación a otros 
países como de su presencia en los diferentes recin-
tos del país.

De este modo, los conceptos y los saberes de la li-
bertad fueron reconfigurados en relación directa 
con la finalización de las dictaduras militares en 
Latinoamérica. Se comenzó a hablar así de una 
clave posmoderna que devino en un giro cultural y 
social polémico en el mundo occidental (incluyen-
do la cultura pop cinematográfica, musical y teatral 
que comenzaba a ensamblarse con las perspectivas 
de una nueva democracia). 

La comprensión de lo posmoderno consistió en co-
rrelacionar la aparición de nuevos rasgos formales 
en la cultura con la de un tipo de vida social y un 
nuevo orden económico, que a menudo se denomi-
nó sociedad de consumo, sociedad de los medios de 
comunicación o capitalismo multinacional. 

Lo posmoderno comenzó entonces a desempeñarse 
en oposición a los proyectos políticos-ideológicos y 
en vínculo directo con cierto nihilismo filosófico. A 
partir de esta sensibilidad se afirmaron identidades 
parciales o fragmentarias anteriormente acalladas, 
se debilitaron las nociones en torno a los antagonis-
mos de clase y la organicidad de la sociedad: 

Fueron posmodernos los relatos breves y 
‘menores’, en contraposición a las grandes 
narraciones de la modernidad. Fueron pos-
modernas las películas y las novelas un tan-
to deshilachadas que mezclaban y parodia-
ban géneros literarios, a la vez que renun-
ciaban a las rupturas abismales de las van-
guardias. (Pujol & Satas, 2002, pp. 267-268).

Frente a esto, los músicos de rock-pop argentino no 
mostraban intenciones de rendirle tributo al pasa-
do y pretendían integrarse a la cultura de masas, 
con las ventajas y los problemas del caso. Como 
sostiene Sergio Pujol (2007), la fragmentación esti-
lística de la juventud y la irrupción del punk como 
factor determinante para conmocionar las recep-
ciones sobre buena o mala música produjeron un 
dilema de raigambre posmodernista: «si bien algu-
nos autores consideran que la cultura de los 60 es 
el principio de la posmodernidad, solo en los 80, y 
el fragor de los acelerados cambios políticos y eco-
nómicos del mundo, el debate irrumpe con toda su 
fuerza». (p. 139).

Siguiendo esta línea, la cultura rock argentina in-
corporó materiales posmodernos durante dicha 
década con el objeto de revisar, reactualizar o re-
vitalizar procesos de la industria cultural. De esta 
manera, también se proliferó un debilitamiento de 
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intencionalidades de protesta, demanda o reyerta 
contra el sistema o lo sistémico en dimensiones co-
lectivas. No obstante, es posible advertir una cons-
trucción discursiva que postulaba una definición 
del joven, trazada a partir de las coordenadas de la 
transición democrática y que valoraba así un costa-
do político cotidiano e individual.

Es posible comprender entonces que las líricas del 
rock-pop argentino manifestaban una disposición 
contracultural muy propia del espacio del rock, cer-
tificada a partir de una actitud y práctica distintiva, 
y agrupada en virtud de lecturas, posturas, peque-
ñas rebeliones y afrentas contra un sistema o una 
estructura conservadora. 

Análisis de las líricas

Las cuatro líricas que se exponen en este artículo 
presentan un abordaje individual y hedonista de 
la libertad, entendida como un espacio de escape 
o de reclusión, según las circunstancias. Las letras 
abordan una temática de libertad desde dos matri-
ces fundamentales: una noción negativa e irónica 
de estancamiento y de inmovilización, por un lado, 
y de voluntad de huida y escape, por otro. 

En este sentido, las líricas configuran una noción 
individual de libertad en vínculo directo con una 
identidad juvenil atravesada por prácticas socia-
les y actitudes de transformación en democracia. 
Teniendo en cuenta esto, este apartado particular 
funciona como base fundamental de la menciona-
da tesis doctoral porque articula una discursividad 
temática en torno a la presencia del individualismo 
y el ideario de fuga o escape de un orden social. En 
lo que refiere a este artículo, se expondrán cuatro 
líricas con el objeto de dar cuenta del registro de in-
vestigación. Las mismas se detallan a continuación: 

1. “Foto de una jaula”, del grupo Sueter, destaca 
una situación de encierro y desgano que 
expone un relato de tránsito y de introspección 
en crisis de libertad. 

2. “Espirales”, de la banda Don Cornelio, se 
encuentra atravesada, desde su estructura 
enunciativa y metafórica, por una intensidad 
y una urgencia que destaca un estado de 
libertad condicionada en zonas urbanas. 

3. “Prófugos”, de los populares Soda Stereo, 
aborda connivencias plurales en torno a la 
búsqueda de libertad, pero también remarca 
una inclinación de individualidad en la 
enunciación de la huida y el escape. 

4. “Soy donde voy”, de los también reconocidos 
git, expone las oportunidades de liberación en 
términos de viaje y escape individual ante la 
sociedad alienante y urbana. 

Libre o dentro de una jaula
“Fotos de una jaula” es la octava pista del tercer ál-
bum de Sueter, 20 caras bonitas, editado en 1985 
y producido por Charly García. El disco es quizás 
el más exitoso de la banda por la alta rotación de 
canciones que generó, entre las cuales se conocen 
“El anda diciendo”, “Vía México” y “Jugo de tomate 
frío”, cover de Manal, una de las bandas pioneras 
del rock argentino. 

La canción en cuestión presenta a un enunciador 
principal que destaca una situación de encierro y 
desgano. A partir de esa perspectiva, el hablante 
expone una instancia de desplazamiento de tránsi-
to, desde un movimiento callejero, en busca de un 
amparo que permita invisibilizarlo: «día, explota 
ya el día. Y yo estoy caminando, buscando un refu-
gio donde estar y poder gritar “ausente”».

De este modo, para el protagonista, el día no co-
mienza de una manera habitual, sino estalla de un 
modo inmediato y atormentador (día, explota ya el 
día). Este comienzo denota un escenario de calvario 
y presenta, a su vez, una situación que genera cierto 
espacio de confortabilidad. La construcción del dis-
curso que precisa al hablante se muestra de una for-
ma doblegada y con poca importancia con respecto 
a lo que sucede alrededor. El único momento de ro-
manticismo o sentimentalismo se destaca en el enun-
ciado que aproxima a la segunda persona: «delirar 
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sentado en una silla e irme al fracaso. Yo sólo quiero 
verte sonreír porque algo tengo en claro...».

El yo de la lírica se encuentra en la quietud y habla 
desde la primera persona. Ahogado en una cons-
trucción de libertad que no percibe y en una de-
fensa que estaría puesta en la ilusión (en el hecho 
de delirar). El fracaso, por tanto, parece vincularse 
con su cotidianeidad. En esta instancia, el hablante 
destaca la importancia de tener cierta cercanía con 
su destinatario e interlocutor, pero a fin de cuentas 
desvela el motivo de su claridad o su iluminación 
en la siguiente estrofa. Y lo hace de una manera iró-
nica, que se separa de la escena romántica que le 
postuló a su interlocutor: «libre, quiero estar libre, 
recorrerlo todo o mirarlo en la televisión».

La libertad se presenta de una manera dual, enton-
ces: se la encuentra a partir del recorrido (quizás a 
partir del trazo del camino o la huida) y se la celebra 
desde un lugar impasible y pasatista como el de la te-
levisión, en el que el recorrido es mediatizado y cons-
truido enajenadamente. El ideario de lo libre, además, 
se muestra como un trofeo que permite separarse de 
otro que vive con intensidad sus valores y luchas. La 
libertad remarca una constancia de escape y se torna 
como valor que debe permitir una independencia en 
el accionar: «huyo, si me gritás yo huyo. No creo en tu 
pelea, yo solo quiero libertad hasta para escaparme».

En esta estrofa, el destinatario se encuentra cons-
truido de otro modo, debido a que no expone una 
situación positiva y de alegría. El interlocutor que 
se postula podría diferir de la segunda persona des-
tacada anteriormente (enunciada desde la afectuo-
sidad) y, por esto mismo, se articula un discurso de 
tintes negativos, que no logra motivar a la primera 
persona. Este receptor actual se identifica con un 
espacio de reclamo y violencia (huyo, si me gritás 
yo huyo), pero también se vincula con cierta simu-
lación y fingimiento (no creo en tu pelea). 

En virtud de ello, el hablante propone una estrate-
gia de individualidad que se separa aún más del 

romanticismo recreado en el enunciado previo y 
destaca una situación de soledad buscada en la que 
se desata y relaja. La libertad es construida como una 
significación primordial y un bien de utilidad para 
resguardar inclusive en etapas de evasión o naufra-
gio: «quiero hacer lo que yo quiero, ser nada de nada, 
tirado todo el día, imaginarme fuera para todos».

En consecuencia, la historia subraya una construc-
ción de libertad individual, en función de un des-
envolvimiento independiente, que evite ataduras y 
compañías. Es decir, un acto en el cual es posible 
establecer una instancia de quietud y alejamien-
to, y también una opción de vida para evadirse 
de conflictos y nociones activas movilizantes. La 
libertad, de este modo, puede congregar nociones 
de pereza e imaginación con un único propósito: 
tomar decisiones sin ninguna consideración sobre 
las consecuencias. 

En sintonía con esto, el hablante procura sentirse 
libre para encontrar refugio, para huir de cualquier 
situación o para evitar la memoria. En este sentido, 
el desencanto y la despreocupación propia se enla-
za también con un fuerte individualismo que roza 
cierta crueldad: «libre, olvidarme del pasado, estar 
obsesionado por la maldad y la estupidez».

En simultáneo, el hablante lleva al límite su con-
cepción de libertad, tematizada desde el reiterado 
individualismo, con muestras llanas de decisiones 
personales y exceso de sarcasmo: «siempre ser 
dueño de mi tiempo para suicidarme o para espiar-
te cuando te cambies o adorarte un poquito». La 
construcción de libertad se resuelve desde una si-
tuación que torna circular la independencia y que 
muestra opciones de encierro en un marco de fra-
guada libertad: «libre o dentro de una jaula, libre 
todo el tiempo, ya así cuando quiera, así cuando 
quiera llegue el fin».

La libertad funciona como acto para escapar y tam-
bién para mirar la televisión. Es una libertad múl-
tiple que, sin embargo, no parece sentirse de un 
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modo completo porque no se puede evitar la pre-
sencia de la jaula que agrupa a todos los sujetos. 
Por ende, la libertad está vista desde una perspec-
tiva irónica y distanciada: el yo de la lírica solicita 
libertad, desea estar libre, pero no cree en esa li-
bertad y la construye de una manera condicionada 
y conclusiva.

Me veo en la jaula
La agrupación Don Cornelio y La Zona grabó su 
primer disco de título homónimo en el año 1987, 
bajo la producción de Andrés Calamaro. Si bien es 
una banda que duró solo tres años, vale decir que 
alcanzaron el éxito y la repercusión radial gracias a 
la difusión del tema “Ella vendrá” y, en menor me-
dida, por la rotación de “El rosario en el muro”. 

La música de Don Cornelio y La Zona se destacó por 
tener la mixtura de sonidos new wave y aplicacio-
nes estéticas propias del post-punk reinante en las 
escenas inglesa y estadounidense. Las instrumen-
taciones, por su parte, demostraban situaciones 
musicalmente sombrías y proponían líricas ende-
bles que se apropiaban de un clima de época incier-
to y desengañado. 

En 1988 editaron su segundo álbum, titulado Patria 
o muerte, y se renombraron como grupo, denomi-
nándose simplemente Don Cornelio (dejando “la 
zona” oculta en el tiempo). Esta obra posicionó a la 
banda y también significó la conclusión de su breve 
historia. El disco abordaba enunciaciones urbanas 
(lindantes con la metáfora y las disrupciones litera-
rias) y sostenía un rock eléctrico, visceral y de com-
plejidad sonora.

De acuerdo con las consideraciones de la crítica es-
pecializada en el rock vernáculo, el disco simbolizó 
un ataúd para las canciones con estribillos pegadi-
zos y populares propios de las bandas pop o post-
punk del rock argentino de los 80. De hecho, tanto 
el primer disco de Don Cornelio como el segundo 
manifiestan con naturalidad el dramatismo y la in-
quietante algarabía conseguida por el advenimien-
to democrático.

Este material provocó un corte en la escalada co-
mercial y de proposición bailable postulada por 
Don Cornelio. El concepto y el título del segundo 
disco expusieron una vanguardia de provocación e 
ironía en un contexto posdictatorial y de democra-
cia restringida o de baja intensidad. 

En este sentido, “Espirales” es la lírica que da inicio 
al disco Patria o muerte y que se encuentra atrave-
sada, desde su estructura enunciativa y metafórica, 
por un contexto intenso o, por lo menos, urgente. 
En consecuencia, la elección intencional y su análi-
sis aproximativo-exploratorio se configuran a par-
tir de las nociones complejas de libertad o de libe-
ración que propone la canción.

“Espirales” señala una lejanía desde sus inicios, que 
se marca en el tiempo y que plantea una inquietud 
en torno a una acción que se aprecia cotidiana e in-
significante. Así, se prevé una sensación negativa 
en esa acción que se advierte desde la menudencia 
porque promueve una negativa que vincula los sen-
timientos con una instancia deficiente, insatisfac-
toria y descontenta: «hace tanto tiempo que quiero 
llegar a tocarme la cabeza sin sentirme mal».

En la enunciación siguiente, asimismo, el hablante 
expone un panorama ciertamente desesperanzador. 
La consideración sobre la jaula se postula desde un 
rigor penoso que arrastra al yo de la lírica y lo hun-
de en su propia carencia, en sus sentimientos más 
íntimos y en sus temores más primales: «me veo en 
la jaula, miedo animal de seguir acá, en la calle».

La continuidad, entonces, se vincula con una pre-
sencia que se amplifica al aclararla, debido a que 
el adverbio de lugar (acá) señala un espacio par-
ticular (la calle) que en la escena podría significar 
un sitio de ambivalencias negativas: (miedo… acá… 
calle). La lejanía que se plantea en el inicio de la 
lírica (hace tiempo) se contrapone o, al menos, se 
interpone a una cercanía presencial, identifica-
da con un escape, un punto de huida o un foco de 
evasión. En este aspecto, el hablante subraya una 
rotura y un lugar que desplaza los objetos hacia el 
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vacío o directamente hacia el piso. Si bien la salida 
es cercana, no hay objetos que puedan acompañar, 
pues lo material que podría atesorarse está aban-
donado, quebrantado, sin significación: «está cerca 
la salida. Están rotos los bolsillos. Estoy dentro de 
ese brillo que me llevará…».

Sin embargo, no se advierten impedimentos para 
el yo enunciador porque se verifica una particu-
laridad que lo podría conducir a esa salida o que, 
entre tanto, podría llevarlo a algún sitio incierto y 
sin relato. No se destaca el lugar de destino; no obs-
tante, los puntos suspensivos permiten instaurar 
una idea de continuidad que debe ser completada 
y considerada por el lector-escucha-espectador que 
entiende esa lírica como un camino de construc-
ción, de comunicación y de acompañamiento. 

Ante esto, conviene resaltar que el tiempo verbal 
en presente juega un rol fundamental en esta estro-
fa porque se marca un desplazamiento que vierte 
tres aspectos correspondientes: existe un lugar que 
está cerca, luego hay bolsillos que están rotos y un 
hablante que está envuelto y atemperado por algún 
tipo de centelleo: estoy dentro de ese brillo que me 
llevará. El movimiento, por tanto, expresa tres es-
tados (está, están, estoy) y el escenario se conmueve 
a partir de un presente con incidencia subjetiva y 
cercana. 

El hablante se muestra activo en este aspecto y 
toma un rol fundamental que lo muestra desde un 
lugar de dador imperativo. Así, la lírica toma un te-
nor connotativo que plantea un campo semántico 
de artesanía que parecería demandar un escenario 
aislado y de creación imaginaria en comparación 
con aquel yo enjaulado, con miedo y cercano a la 
salida: «voy a repartir entre las manos de marfil 
piezas de arcilla que pulí. Vamos, espirales, reven-
temos como un cono».

El hecho de pulir y de trabajar la arcilla atraviesa 
un simbolismo de artesanía (hasta originaria) y 
una actividad sobresaliente por parte del hablante. 

Sobre todo, desde la arenga que indica una marcha 
y una detonación en plural: «vamos, espirales, re-
ventemos como un cono». El camino es de destruc-
ción porque se pule y se reparten piezas con el ob-
jeto de reventar (estallar, inmolar, detonar). La for-
ma de esa explosión o de ese reventar coincide con 
la representación de un cono, pero también de un 
espiral (o de los espirales, para ser específicos). Los 
espirales, por consiguiente, destacan un profundo 
estallido que desde el aire revienta y se encona: se 
podría advertir una curva que da indefinidamen-
te vueltas alrededor de un punto y se aleja más en 
cada una de ellas: «hace tanto frío para respirar. Si 
me suelto la cabeza romperé a brillar».

En la primera estrofa se postulaba un espacio de 
lejanía que en el actual caso se modifica y confiesa 
un estado de opresión que no permite vivir y que 
se muestra imperturbable para el cuerpo humano: 
«hace tanto frío para respirar». En este detalle, se 
unifican las anteriores estrofas y se retoma la ob-
sesión sensible que impide tocar la cabeza, aunque 
en esta instancia se intenta quitar la misma del 
cuerpo y sucumbir ante ese brillo desconocido que 
tanto anhela el yo de la lírica. El acto es de especu-
lación y también propone una expresión de deseo: 
«si me suelto la cabeza, romperé a brillar».

Igualmente, se verifica una creencia que se efecti-
viza a partir del deseo de escape que no retoma esa 
cercanía planteada en la segunda estrofa, sino que 
confía en el recuerdo de otro ser o en la imagen que 
brindan los propios ojos de ese interlocutor que pa-
rece no estar en la situación de enunciación: «creo 
que mi amiga tiene cielo en los ojos. Si vuelo hacia 
adentro, llegaré al mar».

Dicha amistad se promueve a partir de la lectura 
de ojos y de la intención de ver reflejados los com-
ponentes visibles del espacio en los ojos de otra 
persona. Ese impacto conmueve al hablante de un 
modo particular, lo empuja a volar, a incluirse en 
el interior del otro y alcanzar un acto de inmersión. 
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El mar, tanto como el cielo, el brillo, los ojos y el 
vuelo, se erigen conceptualmente desde un lugar 
positivo y ansiado. La algarabía de la perfección, 
por cierto, se exhibe a partir de esas tematizaciones 
en la propia calle y en las jaulas que atormentan al 
hablante. Los espirales, en tanto, podrían exaltar la 
conexión con ese bienestar celestino-libertario que 
pretende contactar el yo de la lírica: al reventar, es-
talla, se encona y entabla relación con un cielo que, 
por lo pronto, puede advertir en los ojos de otro ser. 

¿Cómo podremos sobrevivir?
La canción “Prófugos” está ubicada como tercera 
pista del recordado y exitoso tercer disco de Soda 
Stereo: Signos. El álbum patentó el alcance masivo 
del grupo y profundizó su éxito a nivel latinoame-
ricano tras la circulación de distintos clásicos his-
tóricos del rock argentino: “Persiana americana”, 
“Signos”, “El rito”, “No existes” y “Prófugos”. En 
esta última canción, se manifiesta una mutación 
de Soda Stereo como estela artística, puesto que se 
aparta del optimismo divertido planteado en “Die-
tético”, la otra lírica de la banda que integra el cor-
pus analítico de este trabajo doctoral. De este modo, 
se asesta una cara distintiva en plena democracia y 
un despliegue de orientación nihilista, de poética 
sórdida y escapista.

A partir de ello, la lírica aborda connivencias plu-
rales en torno a la búsqueda de libertad, pero se 
remarca la individualidad en el momento de rea-
firmar un estado de seguridad y de escape. La hui-
da parece apreciar un sentido y el amor, entendi-
do como estado de ensoñación y de sostenimiento, 
ofrece una presencia relevante para la búsqueda 
de libertad. La complicidad, por ello mismo, parece 
reforzar levemente una unidad: «somos cómplices 
los dos. Al menos, sé que huyo porque amo. Nece-
sito distensión. Estar así despierto es un delirio de 
condenados».

Frente a esto, el hablante vivencia un presente de 
tensión, de agotamiento, de nocturnidad o de in-
somnio que provoca preocupaciones. Sobre este 

punto, y como efecto secundario, el acto de agota-
miento que muestra el hablante rescata un todo 
que, como acto destrucción, anuncia una predilec-
ción por el despego y desagrado: «como un efec-
to residual, yo siempre tomaré el desvío. Tus ojos 
nunca mentirán, pero ese ruido blanco es una alar-
ma en mis oídos».

El locutor demuestra confianza en su interlocutor, 
y subraya así que la persecución de libertad los in-
cumbe a ambos, aunque solo uno parezca estar dis-
puesto a escapar de una realidad abrasiva y ame-
nazante: «yo siempre tomaré el desvío». Del mismo 
modo, el interlocutor es postulado de un modo creí-
ble e inocente que, no obstante, no logra abstraer al 
yo de la lírica, que sufre y padece las alarmas de la 
vida cotidiana: «pero ese ruido blanco es una alar-
ma en mis oídos».

Por esta razón, en el estribillo se remarca un repro-
che en función de la persecución de la libertad en 
la huida, en la ausencia de afecto y en el destino de-
sertor. El interlocutor propone, posiblemente, una 
instancia más sedentaria que no conforma ni re-
conforta al locutor: «no seas tan cruel, no busques 
más pretextos. Siempre seremos prófugos».

En consecuencia, la lírica toma un viraje luego de 
este reclamo porque se aplica una idea de conven-
cimiento por sobre el interlocutor. La estrategia 
discursiva aborda una instancia argumentativa y 
el hablante, que en distintos momentos se expone 
desde una instancia de individualidad, apela a la 
complicidad del plural como demostración enlo-
quecedora: «no tenemos dónde ir, somos como un 
área devastada. Carreteras sin sentido, Religiones 
sin motivo: ¿cómo podremos sobrevivir?»

El yo emplea la figura del nosotros para exagerar 
o remarcar la situación de huida. Así, la mirada se 
torna extrema y la libertad se expone solo a partir 
de la huida que, pese a las esperanzas, se vuelve 
cada vez más imposible: «no tenemos dónde ir, so-
mos como un área devastada». 



  

82

JULIO-DICIEMBRE 2016MEDIACIONES Nº17    ISSN 1692-5688

Los enunciados son certeros y asertivos: se refuer-
za la falta de perspectiva tras pensar en huir y re-
conocer la imposibilidad de ejercer dicho escape: 
«no tenemos dónde ir»; y se señala también la in-
viabilidad de un camino práctico o de fe que pueda 
reconfigurar un sentido o motivo: «carreteras sin 
sentido, religiones sin motivo». Continuando esta 
idea, el último enunciado concluye en un interro-
gante que persuade directamente al interlocutor, 
luego de la argumentación apocalíptica y quizás 
enloquecedora: «¿cómo podremos sobrevivir?».

Bajo un cielo tan igual
git fue un grupo formado en 1984 e integrado por 
tres artistas de amplio recorrido en el rock argenti-
no: Alfredo Toth, Pablo Guyot y Willi Iturri. Si bien 
estos músicos ya eran reconocidos en la escena lo-
cal, la conformación de trío la efectuaron al partici-
par como banda estable de Raúl Porchetto durante 
los años 1979 y 1982 y de Charly García durante el 
período 1983-1984. 

El disco debut de git, titulado con el nombre de la 
banda, fue producido por García y también se editó 
en 1984. La placa contenía canciones que obtuvie-
ron una alta rotación en las radios y bailes de la 
época, entre las que se destacaban “La calle es su 
lugar (Ana)”, “Acaba de nacer” y “Viento loco”. 

El segundo álbum, denominado git Volumen 2, fue 
publicado en 1985 y producido por el exlíder la 
banda Arco Iris, Gustavo Santaolalla. El disco fue 
uno de los más reconocidos de la agrupación por-
que simbolizó el puntapié inicial para que git co-
menzara a tener un alcance masivo en la totalidad 
del país y en otros de Latinoamérica. El material, 
también conocido como “el álbum negro de git”, al-
canzó cifras altas en ventas a partir de la inclusión 
de dos canciones clásicas de la banda: “Siempre 
fuiste mi amor” y “Aire de todos”.

La canción “Soy donde voy” es la última pieza de 
git Volumen 2. La lírica presenta a una primera per-
sona que se posiciona como la principal referencia 

y una segunda persona que es postulada como un 
receptor válido para postular deseos. En función 
de ello, la deixis personal comparte un congruen-
te compartimento con el indicio de deixis espacial 
(allá) y temporal (hoy). Se advierte así un hablante 
que se muestra de un modo dinámico e inquieto, 
con intenciones de ejercer su libertad en movi-
miento, exhibiendo su voluntad de expresión y de 
alcanzar al máximo el empleo de la independencia: 
«abriendo puertas y saltando para allá. Lleno de 
tanto aire y tanto que contar. Y quise más, más que 
respirar. Quise tantas cosas más».

Sobre este punto, la aplicación del movimiento 
persiste y anuncia una construcción de hablante 
preocupado por reafirmar su autonomía y exponer 
su ambición. La irreverencia está vinculada con la 
urgencia y la voluntad de estar en movimiento con 
el propósito de poner en acción el cuerpo: «abrien-
do puertas y saltando para allá». En consecuencia, 
la estrategia discursiva expone a un hablante que 
exacerba sus posibilidades y sus intenciones de 
vida: «lleno de aire y tanto que contar». Asimismo, 
se resalta un atrevimiento preponderante que ex-
hibe ambiciones y deseos en pos de la concreción 
de los desplazamientos: «pinté mi cara y seca, y 
canto y lo demás. Crucé Bolivia y fui al polo a pati-
nar. Y quise más, más que nada más. Quise tantas 
cosas más».

De esta manera, el hablante remarca que su exis-
tencia se confirma en el camino y su puesta en 
libertad se vincula con el tránsito y el proceso de 
exponer su independencia en cada lugar que visita 
o que espera visitar: «crucé Bolivia y fui al polo». 
Del mismo modo, se reitera la exposición de una 
individualidad anhelosa, que se configura a partir 
de un andar propio, de despliegue particular y de 
conocimiento privativo: «soy donde voy. Voy como 
voy. Soy donde estoy. Hoy donde hoy».

La referencia temporal, a partir de ello, muestra un 
presente cambiante (hoy donde hoy) y las posibilida-
des manifiestan una igualdad de condiciones en que 
no aprecia diferencias: la libertad se muestra a la 
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guarda de un viaje o un nuevo desplazamiento (voy 
como voy): «libertad pronto bajo un cielo tan igual. 
Que de aburrido solo quise caminar. Y quise más, 
más, si mucho más. Solo quise tantas cosas más».

El desplazamiento, por tanto, aplica una idea de 
sorpresa y también de actualidad y vigencia. La 
libertad es construida como una necesidad en un 
universo que no es cambiante, sino modificable a 
partir de las decisiones de los propios sujetos (liber-
tad bajo un cielo tan igual). El hablante parece no 
encontrar disfrute en la quietud y por esto mismo 
sale del aburrimiento en el camino, en el andar, pre-
tendiendo alcanzar un máximo de destinos (que de 
aburrido solo quise caminar): «nunca podrás creer 
a dónde estoy. No te imaginas de a dónde soy».

En la última estrofa, el locutor refiere directamen-
te a su interlocutor, utilizando una estrategia para 
convencerlo, para generar un incentivo y una es-
timulación de viaje. Por esta razón, se expone una 
definición del quehacer individualista al recalcar 
la imposibilidad de imaginar en conjunto lo que 
puede hacer o ser ese otro. En este sentido, es posi-
ble pensar que el hablante busca afectar al recep-
tor desde la determinación de un desconcierto y 
a partir de una indomable puesta en común de la 
búsqueda libertaria. 

A modo de balance

Tomando en consideración el espectro temático del 
rock, algunas intencionalidades presentes en estas 
líricas se relacionan con cierta poética de escape en 
la soledad y en la introspección. De esta manera se 
describen estados y características que ponen en 
crisis la situación de los jóvenes y dan cuenta del 
lugar cultural de rock como contenedor y genera-
dor de espacios de debate.

A raíz de ello, en estas líricas la libertad se confi-
gura como una temática que genera inquietudes 
sobre el proceso de aislamiento generado por las 
distribuciones sociales y los nuevos ejes rectores de 

la vida: los medios de comunicación, la expansión 
de la psicología, del trabajo a domicilio y la priva-
tización de las acciones colectivas y los consumos. 

En función de ello, el individualismo parece blo-
quear los valores colectivos y forjar una crisis 
vinculada a la consumación del placer y la satis-
facción, relativizando la moral, los aspectos polí-
tico-partidarios y los convencionalismos. De este 
modo, es posible advertir una práctica que aparta 
las concepciones filosóficas integrales y que intenta 
problematizar y comprender el mundo, el hombre 
y la existencia. (Scatolini, 2011). 

La postulación de la libertad implica entonces una 
voluntad de huir, tanto de las moralidades moder-
nas como del adiestramiento y la disciplina. En este 
aspecto, si bien la situación provocada en tiempos 
de democracia no era distinta a la esbozada por las 
músicas y las líricas del movimiento rock durante 
la década del 60 o del 70, es posible apreciar una 
noción de abordaje articulada a partir de opciones 
discursivas yuxtapuestas y fragmentarias, que no 
manifiestan intenciones de narrar historias magní-
ficas o grandilocuentes. 

Por ello mismo, las líricas expuestas plantean dos 
cuestiones fundamentales: por un lado, una noción 
de encierro (de resignación y de resistencia, según 
los casos) y por otro, una voluntad de huida y esca-
pe hacia otras realidades. De este modo, se configu-
ran inscripciones discursivas de orden individual, 
que postulan un nuevo código juvenil y también 
una actitud de transformación en relación con el 
propio quehacer del rock-pop argentino. 

En este sentido, las letras construyen una discursi-
vidad de tensión con ciertas prácticas de los ciuda-
danos y de los jóvenes en particular en un marco 
democrático. Por esta razón, es posible señalar que 
el eje del individualismo profundiza un aspecto 
distintivo en las líricas, puesto que vincula los al-
cances del placer y la satisfacción en virtud de pro-
blematizaciones que intentan comprender la vida 



  

84

JULIO-DICIEMBRE 2016MEDIACIONES Nº17    ISSN 1692-5688

urbana y la cotidianeidad juvenil. Así, las modifica-
ciones discursivas propuestas habilitan un campo 
de disputa con características de fuga y/o escape a 
través de exploraciones extrovertidas e introverti-
das. Del mismo modo, el empleo del nosotros y la 
noción de grupo o colectivo sirve a los efectos de 
condensar una persecución de libertad acompaña-
da, pero también cercenada. Por tanto, la procura-
ción de una mayor autonomía y de la estimada in-
dependencia es articulada desde la individualidad 
y desde lo colectivo con un objetivo muchas veces 
desalentador y agonizante. En este aspecto, se pue-
den visualizar palabras con una carga valorativa 
negativa o, en tal caso, inquietante: fracaso, miedo, 
sombra, soledad, tedio, condenados.

Siguiendo esta línea, las letras analizadas también 
exponen una crítica hacia la fosilización de vida, 
pero asimismo dan cuenta de las posibilidades de 
permanecer en un espacio de quietud y estanca-
miento aún en un contexto de posibilidades liber-
tarias. Por consiguiente, cobra relevancia el rol de 
los aspectos de la intimidad como tópico que pro-
fundiza aún más la derivación de la libertad aisla-
da y/o encerrada. Se manifiestan entonces estados 
y características que generan inquietudes sobre el 
proceso de aislamiento generado por las distribu-
ciones sociales y los nuevos ejes rectores de la vida: 
los medios de comunicación y los consumos masi-
vos (“Fotos de una jaula”, de Sueter), la privatiza-
ción de las acciones colectivas (“Espirales”, de Don 
Cornelio y La Zona) y las secuencias circulares del 
encierro en una sociedad posdictatorial (“Enjaula-
dos”, de Fricción).

En consonancia, también se advierte un discurso ali-
neado a un diagrama de recambio que planifica la 
propia vida desde la individualidad y las corporali-
dades específicas como objetivo de despliegue en so-
ciedad. Así, de esta vertiente se articulan dos temá-
ticas de libertad relacionadas, por un lado, con una 
poética de esperanza resistente y también en estado 
de alerta. Del mismo modo, se subraya una enun-
ciación exploratoria que intenta alcanzar renovadas 

introspecciones, ubicar otras conmociones (“Soy 
donde voy”, de git) y advertir también nociones de 
abandono y huida (“Prófugos”, de Soda Stereo). 

Retomando lo trabajado por Oscar Blanco (2012), 
es posible señalar que en las líricas predomina un 
resabio de la instancia contracultural del hippismo 
del rock argentino. La subjetividad se sostiene en 
una línea de fuga, un escape y una huida del sis-
tema que denunciaba una modulación paralela y 
motivaba también ciertas alternatividades. 

Las líricas, por tanto, abren un avance hacia las ca-
rreteras, las fronteras y otros confines con el objeto 
de apreciar las libertades. De esta manera, las mo-
dificaciones discursivas propuestas toman tópicos 
ya utilizados por la cultura rock en su considera-
ción global (el amor, el odio, el tedio, la protesta) y 
se ejerce un empleo primordial de características 
de fuga y escape en pos de apartarse de las rasga-
duras proyectadas en el contexto y conseguir así 
una mayor autonomía y, también, una contributiva 
individualidad. 
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