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A ti Churín 

Halo entre las montañas 

que se quiebran al compás 

de la música profunda, 

campaneo de la aurora 

de su resplandor místico  

que emerge del ocaso bravío. 

Pórtico de piedra enlosado 

que recibes la alegría 

de cánticos caminantes, 

baños termales bajo el velo 

de aquella novia virginal, 

es quien espera cándida 

en las aguas poco profundas 

de su medicina y olor ancestral; 

son tus calles anchas 

la angostura del viento 

que recorre desde la cumbre 

hasta la sonrisa de tu gente. 

Valle hermoso, de caminos 

abiertos por el sendero natural, 

magia del alma inquieta 

que revolotea en su cantar, 

son tus senderos verdosos 

los que iluminan nuestro andar. 

Casas roídas por el tiempo 

en medio de colinas silvestres, 

muestras tu encanto solidario 

mientras recorres tus valles, 

eres sendero del alma alegre 

que dejas tocar tu profundo encanto.

Johan Hurtado 
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Perro de bozal  

Patas pesadas  

cerraron el contrato. 

Rojo arco,  

su lengua un latido. 

Desplomó su sombra brusca,  

hocico amarrado, 

cuchicheaba por el barrio,  

atravesaba,  

desnaturalizado  

a su propio enemigo. 

Hombre aullaba un latido, 

le limpiaban la babaza. 

El uniforme enfundado,  

un collar;  

deberes retorciéndose en el rabo.  

A la bajada del sol cae una mancha de 

pelo,  

medalla de oro  

lo hace sargento  

que vigila un faro. 

Al lado,  

cabeza de sabueso  

en dos pies 

come carne. 

Laura Daniela Piñeros Rodríguez  
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Estrella 

La verdad es que no entiendo qué 

está pasando. Para mí es un día 

normal.  Las nubes, tan blancas como 

el algodón; el cielo tan celeste como 

recién pintado; y el sol, tan brillante. 

Nunca había visto un sol tan brillante. 

Tal vez sea por eso. Tal vez por eso 

mamá está temblando. Tal vez por eso 

papá está tan apurado.  

¿Por qué haces eso, mamá? ¡Papá, 

deja mis juguetes, por favor! ¿No 

ven tan esplendoroso sol? ¿No ven 

todas esas estrellas? ¿Estrellas? Sí, 

¡estrellas! ¡Estrellas fugaces! ¡Mira, 

mamá! ¡Mira, papá! ¿Por qué no 

se detienen? ¿Por qué me jalan? ¿A 

dónde vamos? Me duele, papá. ¿Hasta 

dónde vamos a ir?  

Ya no puedo ver el cielo. Ya no puedo 

ver las estrellas. ¿Por qué hay tanta 

gente, papá? ¿Qué vamos a comer 

mamá? Pero, ¿por qué? Si no tengo 

sueño. Si todavía no comemos. ¡No 

puede ser! ¿A qué hora vamos a 

comer?  

¡Ohhh! ¡Cuántas luces! ¡Cuántos 
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noche. Sería más bonita si hubiéramos 

comido más que agua y galletas. Lo 

sé, mamá, hoy no cocinaste. Ojalá 

mañana prepares algo rico. Ojalá 

también aquí hubiera menos frío. 

Abríganos, papá. Sí, así, abrazaditos.  

Los amo, aunque nunca esto haya 

salido de mis labios. Los amo, aunque 

de testigo nunca haya sido el ruido. Lo 

sé, y ustedes también. Aunque hoy no 

los comprendo, los amo. Porque hoy 

todo lo veía bonito: el cielo, el sol, las 

nubes.  Tal vez haya sido un sueño. 

Tal vez mañana el cielo ya no sea tan 

bello. Así que dormiré, porque aunque 

todo era hermoso, lo único que quiero 

es tenerlos…  

[Se escucha las noticias: «Hoy un 

equipo de rescate encuentra a un niño 

entre los escombros de la Estación 

Central, abrazado y protegido por 

quienes serían sus progenitores. 

Un intérprete de señas tradujo sus 

primeras palabras: “vi una estrella 

caer. Es el primer sobreviviente de la 

Tercera Guerra Mundial»].
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Tres poemas  
(San Pío X, marzo 2024) 
Ensayen los mariachis

las tocadas que vendrán,

el cantante recostado contra los 

intersticios

y las tres guitarras salvando su irse;

las trompetas en el furgón cabizbajo

devolviendo la radio

y la lengua a su barca;

ensayen y equivóquense los de la sede,

malvestidos,

y no le cobren a la pareja

que se dedica el robo,

la fortuna de pasar por allí

sus sequedades.

***

Cose la pensionada media que no 

habrá de usar,

se enaltece menguando hilos,

desabasteciendo tardes,

lomo gatuno,

cambia los tiples y los violines 

despidiendo la visita,

la mediación de sangre, de préstamos,

perfeccionar,

y se clava las agujas en la manga

si el timbre le trae el dulce

para remozar sus cajas y sus 

remedios,

si el que quedó en venir viene

sin llaves,

y desde afuera pide que le abran

los abrigos,

el manto para secarse la calle

y poner detrás de la nevera el mojado

porque mañana se madruga a perder

una entrevista.

***

el sorbo del tubo

los comprime a derrapar el vértigo,

a recibir el empuje de la tirada;
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una a una se asientan,

se corrompen los aperos,

cuentan para avivar su turno

y con la mota se clavan donde no 

residen las estaciones,

una humedad lejos de todo coro,

de los lodazales, aberturas,

de los compuestos, sumidero.

Se rompen el iris;

no son absorbidos;

la inclinación los conduce,

van al círculo taponado de hojas y 

pelos de seis provincias,

nadan los ángulos

como barcos tripulados por fantasmas

que se ocultan para seguir,

y los grumos circundantes

en piélago que rebasa las cerdas, las 

fundas,

hacia el secor que les trapee

su ansia

y con ella sucumban.


