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TEXTOS LITERARIOS

Silencios 

Callarse la pena nueva sumando en tu viejo gavetero, pensamientos 
hiriendo tu garganta, como daga filosa de silencios.
Preciso es sanar los corazones despojándolos de injusticia en 
multitudes,
Para ver gaviotas blancas reposar en las bahías
preparadas para un vuelo al horizonte.
Callarse la pena o la rabia,
no en silencios, gritar y ser metamorfosis del asunto inacabado;
Con las alas abiertas irrumpir en cantos, esos que conviertan los 
silencios añejados,
Dónde la voz les llama y los reclama, para tener al fin la vida que 
soñamos.
©

Agustín Ávila Rodríguez.
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 Cinta estudiantil

Alejandro Zapata Espinosa

Prohibido el paso, policía.

Y espera que te decapiten

En los fastuosos eventos de la antigua Versalles se prendían, 
manualmente, veinte mil velas. 
Si crees que tu vida es absurda, prende la misma cantidad de velas 
durante casi dos siglos, y espera que te decapiten.

Parábola de mayo

El dictador amaneció queriendo buscar hijos de mujeres que escribían 
un panfleto contra su absolutismo. Pidió al ejército que los olfateara 
y los encontraron. Pidió que los mataran: los mataron y los plantaron 
en una fosa común. El dictador volvió a amanecer con ganas de algo, 
y era desalojar a las madres de los hijos que mató. El ejército volvió a 
actuar con firmeza. El dictador siguió amaneciendo.

***

***

Alejandro Zapata Espinosa   -  País: Colombia  -  Correo: 3761229@gmail.com
Profesión: Estudiante de octavo semestre de Licenciatura en Literatura y Lengua 
Castellana (Tecnológico de Antioquia, sede Robledo)   Twitter: @zalejandro8e
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Entrando en confianza

Comandante Supremo, traigo mensajes del frente. Nuestra infantería 
les tapiza su llegada a las campiñas. Derrotaron la caballería pesada 
sin mayor resistencia. Arrasan aldeas, armamentos y, con sus Dioses, 
a nuestros Dioses. Le recomiendo temer por su vida, no ya por la 
del pueblo... Y entrando en confianza, ¿a qué sabe la pérdida, mi 
Caducifolio?

Entrando en confianza

Comandante Supremo, traigo mensajes del frente. Nuestra infantería 
les tapiza su llegada a las campiñas. Derrotaron la caballería pesada 
sin mayor resistencia. Arrasan aldeas, armamentos y, con sus Dioses, 
a nuestros Dioses. Le recomiendo temer por su vida, no ya por la 
del pueblo... Y entrando en confianza, ¿a qué sabe la pérdida, mi 
Caducifolio?

De Maquiavelo para el mundo

Obedece y vivirás.

***

***

***

—Me quité la capucha porque perdimos los ideales.
—Yo perdí los ideales porque nos quitamos las capuchas.
—Y yo me quité los ideales porque perdí mi capucha.

***
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—Me quité la capucha porque perdimos los ideales.
—Yo perdí los ideales porque nos quitamos las capuchas.
—Y yo me quité los ideales porque perdí mi capucha.

—¡Oh! ¡Mi dolor es un gran dolor!
—¡Oh...! ¡Por supuesto! Coge tu ficho y espera.

—¡Oh! ¡Mi dolor es un gran dolor!
—¡Oh...! ¡Por supuesto! Coge tu ficho y espera.

***

***

***
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No quisiera abrir los ojos
con la desnudez total a que me acostumbran.
No quisiera amanecer
llena de aguijones preocupados,
conservando la memoria de un mal sueño,
o animando al vacío de tu ausencia,
si me desvelo, quisiera hallar
sencillamente,
tu sol agazapado en mi ventana

Mañana

bebiéndose de golpe las tinieblas,
rompiendo la infinitud febril
que me limita.
Y así sentir
en ese instante eclipsado de los siglos,
como renazco a la longitud de una vida
creciendo aventado de silencios amarillos,
como llevo gaviotas mudas en las manos
que moldean versos a su antojo.

Mañana
Mañana no quisiera despertar
con esa ansiedad de luna por la sangre…
Mañana quisiera despertar
con un susurro de besos en silencio…
Todo me habla de ti.
¡Hasta el silencio!

Ana Castañer 

Ana Castañer 
Pamplona de Teruel España.
anapoboc35@hotmail.com
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Dualidad existente

En la vastedad de la existencia, 
Se teje la compleja danza de las conexiones humanas. 

Y aun sabiendo lo corta que pueda ser la melodía, 
Nos dejamos arrastrar como hojas caídas en pleno otoño por 

el viento turbulento del tiempo, 
Cruzando caminos y entrelazándonos en encuentros efímeros. 

Mientras que, en este flujo constante de las experiencias, 
Surge el sentimiento de una posible ausencia futura, 

Cuando nuestros cuerpos vuelen en direcciones contrarias.
 Aun así, en el eco de esta reflexión, resuena la dualidad de la 

existencia: 
La unión y la separación, la presencia y la ausencia, la 

cercanía y la distancia. 
Y en medio de esa dualidad, 

Surge la posibilidad de poder retenernos.

Ana Gabriela Banquez Maturana 

Administradora industrial de la Universidad de Cartagena 
Redes sociales y contacto. Facebook: Ana Gabriela Banquez Maturana 
Instagram: @rame_maturana 
Correo: banquezanagabriela@gmail.com
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Amor en sacrificio

Implorar amor a tu existencia,
Aun cuando la mía desvanecía,

Fue mi acto más grande y valiente,
Un tributo a lo que anhelaba en el alma.

En las sombras de tus pasos errantes,
Ofrecí mi ser en sacrificio callado,

Como un faro en la tormenta oscura,
Buscando tu luz, aunque me consumiera.

Mis lágrimas cayeron como rocío en la aurora,
Nutriendo la tierra reseca de mis sueños,

Esperando que floreciera el jardín de tus afectos,
A pesar de que mi propio mundo se desmoronara.

Mi amor se convirtió en el viento que te sostenía,
Aunque tus tormentas arrasaran mi horizonte,

Te di mi corazón, mi voz y mi esencia,
En un ruego de amor que no buscaba retorno.

A pesar de las heridas que dejaste en mi sendero,
Mi amor se alzó como un faro incansable,

Iluminando el sendero de mi alma,
Aunque tú fueras la sombra que oscurecía mi sol.

Rogarle amor a tu vida, aun en la ruina de la mía,
Fue el poema silencioso que compuse para ti,

Una canción que resonaba en los confines del universo,
Demostrando que el amor a veces florece en la adversidad.

Ana Gabriela Banquez Maturana 

Administradora industrial de la Universidad de Cartagena 
Redes sociales y contacto. Facebook: Ana Gabriela Banquez Maturana 
Instagram: @rame_maturana 
Correo: banquezanagabriela@gmail.com
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El silencio es sanarse

No sólo es el silencio en labios sellados,
cual el ocaso de una mirada, el eco que no resuena.

Nos conduce, con sus alas serenas,
hacia el edén de salud tan ansiado.

El silencio, al alba, es flor que despierta,
como el heroísmo que danza en el alma.

cual estandarte que invita a la calma,
es el escudo contra la herida abierta.
No bebas del río que lleva a la noche,
ni del manantial donde la ira brote.

Más bien, que tu sed sea saciada
por el agua pura, de inocencia alada.

Olvídate del temor, de la cadena cruel,
que el silencio es medicina, y es miel.

Es un lienzo en blanco donde escribes de nuevo,
donde se eclipsa el dolor y brilla el relevo.

Claudia Elisa Saquicela Novillo

Claudia Elisa Saquicela Novillo   -  Ecuador
Correo: auDiostoriessas@gmail.com
postgrado en gobernabilidad y politicas publicas,  2014
(universidad de queensland, australia)
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Odisea en la Tierra

El camino fue perder el camino, 
colapsar en las propias 
estructuras 
Salir a las calles 
Fingir una revuelta 
Defender lo que no es nuestro 
lo que es de sí mismo 
de nadie 
de la fuerza vital 
para todes 
para los hambrientos despojados 
para las que cuidamos 
las que sembramos 

El camino fue abandonarnos
 buscarnos 
autoafirmarnos 
sostener al otro 
atravesar el duelo
 regresar a casa 

Karina Méndez Castro 
Licenciada en psicología

Desde lo exterior
 hasta lo íntimo 
y de vuelta a la otredad 

El camino es asumir 
que la Verdad no cabe en la 
verdad 
Y por eso, se fragmenta 
en cuerpos que contienen su 
eternidad 

El camino es recordar 
que somos extensión del mundo
 co-creadores del cielo y del 
infierno 
servidores del arte y la palabra
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Rojo de color ceniza

Pero el cadáver ¡ay! siguió muriendo”.
 -César Vallejo 

La ofensiva nos devastó
 vació bolsillos y corazones 
qué guerra fue aquella 
donde el pan duro era manjar. 

Ay, qué guerra llenó de sangre 
letras de libros con ceniza 
desaparecieron las historias 
y empezaron a escribirse en mi piel,
 —no habrá cemento para tanto desastre—. 

Comenzaba la destrucción
 de miles de vidas
 no sonaban los móviles en aquella historia, 
y preguntaba por qué, 
quién merece tanta pérdida. 

Todo caído y yo en pie, 
a punto del desplome, 
a punto de dar el pecho
 en la ceniza roja. 

Sin nada… 
todo continuaba,
 cada día era una ola 
que borraba lo derruido. 

María José Mures
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Mi salvación fue el pecho 
que manaba y tú reclamabas vida
 en el desastre ceniciento,
 en el desastre en blanco y negro.

 La luz en tanta artillería 
salía del pecho a tu vida. 
Días largos y de metralla 
de mujeres en retaguardia 
combatiendo con ellos en la distancia, 
luchar fue curar heridas,
 cortar pellejos para que la carne 
naciera entre gritos. 

Me haces memoria
 y resucito en esta muerte
 que ahora sí seré eterna.

         A Jefri Peña: “Milenka”
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Santiago Muse Carrasco

De un momento a otro me vi tirada en el suelo,
todo fue de repente tan filudo y oscuro,
yo sólo me había parado en el lugar de siempre,
en donde, aunque no lo crean, no sólo había ofrecido
mi manoseado cuerpo sino también mis desdichados

        /sentimientos,
y entonces totalmente aturdida y el miedo helándome 

      /la sangre no atiné a nada,
de los pelos me arrastraron donde, masturbándose sobre mí,
seguían mancillando, ahora, mi alma;
grité y grité con todas mis desfallecientes fuerzas,
pero nadie, absolutamente nadie, me socorría,
hicieron lo que quisieron conmigo,
pero no son todas estas cicatrices lo que más 

      /me ha marcado,
sino lo que percibo en aquellas intolerantes 

       /miradas, 
diciéndome, agudamente, que te mereces 
todo eso marica de mierda. 

Del poemario: “Homo”.
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Sobre el camino estrecho

Cuando Jesús habló sobre el camino estrecho, se refería a un camino dentro del 
mayor templo de la creación, esto es, el cuerpo humano. Si bien existió (y existe) un 
movimiento de naturaleza ilusoria, de separación, que pretende desacralizar al cuerpo 
e incluso excluirlo del camino del autoconocimiento. En viajes hacia la consciencia y 
el conocimiento del ser, como el viaje de Buda Gautama, se habla sobre el peligro 
de estos extremos. El ascetismo y ayuno son prácticas que, si bien son necesarias 
bajo ciertos pasos en el camino del héroe, no deben confundirse con la meta en sí. El 
cuerpo es el instrumento, la cuadriga o carro del alma, y al perfeccionarse, permite al 
alma acceder a las esferas superiores, sin olvidar que el objetivo consiste en anclar la 
información de dichas esferas a la realidad material.

 He aquí que toca hablar de las dos polaridades del ser, los dos pilares del mundo 
material y como debemos movernos por medio de los distintos planos de realidad en 
los que nos encontramos. Existe una tendencia de péndulo bajo las diferentes esferas, 
esto quiere decir, que quien se encuentre en una feminidad extrema, en otras palabras, 
una actitud receptiva eterna, ying, tenderá a buscar el equilibrio de la otra polaridad, 
adquiriendo una actitud tiránica en su propia personalidad o buscando esta figura de 
manera externa, es aquí donde debemos entender el camino estrecho como el camino 
de en medio, reconciliar ambas partes de la carroza, ya que el dominio de cualquiera 
de estas resulta en un daño a la misma carroza y por lo tanto, el conductor (el alma 
inmortal) no puede acceder a mejores estancias dentro de su viaje. Es aquí donde 
vemos el camino de en medio como la única opción viable, donde ambos ámbitos se 
equilibran y se apoyan el uno del otro. 

Sucede en muchas ocasiones, bajo los despertares de consciencia, que el individuo 
se decide por un camino determinado, descartando por completo el otro camino, sin 
tener consciencia de que son en realidad, caminos paralelos, esto se manifiesta como 
el contraste, mientras que uno llega a su propio centro y comienza a desarrollar un 
verdadero sentido del yo, más apegado al alma real, a la personalidad divina, y se 
decide por el servicio y devoción hacia el camino orgánico, que nos lleva de vuelta 

Aura Metzeri Altamirano Solar 
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al uno, verá en contraste las dificultades que el mundo material le presenta para con 
este objetivo, es aquí donde es imposible negar la existencia de estos dos pilares en 
nuestro ser. Por el otro lado, quien se decida por un camino mucho más material, le 
será imposible negar, con el tiempo, la existencia de lo sutil, que parecerá perseguirle 
por acción de la Ley de Causa y Efecto. 

Retomando el ejemplo de Jesús, si bien él escogía, a través del contraste, el camino 
orgánico, de re- unión con el Uno, no temía verle la cara la oscuridad, se presentaba 
con la protección de un escudo de luz, encarando a la oscuridad sin negarla, aceptando 
así el camino estrecho, donde el mismo contraste, era el obstáculo y a la par, la fuerza 
que le motivaba hacia su verdadero objetivo. 

Es aquí donde surgen conceptos como la responsabilidad, como la habilidad de 
responder, que es intrínseca a aquellos que pasan por un desvelamiento de la 
conciencia, aquellos a quienes se les ha dado un vistazo a las esferas superiores, se 
ven bajo el paradigma de la decisión, que es constante, es un camino que se cultiva. 
Quien, por cobardía o conveniencia, decide ignorar (pues ya es imposible olvidar) la 
existencia de las polaridades, se ve condenado a vivirlas bajo un influjo de péndulo. 

Es aquí donde debemos reconocer la luz y la oscuridad dentro del ser, sin darle un 
juicio de “Bueno o malo”, más bien, reconociendo su potencialidad para el crecimiento 
del alma, cumpliendo, con el ideal de unificación antes que agregar más velos a las 
esferas terrenales, transmutando el plomo en oro, esto se puede traducir a reconocer 
la oscuridad o la sombra interior para revelarla, para alumbrarla y hacer servicio 
divino. La sombra existe para minar en lo no conocido, para encontrar luz en las 
mayores profundidades de la creación, para alimentar al motor inmóvil bajo el 
autoconocimiento, es así que pasamos a actuar como el Uno, bajo el autoconocimiento 
y destruyendo la ilusión de la sombra. Es inequívoco que la relación del individuo con 
su creador es intrínseca, pues crea a lo ya creado, descubre y desvela a lo ya creado por 
medio de su propio viaje, su propio camino. 

El camino de en medio implica cuidar y observar las polaridades, reconciliar al gallo 
con la gallina y unir en matrimonio alquímico lo que ya existe dentro de nuestro ser, lo 
que es inequívocamente, humano, divino, material y sutil a la vez.
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Lo vi por primera vez en la calle. Era tarde y la luna iluminaba la vereda. Entre cajas 
de cartón apareció su silueta y lo escuché maullar. Me detuve. Escuché su llanto felino 
como una música, como una melodía nocturna que llegaba hasta mí pidiendo auxilio, 
comida o caricias, no lo sé, pero algo en su voz me llamaba, así que me acerqué.

 Nunca quise a los animales, pero había algo en este que me atrajo irresistiblemente, 
como los imanes atraen al metal, así que me agaché y extendí mi mano. El gatito vino 
de inmediato y caminó entre mis piernas restregándose, dejando su aroma en mi 
pantalón y en mis medias. Lo toqué y maulló otra vez, esta vez fue un maullido largo 
y agudo, una nota musical que llenó el vacío de la noche. Cuando puse mi mano en su 
cabeza, él me miró y comenzó a ronronear, arqueó su espalda y se restregó otra vez 
contra mis piernas. 

Así que ya éramos amigos. Al parecer, él me aceptó de inmediato. Me pregunté qué 
habrá visto en mí. ¿Por qué yo? Entre la multitud de transeúntes que desfilan por esta 
calle y gastan las suelas de sus zapatos en estas veredas. ¿Por qué me eligió a mí? 

De manera que empezamos a vernos con frecuencia. Cambié el recorrido que hacía al 
regreso del trabajo para pasar por la calle donde estaba el gato. Le llevaba comida y me 
quedaba acariciándolo un rato. Nuestra relación se fortaleció con el tiempo. El gatito 
sabía a qué hora pasaba yo por su vereda y me esperaba con impaciencia. Cuando me 
veía doblar la esquina había una expresión en su cara, alguna clase de brillo en sus ojos 
y me di cuenta de que esa curva en sus labios era una sonrisa, que se había apegado a 
mí y disfrutaba mi compañía. 

Pero nunca lo quise, ni me gustó demasiado. Era un gato sucio y pulgoso, tenía una oreja 
caída y caminaba desparejo como si una de sus patas fuera defectuosa. Nunca pensé en 
llevarlo a casa, darle de comer en la vereda era suficiente. Nunca hubiera llevado a casa 
ese gato maloliente. Después pensé en el dinero que gastaba cada semana dándole de 

El gato

 Por Eloy Kaminski 
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comer, porque además la comida de gato había subido de precio, y pensé también en 
el tiempo que desperdiciaba yendo hasta esa calle alejada, porque podía estar en casa 
mirando la tele. Así que una buena tarde decidí que ya era suficiente, ya era hora de 
terminar con todo esto.

***

Lo vi por primera vez en la calle. Era tarde y la luna había llenado por completo el 
cielo, inundando la vereda con su luz. Primero escuché sus pasos y luego vi aparecer su 
sombra. Una emoción inesperada recorrió mi cuerpo, instintivamente supe que este 
era el correcto, que debía salir de entre las cajas y acercarme a él. Así que lo hice, 
maullé y caminé algunos pasos. Él se detuvo y me miró. Me pareció que dudaba, pero 
yo sabía que él era el indicado, así que debía hacer algo para cautivar su atención.

 Me restregué entre sus piernas y maullé otra vez, lo miré con ojos tiernos, intenté 
seducirlo y cuando él se agachó para acariciarme, arqueé el lomo y sonreí. 

Sin dudas ya éramos amigos. Sí, la amistad felina es inmediata. De modo que 
construimos una relación en la que él venía todos los días a la misma hora para 
alimentarme, yo lo esperaba con entusiasmo y le sonreía cada vez con el mejor brillo 
de mis ojos. Me acercaba a él en cuanto oía sus pasos, porque conocía el sonido de sus 
pisadas que se habían convertido en una música para mí, una anticipación de las cosas 
por venir. Sin embargo, yo sabía que me acercaba, de a poco, hacia la premeditada 
conclusión de nuestra amistad. 

Porque nunca quise a ese hombre. Yo no quiero a los humanos, pero los tolero porque 
me alimentan. Podría pensarse que los uso, que maniobro mis acciones para engañarlos 
y convencerlos de que desarrollé algún cariño por ellos para que me den de comer. 
Entonces me restriego por sus piernas, les maulló con dulzura, les sonrío con pasión, 
y todo es una farsa. Cuando el estómago está lleno, todo se acabó. Sin embargo, con 
este tipo era distinto. Sentía por él casi la misma indiferencia que siento por los demás, 
pero había algo, había algo más.
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***

De modo que las cosas llegaron a su punto culminante. La situación era ya intolerable, 
así que decidí que había que hacer algo, que el mundo no es suficientemente amplio 
para los dos y que esta maldita criatura debía desaparecer. 

Sería fácil, una maniobra rápida, un golpe fulminante y así llegaría su final. 

De manera que la siguiente vez que nos encontramos actué amigablemente, como 
siempre. Nada delataría mis intenciones, me mostré sonriente y muy alegre de volver 
a verlo. 

El momento llegó. Se acercó a mí. Esta era mi oportunidad. 

Todo ocurrió en un solo instante. Él nunca supo qué fue lo que le pasó. Como un rayo 
le llegó la muerte y ahora él se ha ido, él ya no existe. Bueno, su cuerpo aún existe, 
está tirado en la vereda a mi lado, espero que el barrendero se lo lleve a la mañana, 
pero su alma ya no está en este mundo. Sinceramente espero que esté perdiéndose 
en algún laberinto infernal. 

Ahora la luna, como tantas otras noches, desparrama su luz por la vereda mientras yo 
me pregunto quién será el próximo que vendrá a darme de comer, y cuando levanto 
la mirada al cielo veo los ojos sucios, el bigote torpe, en la perfecta redondez de la 
luna veo la odiosa cara de ese hombre.
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Una pareja de ratones

Aunque parecíamos ratones normales a la vista de nuestros amos, no lo éramos. 
Teníamos nuestra propia manera de ver la vida. Para ellos solo éramos unos ratones 
más de los tantos que tienen para generar luz. Nos pagaban con lo mínimo, comida y 
agua, y nos desechaban como basura cuando estábamos viejos. ¿Creen que alguna vez 
algún ratón tuvo la oportunidad de retirarse y vivir una vida contemplativa como la 
que quizás había soñado? Algunos ratones ni si quiera tenían el privilegio de soñar. Yo 
y mi marido vivíamos en la misma jaula y corríamos en la rueda todo lo necesario para 
que nos alimentasen. Luego intentábamos, al igual que muchos ratones lo intentaban, 
vivir nuestra vida al máximo en ese tiempo intervalo entre el trabajo y el sueño. Nos 
acostábamos, teníamos sexo o pensábamos en Dios. 

Para mí Dios era una suerte de ser extraño que miraba todo, nada más. Sentía 
que la idea de Dios, al igual que la idea de trabajo, eran cosas que nos habían insertado 
los humanos desde hacía siglos y nosotros habíamos asimilado de tal manera que, 
muchos habíamos perdido nuestra individualidad. Pero mi marido lo veía diferente, 
para él Dios era la posibilidad de salir de esta jaula, para él Dios era la posibilidad de 
crear nuevas posibilidades para nosotros los ratones. Yo era bastante escéptica con 
todo, creo que habíamos aprendido lo suficiente de años de experiencia y conocimiento 
mental como para darnos cuenta que nada iba a cambiar, que nuestras condiciones 
seguirían siendo las mismas. Hay algunos ratones estúpidos que creían vendría algún 
humano salvador, una suerte de mesías para los ratones; otros creían que algún día 
lograríamos aprender el lenguaje de los humanos y entablar negociaciones con ellos. 
¿No les parecen seres ilusos? Pero estos eran los ratones más inteligentes porque la 
mayoría ni siquiera pensaba, veía el correr sobre la rueda como un juego (solo hasta 
cierto punto, porque cuando nos cansábamos nos pasaban electricidad en el cuerpo 
y debíamos seguir corriendo aterrados); y poca capacidad crítica tenían. El ratón 
debía vivir de su herencia mental, moverse con los bigotes y agitar los deditos. Era 
algo bastante complicado de enseñar, ni si quiera los que éramos capaces de hacerlo 
podíamos razonarlo del todo. La respuesta de mi marido, como se imaginan, era que 
nosotros éramos capaces de comunicarnos gracias a Dios, y que debíamos practicar la 

 Maj Navaka, Lima
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oración para que todos los demás ratones despierten. Pero yo no creía eso y cuando se 
esmeraba en sus discursos yo solo iba hacia la rueda y corría para no pensar en nada 
más. También habían épocas en las que mi marido se quedaba callado y pensativo, en 
las que trabajaba sin ganas y recibía más electrocutadas de lo normal. Yo creía que esas 
descargas eléctricas lo iban a volver loco, ningún ser vivo podía quedar bien después 
de eso, ¿nuestro cerebro no era una suerte de músculo con circuitos eléctricos? ¿Cómo 
creen que afectaría una sobrecarga de estos circuitos? Y mi marido cada vez estaba 
peor, incluso había perdido las ganas de tener sexo, nuestro único gran placer. Un día 
llegó a afirmar que el único verdadero placer era Dios, y supe que estaba loco. 

Con el tiempo mi marido bajó su rendimiento en el trabajo y los humanos se 
daban cuenta no solo de eso, sino que también no tenía sexo y paraba casi todo el 
tiempo recostado boca arriba en el segundo piso de la jaula, mirando las luces blancas 
que nos iluminaban desde arriba. 

Lo consideraron enfermo y se lo llevaron al cuarto del al fondo. Muchos teníamos 
una idea de lo que pasaba en los cuartos del al fondo. Pensábamos que usaban nuestros 
cuerpos para los más retorcidos placeres humanos, y la simple idea de la tortura me 
ponía los pelos de puntas. 

Pero yo evitaba pensar en ello. Me decía a mí misma que cuando me llegue mi día 
seré yo quien me arañe hasta la muerte. 

Más tarde trajeron a otro ratón más joven para reemplazar a mi marido. Tenía 
poca inteligencia y en lo único que pensaba era en tener sexo y yo debía aceptarlo o de 
lo contrario me tocaría la sala del al fondo. Con el tiempo aprendí amar al nuevo ratón 
y este aprendió a pensar (después de tantas descargas eléctricas algo empieza a pasar 
en nuestro cerebro, como he dicho antes), y perdió algo de ese instinto salvaje que lo 
envolvía. 

Tuvimos unos pequeños ratones y se me disminuyó el tiempo de trabajo para que 
pueda encargarme de amamantarlos. Hice todo lo posible para hacer que mis ratones 
piensen y puedan vivir una vida tranquila a pesar de lo difícil que es para nosotros, les 
expliqué lo que pronto les tocaría vivir y que debían aprovechar en jugar todo lo que 
pueden, y les hablé de la historia de mi exmarido y de cómo fue llevado al cuarto de al 
fondo por pensar en Dios. 


