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Resumen

El presente trabajo es el resultado de una reflexión en torno a la vida y la obra
del pensador martiniqués Aimé Césaire. En él se expone de manera sucinta la enor-
me vigencia del importante legado teórico de Césaire, preferentemente su concepto de
Negritud, los aportes de su crı́tica al racismo estructural, al colonialismo y las varia-
das manifestaciones del fascismo. Otro aspecto relevante de la reflexión del intelectual
antillano es su tratamiento cuestionador de la idea de un universal abstracto que lo re-
sitúa a partir de la incorporación de múltiples particularismos como una aspiración de
sociedades más justas e igualitarias. Por último, Césaire se puede considerar como un
precursor de las ideas decoloniales en la medida que aporta insumos para deconstruir
las diversas modalidades de imposición de la colonialidad del poder, del saber y del
ser, tal como fuera desarrollado posteriormente por el Grupo de Investigación Moder-
nidad/Colonialidad.

Palabras clave: Aimé Césaire, Negritud, Antirracismo, Pensamiento anticolonial, Pro-
yecto decolonial.
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A Call of Destiny: Philosophy through the Videogame Fallout: New
Vegas

Abstract
This work is the result of a reflection on the life and work of the Martinican thinker
Aimé Césaire. It succinctly exposes the enormous validity of Césaire’s important theo-
retical legacy, especially his concept of Negritude, the contributions of his critique of
structural racism, colonialism and the various manifestations of fascism. Another rele-
vant aspect of the reflection of the Caribbean intellectual is his questioning treatment
of the idea of an abstract universal that repositions it based on the incorporation of
multiple particularisms as an aspiration for more just and egalitarian societies. Finally,
Césaire can be considered a precursor of decolonial ideas insofar as he provides in-
put for deconstructing the various modalities of imposition of the coloniality of power,
knowledge and being, as later developed by the Modernity/Coloniality Research Group.

Keywords: Aimé Césaire and the validity of his anti-colonial discourse

Aimé Césaire e a atualidade do seu discurso anticolonial

Resumo
Esta obra é resultado de uma reflexão sobre a vida e a obra do pensador martinicano
Aimé Césaire. Ele expõe sucintamente a enorme validade do importante legado teórico
de Césaire, especialmente seu conceito de Negritude, as contribuições de sua crı́tica
ao racismo estrutural, ao colonialismo e às diversas manifestações do fascismo. Ou-
tro aspecto relevante da reflexão do intelectual antilhano é seu tratamento questionador
da ideia de um universal abstrato que o reposiciona a partir da incorporação de múlti-
plos particularismos como aspiração por sociedades mais justas e igualitárias. Por fim,
Césaire pode ser considerado um precursor das ideias decoloniais na medida em que
fornece subsı́dios para a desconstrução das diversas modalidades de imposição da co-
lonialidade do poder, do saber e do ser, posteriormente desenvolvidas pelo Grupo de
Pesquisa Modernidade/Colonialidade.

Palavras-chave: Aimé Césaire, Negritude, Antirracismo, Pensamento anticolonial, Pro-
jeto decolonial.
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Una vida de aprendizajes: Negritud, antirracismo y anticolonialismo

Aimé Fernand David Césaire fue un intelectual, polı́tico y poeta nacido el 26 de
junio de 1913 en la localidad de Basse-Pointe al norte de la Isla Martinica, en ese
entonces una colonia de ultramar de Francia. Aimé es el segundo de los siete hijos de
Marie Félicité Éléonore Hermine y Fernand Elphègue Césaire. Su padre era empleado
público y su madre costurera y la vida familiar era llena de restricciones y estrecheces
económicas, aunque a pesar de ello su padre no escatimó los esfuerzos para darle una
buena educación a sus hijos.

De esta manera, Aimé comenzó sus primeros estudios en 1919 en la escuela prima-
ria de Basse-Pointe y cinco años después obtiene una beca para estudiar en el Lycée
Victor Schoelcher en la capital, Fort-de-France y su familia decide trasladarse con él
hasta esa ciudad. En el Liceo Aimé conocerá a quien será un amigo por el resto de su
vida, León Damas, que es originario de la Guayana Francesa.

En 1931, a los 18 años Aimé Césaire embarca en un navı́o rumbo a la capital fran-
cesa pues consiguió una beca para estudiar en el prestigioso y tradicional Lycée Louis-
le-Grand, donde a través de muchı́simos años habı́an estudiado grandes intelectuales
franceses tales como los ideólogos de la Ilustración Voltaire y Diderot, ası́ como el
Marqués de Sade, Vı́ctor Hugo, Baudelaire y Sartre, entre otros.

En ese periodo conoce al senegalés Léopold Senghor quien también habı́a sido be-
neficiado con una beca del gobierno francés.1 Junto con León Damas nacido en la Gua-
yana Francesa, se transforman en un trı́o de grandes amigos y comienzan a frecuentar
el ambiente literario de personas venidas desde las colonias francesas, especialmente la
casa de las hermanas Nardal,2 que se constituye en una especie de centro gravitacional
de la intelectualidad negra en Parı́s. A pesar de no frecuentar mucho este Salón Litera-

1En rigor, estas becas eran concedidas por el gobierno de Francia como una manera de asimilar a
las elites de los territorios colonizados y formar a los futuros burócratas de la administración colonial,
intermediarios entre los blancos y las gentes de “color”. (Campos, 2020).

2Las hermanas Nardal fueron siete, siendo que Paulette y Jeanne eran las más conocidas. Escritoras,
filósofas, periodistas e intelectuales nacidas en Martinica, ellas son consideradas precursoras de la ne-
gritud y su casa se transformó en un Salón Literario frecuentado por los más influyentes activistas del
movimiento negro de la época.
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rio,3 es a partir de dicho espacio donde Césaire y sus amigos entran en contacto con el
movimiento Harlem Renaissance con sede en Nueva York y de cuya interacción surgen
las primeras ideas sobre la concepción de Negritud y la formación de un movimiento
con el mismo nombre.

El encuentro del joven Aimé con este grupo de poetas, escritores y activistas negros
fue trascendental, una revelación, pues al instante percibe en ellos una fuerza interior
y un orgullo de pertenencia contagioso, sabedores de ser parte de una cultura. Años
después, Césaire relatará que ellos fueron los primeros en afirmar su identidad, en un
momento donde en Francia la tendencia era hacia la asimilación y se hablaba del asi-
milacionismo cultural como el objetivo prioritario de los migrantes. El martiniqués
percibe tempranamente que asimilación es sinónimo de alienación.

A partir de estas convicciones, en febrero del año 1935, Césaire escribe el artı́culo
L’étudiant noir en una revista llamada L’étudiant martiniquais, órgano de la Asociación
de Estudiantes Martiniqueses. Luego del impacto de esta columna, la revista —que
continuará vinculada a dicha Asociación— pasará a llamarse como el tı́tulo del artı́culo
y el joven Césaire asumirá como su editor.

En el primer número de L’étudiant noir, de marzo de 1935, aparece un artı́culo en el
cual Césaire expone que servidumbre y asimilación se parecen, pues al final representan
dos formas de pasividad. Por el contrario, emancipación es acción y creación:

“Los jóvenes negros de hoy no quieren ni servidumbre ni asimilación, quie-
ren emancipación, quiere actuar y crear. Quiere tener sus poetas, sus nove-
listas, quienes le hablaran a ella, a ella sus desgracias y a ella sus grandezas:
quiere contribuir a la vida universal, a la humanización de la humanidad, y
para esto, una vez más, se necesita conservarse o encontrarse. Se trata de
la primacı́a de uno mismo”. (Césaire, 2018, p. 213).

Con estas premisas, buscará romper con los paradigmas de la civilización occiden-
tal, para volcarse hacia las fuerzas profundas de la propia humanidad de su condición.
Tal como le decı́a a su amigo Léopold Senghor en sus intensos intercambios de ideas,
habı́a que cavar más hondo para encontrar dentro de sı́, más allá de todas las capas de
la civilización, al Negro fundamental que se encontraba en ellos: “Negro soy y negro
siempre seré”.

3En conversaciones con Françoise Vergès, Aimé se confesaba diciendo: “De mi parte, no me gustaban
mucho los salones –no es que los despreciase– y me aparecı́ por ahı́ un par de veces, sin quedarme mucho
tiempo. Sin embargo, fue ası́ que encontré a varios escritores negros americanos como Langston Hughes
o Claude McKay que formaban parte del grupo Renaissance de Harlem”. (A. Césaire/F. Vergès, 2024, p.
27).
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Y es que para el joven Aimé, encontrarse con uno mismo era el preámbulo esen-
cial para llegar a establecer cualquier tipo de diálogo con la cultura dominante, con la
cultura de la metrópoli, con la cultura europea.

Dos meses después, en la tercera edición de la revista en mayo de 1935, Césaire
publica un artı́culo titulado Nègreries: Conscience raciale e révolution sociale, en el
que acuña el concepto de negritud, con el propósito de “plantar nuestra negritud como
un bello árbol, hasta que él dé sus frutos más auténticos”. Este concepto de negritud,
Césaire lo definirá años después en pocas palabras como “la búsqueda dramática por la
identidad negra”.

A pesar de su reducido tiraje, la revista se consolida como el principal vehı́culo
de expresión no solo de las ideas de jóvenes martinicanos, como Paulette Nardal y
Gilbert Gratiant, sino también de estudiantes de otras colonias francesas, como Guada-
lupe, Guayana Francesa, Argelia, Marruecos o Madagascar. En el intertanto, Aimé es
aprobado para ingresar en la prestigiosa École Normale Supérieure.

En 1936, Léopold Senghor le presenta a Suzanne Roussi, martiniquesa que también
estudiaba en la École Normale Supérieure y quien ya colaboraba activamente con la
revista. Ellos contraerán matrimonio en 1937 y serán compañeros inseparables hasta su
separación en 1963. Un par de años después de casarse, en 1939, Aimé presenta su tesis
en la École, El papel del Sur en la literatura negra de los Estados Unidos. Con la tesis
defendida y dispensado del ejército por problemas de salud, Césaire decide regresar
a la Martinica con Suzanne y su primer hijo, Jacques. En octubre asume el cargo de
profesor de literatura en el Lycée Schoelcher, donde él mismo se habı́a formado años
atrás.

Ya en el año 1935, Césaire habı́a comenzado a escribir sus primeros poemas, que
finalmente serán publicados en 1939 bajo el tı́tulo de Cahier d’un retour au pays natal,
que en su primera versión tiene el sello de la revista francesa de vanguardia Volontés. En
uno de sus poemas, el autor plasmará los sentimientos más profundos y contradictorios
que lo enlazaban con su tierra originaria:

“Las Antillas que tienen hambre, las Antillas cubiertas de viruela, las An-
tillas dinamitadas de alcohol, estancadas en el barro de esta bahı́a, en el
polvo de esta ciudad siniestramente encalladas”. (Césaire, 1960).

En plena guerra mundial, el matrimonio Césaire, junto a otros escritores e intelec-
tuales antillanos, lanza el primer número de la revista Tropiques, la cual, por una feliz
coincidencia, es leı́da por André Breton durante su estancia obligada en la isla. Desde
ese momento, el padre del surrealismo se transformará en el mayor difusor de la obra
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de Césaire y escribirá elogiosos comentarios sobre su persona y su obra: “Es el ma-
yor monumento lı́rico de nuestro tiempo” o que su poesı́a es “bella como el oxı́geno
naciente”. (Campos, op. cit., p. 97).

Entre mayo y diciembre de 1944, Aimé y Suzanne son convidados por el escritor
Pierre Maville a pasar una temporada en Haitı́. Esa experiencia dejará profundas huellas
en el alma y en el pensamiento de Césaire, lo que retratará posteriormente en una obra
de teatro, La tragedia del rey Christophe (Césaire, 1963), y en una biografı́a del lı́der
independentista haitiano Toussaint Louverture. En ese ensayo, él parte del supuesto de
que para entender la gesta de Toussaint es necesario partir de la Revolución Francesa,
pero no desde la mirada de los europeos, sino desde la perspectiva de los negros.

Yo volvı́ a las raı́ces y desarrollé una idea muy diferente de aquella que
leı́amos, a pesar de ser elaborada bajo la pluma de historiadores de verdad.
Yo también tengo una especialidad: soy Negro. Ellos tienen sangre blanca,
yo soy de sangre negra. Y nosotros tenemos un punto de vista muy dife-
rente, yo tengo, por lo tanto, otra concepción de la Revolución Francesa,
otra concepción de Toussaint Louverture y otra concepción de Haitı́. Ellas
pueden ser buenas o malas, pero son las mı́as. (A. Césaire/F. Vergès, 2024,
p. 55).

De hecho, la independencia de Haitı́ fue acompañada por un proceso de exclusión
de su población negra, y la necesidad de garantizar que la antigua población esclava
participase de la lucha anticolonial, prestase el servicio militar y proporcionase la mano
de obra para el sistema de plantation, militarizó a la sociedad haitiana y forjó —en la
concepción de Carolyn Fick— una especie de “ciudadanı́a de plantation” (Fick, 1990
y 2004). Es decir, a pesar de que la esclavitud en Haitı́ fue oficialmente abolida, las
aspiraciones de la población trabajadora por el acceso a la tierra y a la libertad fueron
permanentemente reprimidas. Ası́, las estructuras del Estado recién emancipado fueron
reforzadas y militarizadas, mientras que la mayorı́a de los habitantes eran excluidos y
marginados de los procesos de construcción de la Nación.

Si los ideales de libertad, igualdad y fraternidad que figuraban en la Declaración de

los Derechos del Hombre y del Ciudadano se aplicaban en Francia, ello no era ası́ en
las colonias, que mantuvieron las restricciones sobre las poblaciones de los territorios
dominados. El igualitarismo y el universalismo pregonado por los lı́deres de la Revo-
lución Francesa quedaron circunscritos a ese paı́s, a partir del control conservador por
parte del Directorio.

Por lo mismo, Toussaint Louverture tuvo que rebelarse, junto con el pueblo hai-
tiano, contra esas nuevas directrices impuestas desde la metrópoli. Después, con la
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ascensión de Napoleón Bonaparte y la promulgación de la Nueva Constitución France-
sa, establecida luego del golpe de Estado del 9 de noviembre de 1799 (el 18 Brumario),
se estipulaba que las colonias pasarı́an a ser gobernadas por “leyes especiales” que
tomarı́an en cuenta las particularidades de cada colonia. En otras palabras, los ciudada-
nos de la parte occidental de la isla de Santo Domingo no serı́an más protegidos por las
mismas leyes que regı́an a los ciudadanos en Francia.

De esta manera, al transformar en “leyes especiales” la universalidad de la ciuda-
danı́a francesa —que deberı́a existir también para las poblaciones de sus colonias—, el
primer paso para la restauración de la esclavitud bajo el régimen de plantation habı́a
sido dado (Fick, 2004). El resto de la historia la conocemos: ella ha provocado la des-
composición permanente de un paı́s empobrecido y dislacerado por la violencia y el
despojo.4

Su experiencia en el Partido Comunista Francés

Con la liberación de Francia y el fin de la guerra en mayo de 1945, nuevos aires se
respiran en Martinica. Ası́, él, su esposa y sus compañeros de ruta en la recién creada
revista Tropiques, comienzan a desarrollar una actividad polı́tica más intensa. Césaire
ya era conocido en la capital Fort-de-France por su vehemente posición contra el ra-
cismo, el colonialismo y el fascismo, razón por la cual es propuesto por la sección de
Martinica del Partido Comunista Francés (PCF) como candidato a alcalde. Es electo
para el cargo y, posteriormente, con el apoyo de los comunistas, es lanzado como can-
didato a diputado representante de la isla en la Asamblea Francesa. Vencerá esa y todas
las elecciones siguientes hasta que deja la diputación en 1993. En ese contexto, durante
diciembre de ese año, se incorpora formalmente al Partido Comunista Francés.

Su militancia en el PCF siempre le fue un poco incómoda. Si bien es cierto que
reconocı́a que el comunismo representaba un ideal de progreso, su actuación dentro del
partido le resultaba ajena y nunca se sintió plenamente satisfecho con la decisión de
incorporarse a sus filas. Más adelante dirı́a:

“Habı́a un ellos y habı́a un nosotros. Era derecho de ellos, ellos eran los
franceses, pero yo me sentı́a negro, y ellos no eran capaces de compren-
derme plenamente. Fue un grave error de nuestra parte considerarnos como
miembros del Partido Comunista Francés”. (A. Césaire/F. Vergès, 2024, p.

4El sociólogo haitiano Gérard Pierre-Charles dejó una extensa obra sobre su paı́s y el Caribe, en la
cual expone con profundo rigor analı́tico las dinámicas históricas de la región en base a las condiciones
de opresión y expoliación impuestas por el colonialismo y el imperialismo.
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33).

En su actuación como miembro del Parlamento francés, durante 1946 es el principal
impulsor de la ley que transformarı́a las colonias de ultramar francesas (Martinica,
Guadalupe, Guayana e Isla de la Reunión) en departamentos con relativa autonomı́a
frente a Francia. Sin embargo, varios aliados de su tierra natal lo criticaron duramente,
pues consideraban que la promulgación de esta ley desviaba el foco del tema central:
la independencia total de las colonias.

A partir de una solicitud, en 1948 escribe el artı́culo L’Impossible Contact para la
revista Chemins du monde, en el cual realiza una reflexión sobre el papel desempeñado
por Francia en relación con sus colonias. En dicho artı́culo ya se anticipa lo que desa-
rrollará poco después en su Discurso sobre el colonialismo [1950]. Es un texto en el
que expone con extraordinaria claridad: “No, la colonización no lleva la civilización al
pueblo oprimido. Al contrario, ella deshumaniza al hombre, tanto al colonizador como
al colonizado.” (2006a)

Este libro será finalmente publicado en 1950 por una pequeña editorial vinculada al
PCF. Sin dejar su labor literaria, en estos años de posguerra Césaire se dedica intensa-
mente a la actividad polı́tica y a la militancia anticolonial, participando en innumerables
encuentros y manifestaciones contra el racismo y el colonialismo, pero especialmen-
te librando una dura batalla en el Parlamento francés contra la derecha, que buscaba
mantener intocables las condiciones de dominación y explotación impuestas sobre las
colonias.

Asimismo, a contramano de los comentarios malintencionados sobre su supuesta
aceptación de un colonialismo con “rostro gentil”, Césaire comienza a discrepar de
la posición polı́tica adoptada por el PC francés con relación a la plena autonomı́a de
las Antillas y de las excolonias en general. Estas divergencias —sumadas a una crı́tica
férrea a los resabios del estalinismo instalados en el partido— se harán irreconciliables,
momento en el cual Césaire decide renunciar a su militancia en una carta dirigida al se-
cretario general, Maurice Thorez, la cual fue publicada en la revista Présence Africaine

a fines de octubre de 1956.5

En este sentido, el intelectual antillano es especialmente sensible al apoyo que el
partido le concedió al gobierno de Guy Mollet para mantener el control y profundizar
las condiciones de opresión sobre el pueblo argelino. En la citada carta expondrá en

5Es interesante constatar que esta renuncia al PCF se produce pocos dı́as antes de que el Ejército
Rojo de la Unión Soviética invadiera las calles de Budapest (04/11/1956), sellando la suerte de aquello
que posteriormente serı́a conocido como la Revolución Húngara.
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una de sus partes:

Basta decir que estamos convencidos de que nuestras cuestiones, o si se
quiere, la cuestión colonial, no puede ser tratada como una parte de un
conjunto más importante, una parte sobre la cual otros podrán transigir o
dejar pasar (. . . ) En todo caso, es incuestionable que nuestra lucha, la lucha
de los pueblos colonizados contra el colonialismo, la lucha de los pueblos
de color contra el racismo, es mucho más compleja, es, a mi juicio, de una
naturaleza muy distinta a la lucha del obrero francés contra el capitalismo
francés y de ningún modo podrı́a ser considerada como una parte, como
un fragmento de esta lucha. (. . . ) Creo haber dicho lo bastante para que se
comprenda que no es ni del marxismo ni del comunismo de lo que reniego;
lo que repruebo es el uso que algunos han hecho del marxismo y del comu-
nismo. Que quiero que marxismo y comunismo estén puestos al servicio de
los pueblos negros, y no los pueblos negros al servicio del marxismo y del
comunismo. Que la doctrina y el movimiento estén hechos para los seres
humanos, y no los seres humanos para la doctrina o para el movimiento.
(Césaire, 2006c).

Muchos años después, en su estudio sobre el marxismo occidental, Domenico Lo-
surdo (2019) cuestionarı́a la posición asumida por importantes pensadores de dicha
corriente, tales como Perry Anderson, Max Horkheimer, Michel Foucault o Antonio
Negri, entre otros. En el referido texto, Losurdo señala con evidencia contundente el
tono despectivo que mantuvieron, a lo largo de su producción intelectual y polı́tica,
muchos autores vinculados a la tradición del marxismo occidental europeo, en relación
con lo que algunos de ellos declaraban ser las “desviaciones” del marxismo oriental,
especialmente en los casos de la Unión Soviética y China.

Por ejemplo, en 1976, el historiador inglés Perry Anderson convidaba a que el de-
nominado marxismo occidental se distanciara claramente de su homónimo oriental,
debido a los extravı́os a los que estos últimos habı́an sometido la teorı́a y la práctica
del pensamiento de Marx. En ese contexto, el marxismo de Occidente fue perdiendo
su vı́nculo con las férreas y dramáticas luchas desatadas en paı́ses del mundo “no occi-
dental”, en relación con los procesos de liberación anticolonial que se desarrollaban en
muchos paı́ses de Asia, África y América Latina.

Este marxismo, según Losurdo, dio la espalda a dichos proyectos de independen-
cia, y a las expresiones de un marxismo que incorporara otras temáticas distintas de
las que componı́an el acervo teórico clásico del marxismo occidental: desarrollo de las
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fuerzas productivas, avance industrial, condiciones objetivas de transformación, papel
protagónico del proletariado, etc. En ese anclaje conceptual, las cuestiones coloniales y
las luchas por la emancipación de los pueblos subyugados por el poder imperial perdie-
ron relevancia. Diferentemente del marxismo oriental, el occidental perdió su vı́nculo
con los procesos revolucionarios anticolonialistas en escala mundial. Como apunta Lo-
surdo:

El desprecio por la cuestión colonial es una forma directa de chauvinismo
prooccidental. Pero, a partir del horror a la masacre, oficialmente defla-
grada por ambos lados en nombre de la defensa de la patria, se difunde
en varios sectores del marxismo occidental un internacionalismo exalta-
do y abstracto, propenso a considerar superada la cuestión nacional y, por
consiguiente, a deslegitimar los movimientos de liberación nacional de los
pueblos coloniales. (Losurdo, op. cit., p. 44).

Como consecuencia de su dimisión al PCF, en marzo de 1958 Césaire funda el
Partido Progresista de Martinica (PPM), cuyo eslogan principal es: “Una Martinica
autónoma en una Francia descentralizada”. En pocos años, este partido se transforma
en el principal referente polı́tico del paı́s, y gracias a él, Césaire es electo diputado en
varias ocasiones, ejerciendo su mandato hasta 1993, año en que decide no postularse
nuevamente a la Asamblea Nacional Francesa. Justificará su decisión señalando: “Soy
contra todas las formas de aristocracia, inclusive la de la edad, la gerontocracia”.

Militancia y actividad polı́tica en Martinica

En la década de 1960, el pensador martiniqués mantiene una intensa actividad
polı́tica y militante en pro de la causa antirracista y anticolonial, participando en en-
cuentros y difundiendo su concepción de aquello que denominarı́a como negritud. En el
Primer Festival Mundial de Arte Negro, realizado en 1966 en Dakar, Senegal, pronun-
cia un discurso en el cual expone que la negritud no quiere ser solamente una especie
de “humanismo negro”, sino que espera constituir una contribución a un humanismo
universal:

“La literatura de la negritud es una literatura de combate, una literatura de
choque, esa es su honra; una máquina de guerra contra el colonialismo,
contra el racismo, esa es su razón de existir”. (Césaire, apud Campos, op.

cit., p. 118).
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En el año 1987 fue homenajeado en la Primera Conferencia Hemisférica de los
Pueblos Negros de la Diáspora, celebrada en la Universidad de la Florida. En esa opor-
tunidad, Césaire leyó su Discurso sobre la negritud, en el que profundiza su noción
de negritud, y que representa un marco fundamental dentro del conjunto de sus ideas
como poeta e intelectual antillano. En su presentación, expone con meridiana claridad
dicha concepción:

Evidentemente, más allá de lo biológico inmediato, la negritud hace refe-
rencia a algo más profundo, y más exactamente a una suma de experiencias
vividas que han terminado por definir y caracterizar una de las formas de lo
humano destinada a lo que la historia le ha reservado: es una de las formas
históricas de la condición impuesta al hombre (. . . ). La negritud no es una
filosofı́a, la negritud no es una metafı́sica, la negritud no es un pretencioso
concepto del universo, es una manera de vivir la historia: la historia de una
comunidad cuya experiencia se manifiesta, a decir verdad, singular con sus
deportaciones, sus transferencias de hombres de un continente a otro, los
recuerdos de creencias lejanas, sus restos de culturas asesinadas. Es decir,
que la negritud puede definirse en primer lugar como toma de concien-
cia de la diferencia, como memoria, como fidelidad y como solidaridad.
(Césaire, 2006d, pp. 86–87).

A pesar de que el concepto de negritud fue cuestionado en su potencialidad teórica
y práctica por derivar en una especie de racismo —como lo reconoció posteriormente
el propio Césaire—, la importancia histórica del concepto radica en su capacidad de
contestación de las categorı́as eurocéntricas para concebir la cultura y la realidad. Su
fuerza deriva de la resistencia a una mirada hegemónica y opresora, como la que ex-
perimentaron aquellos jóvenes migrantes que se sentı́an ciudadanos de segunda clase
en la metrópoli. Identidad, resistencia y emancipación se encuentran en el origen del
concepto. La negritud es, en sı́ntesis, una expresión de rebelión contra la forma como
se habı́a constituido históricamente la cultura, con sus prejuicios y sus jerarquı́as:

“Dicho de otro modo, la negritud ha sido una revuelta contra lo que yo
llamarı́a el reduccionismo europeo”. (Césaire, op. cit., p. 87).

El resto de la vida de Aimé Césaire transcurrió en su tierra natal, siempre activo
y militante, en muchas ocasiones convidado a participar en diversos encuentros de in-
telectuales, eventos polı́ticos y congresos literarios, donde los temas centrales eran la
lucha anticolonial, el antirracismo y la plena soberanı́a de los territorios colonizados.
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Al mismo tiempo, mantuvo su vı́nculo con la literatura y siguió escribiendo poesı́a y
ensayos. En 2001 abandonó definitivamente la actividad polı́tica, dejando su cargo de
alcalde de Fort-de-France, el cual solo asumirá de manera simbólica, en calidad de
alcalde honorario.

Casi al final de su existencia, en 2006, Aimé Césaire fue el relator del proceso para
que se realizara la departamentalización de las cuatro colonias de ultramar que existı́an
en esa región de las Antillas (Martinica, Guadalupe, Reunión y Guayana). Nuevamente
fue acusado por sus detractores de haber favorecido la asimilación y la dependencia.
Como respuesta, un Aimé Césaire más ponderado y más contenido en sus pasiones
dirá en una entrevista:

¿Cuál era la situación antes? Una miseria total: la ruina de la industria azu-
carera, la desertificación del campo, las poblaciones que se precipitaban en
Fort-de-France y se aglomeraban en invasiones, instalándose como podı́an
en cualquier pedazo de tierra. Los alcaldes solo pensaban en enviarles la
policı́a. Ahora nosotros elegimos interesarnos por aquellas personas. En
la posición de intelectual, yo habı́a sido nominado por una población que
tenı́a ideales, necesidades y sufrimientos. El pueblo martiniqués no se im-
portaba con la ideologı́a, lo que él querı́a eran transformaciones sociales,
el fin de la miseria (. . . ) Yo era el relator de la comisión y tenı́a en mente
lo siguiente: Mi pueblo está allı́, él grita, necesita de paz, de alimento, de
ropas, etc. ¿Y yo voy a quedarme filosofando? Claro que no.

En la mañana del 17 de abril, Aimé Césaire fallece en Fort-de-France a la edad
de 94 años, a consecuencia de problemas cardı́acos. Su obra poética, sus ensayos y su
dramaturgia son lectura obligatoria en su tierra natal, y en Francia su Discurso sobre el

colonialismo se encuentra en casi todas las bibliotecas escolares y forma parte de las
lecturas recomendadas para los alumnos de la educación secundaria.

Nadie coloniza inocentemente ni tampoco coloniza impunemente

El 7 de junio de 1950 fue publicado por primera vez por Éditions Réclame el con-
tundente ensayo de Aimé Césaire que lleva por tı́tulo Discurso sobre el colonialismo.
En él, Césaire parte señalando que la llamada civilización europea u occidental ha sido
incapaz de resolver los dos principales problemas a los cuales su existencia dio ori-
gen: el proletariado y el problema colonial. Luego, haciendo un diagnóstico lapidario
de lo que considera son los restos de una Europa dilacerada y desmoralizada después
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de concluida la Segunda Guerra Mundial, apunta que “Europa es moral y espiritual-
mente indefendible”. Consecuentemente, al desmoronarse las bases de sustentación del
colonialismo y los territorios ocupados por los europeos, junto con la independencia,
los pueblos liberados polı́ticamente también comienzan a sacudirse la impronta moral
impuesta por el invasor, aquella que dice que la colonización es igual a civilización:

Y hoy resulta que no son sólo las masas europeas quienes incriminan, sino
que el acta de acusación es, en el plano mundial, levantada por decenas
y decenas de millones de hombres que desde el fondo de la esclavitud se
erigen como jueces. Se puede matar en Indochina, torturar en Madagascar,
encarcelar en el África negra, causar estragos en las Antillas. Los coloni-
zados saben que, en lo sucesivo, poseen una ventaja sobre los colonialistas.
Saben que sus “amos” provisionales mienten. (Césaire, 2006a, p. 13).

De esta manera, aquellos territorios que habı́an obtenido su independencia, o es-
taban en vı́as de hacerlo, tenı́an más que nada profundas sospechas sobre el discurso
civilizatorio diseminado por los colonizadores. Aimé Césaire tiene muy claro este des-
encanto y se lo enrostra a los europeos, especialmente a los franceses. Esta perspectiva
también es compartida por su coterráneo Frantz Fanon, quien escribe en Los condena-

dos de la tierra:

“Dejemos a esa Europa que no deja de hablar del hombre al mismo tiempo
que lo asesina dondequiera que lo encuentra [. . . ] Hace siglos que Europa
ha detenido el progreso de los demás hombres y los ha sometido a sus de-
signios y a su gloria; hace siglos que, en nombre de una pretendida aventura
espiritual, ahoga a casi toda la humanidad”. (Fanon, 1963, p. 287).

La sintonı́a entre ambos intelectuales se puede apreciar en el hecho de que una
elaboración relevante en el pensamiento de Césaire —en perspectiva dialéctica, que
también incorporará Fanon— es el fenómeno de que el colonialismo no era una misión
civilizadora, sino una forma de explotación que deshumanizaba tanto a los colonizados
como a los colonizadores. Apuntaba hacia la hipocresı́a de las potencias coloniales al
justificar sus acciones bajo pretextos humanitarios, mientras cometı́an actos de barbarie
en las colonias:

“Habrı́a que estudiar en primer lugar cómo la colonización trabaja para
descivilizar al colonizador, para embrutecerlo en el sentido literal de la
palabra, para degradarlo, para despertar sus recónditos instintos en pos de
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la codicia, la violencia, el odio racial, el relativismo moral. . . ”. (Césaire,
2006a, p. 15).

En ese sentido, para el pensador antillano los métodos practicados por el nazismo
en las primeras décadas del siglo XX en nada difieren de los métodos históricamente
utilizados por las potencias coloniales, pues ellos son inherentes al proyecto de mo-
dernidad implementado por los europeos. No representan, por lo tanto, una perversión
de la modernidad, sino su lado oscuro, su salvajismo encubierto por el barniz de la
civilización redentora.

Esta Europa que se jactaba de su ancestro griego y de los valores del Iluminismo y
la Ilustración, experimentó en carne propia la tragedia de la versión racista y eugenési-
ca del nazifascismo; es decir, no fue capaz de evitar la aniquilación de los mismos
europeos por parte de la Gestapo, las SS o los Camisas Negras de Mussolini. Y la es-
tupefacción de Europa es que descubre tardı́amente que el señor burgués del siglo XX,
muy humanista y muy cristiano, carga en sı́ mismo un Hitler sin saberlo, que es un
Hitler encarnado, que lo habita y que es su demonio:

Que, si lo vitupera, es por falta de lógica, y que en el fondo lo que no le
perdona a Hitler no es el crimen en sı́, el crimen contra el hombre, no es la
humillación del hombre en sı́, sino el crimen contra el hombre blanco, es la
humillación del hombre blanco, y haber aplicado en Europa procedimien-
tos colonialistas que hasta ahora sólo concernı́an a los árabes de Argelia, a
los coolies de la India y a los negros de África. (Césaire, op. cit., p. 15).

Antes de ser sus vı́ctimas, los europeos ya empatizaron con el modelo nazi y, es
más, legitimaron las prácticas genocidas intrı́nsecas al sistema colonial desde mucho
antes de que Hitler y sus huestes sembraran el pánico en Europa y el resto del mundo.

“No hay nada original en el nazismo que no fuera antes implementado por
el colonialismo contra pueblos no europeos”. (Grosfoguel, 2006, p. 148).

En un momento en que la Revolución de Octubre permitı́a vislumbrar el adveni-
miento de la utopı́a socialista, el nazismo demostró que era posible instalar la barba-
rie, reproduciendo aquello que era la esencia de la empresa colonizadora. Justamen-
te, Césaire desenmascaró al colonialismo como un sistema de explotación y violencia
disfrazado de misión civilizadora. Esta falsedad, mantenida a través de los siglos, ha
permitido que las naciones colonizadoras se digan consternadas con las aberraciones
provocadas por los nazistas, en gestos de hipocresı́a sin lı́mites. Lo que siempre fue
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tolerado para el mundo no europeo, ahora estalla en las entrañas de la propia Europa.
Conocidas las barbaridades de la Segunda Guerra y del Holocausto, el derrumbe moral
de Europa es un fenómeno obvio para casi todos los paı́ses del orbe, excepto para los
propios europeos.

Nadie coloniza inocentemente ni tampoco coloniza impunemente

Como apunta al inicio de su Discurso sobre el colonialismo, Césaire los acusa de
engañarse a sı́ mismos, de ocultar una realidad que es patente: que Europa ya incubaba
en su interior el verme del fascismo, cuyos orı́genes se pueden encontrar en las formas
deletéreas y perversas que asume el colonialismo. Sujetos colonizados y estigmatizados
fuera de Europa han sufrido el genocidio, el exterminio, la esclavitud y la violencia
durante siglos, lo cual no era motivo de espanto para las poblaciones europeas. La
similitud entre las tácticas del nazismo y la empresa colonial salta a la vista, y se podrı́a
decir que fascismo y colonialismo resultan ser las dos caras de una misma moneda.

Uno de los grandes logros de la obra de Aimé Césaire es que nos permite constatar
este “doble juego” moralista del discurso civilizatorio, pues deja magistralmente al
descubierto que el racismo aplicado contra los pueblos colonizados y oprimidos inoculó
paralelamente la perversión psı́quica en los propios colonizadores, razón por la cual se
instala fatalmente un Hitler dentro de cada humanista y burgués europeo.

Y valga la advertencia de que Césaire no se refiere especı́ficamente a una mente
tortuosa y psicopática como la de Hitler o la de algún torturador sádico, sino que alude
a la mente del hombre de bien, del honesto y buen burgués que usufructúa de los be-
neficios del sistema colonial. De esta manera, aquellos que detentan de buen grado las
“virtudes cristianas” son los mismos que, en las colonias, permiten el uso del suplicio
y las mazmorras contra los llamados incivilizados. En su lúcida denuncia, el autor nos
dice:

¿Adónde quiero llegar? A esta idea: que nadie coloniza inocentemente, que
tampoco nadie coloniza impunemente, que una nación que coloniza, que
una civilización que justifica la colonización y, por lo tanto, la fuerza, ya
es una civilización enferma, moralmente herida, que irresistiblemente, de
consecuencia en consecuencia, de negación en negación, llama a su Hitler,
quiero decir, su castigo. (Césaire, 2006a, p. 17).

Por un universalismo que incluya todos los particularismos
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Por otra parte, Césaire no se convence con el universalismo abstracto que erigieron
los europeos, ni suscribe los particularismos estrechos y provincianos con una impronta
fundamentalista que se refugia en su especificidad. Para él, la verdadera descoloniza-
ción pasa por la afirmación de un universalismo concreto que contenga en sı́ mismo
todas las posibilidades del particularismo. Si el universalismo abstracto del republi-
canismo europeo, especialmente el francés, establece relaciones verticales entre los
pueblos, el universalismo concreto —en la concepción del pensador antillano— es ne-
cesariamente el resultado de relaciones más simétricas, horizontales e igualitarias entre
todas las poblaciones.

En lugar de hablar de valores abstractos del inventario eurocéntrico, como libertad,
igualdad, democracia o justicia, Césaire propone efectuar una crı́tica radical a todas
estas nociones o entelequias universalistas de la modernidad, para configurar una nue-
va noción matriz de estos conceptos que implique establecer relaciones efectivamente
igualitarias, justas y democráticas entre las poblaciones. Para él se puede hablar de
lo universal, pero como una profundización de la propia singularidad y no como una
negación de esta. En ese sentido, mantener la identidad significa la conquista de una
nueva y más amplia fraternidad, sin distanciarse ni hundirse en una suerte de solip-
sismo comunitario o en las diversas formas que asumirı́a un resentimiento excluyente.
El universalismo del pensador martiniqués está fuertemente vinculado a la noción de
igualdad, cimentada en el diálogo y la opción emancipatoria descolonizadora.

Por eso resulta evidente que, cuando realiza su crı́tica al colonialismo, Césaire no
solamente le está hablando a los europeos, sino también a un amplio espectro de pue-
blos sometidos históricamente y que tienen la oportunidad de liberarse de las trabas
impuestas por el padrón de dominación y explotación europeo. Este patrón se mani-
fiesta también en relaciones desiguales de poder y de control sobre el conocimiento, tal
como ha sido expuesto por un conjunto de autores que visualizan que tales expresiones
de poder se mantienen a pesar de los procesos de independencia de las colonias o de
descolonización. En este sentido, bajo la concepción de “decolonialidad” se entiende
que es necesario efectuar un desmontaje de dichas relaciones, que implican el fomento
de las jerarquı́as raciales, geopolı́ticas y de género que fueron creadas en el transcurso
de la formación del mundo moderno/colonial.6

Tal como destaca también Ramón Grosfoguel (2006), Césaire es uno de los “inte-
lectuales visionarios que se adelantan a los acontecimientos de su época”. En efecto, él

6Existe una vasta producción bibliográfica que aborda el surgimiento y las diversas propuestas de este
Programa de Investigación, entre las que se puede destacar el evento organizado por Edgardo Lander en
1998 y luego transformado en el libro La colonialidad del saber: eurocentrismo y ciencias sociales.
Perspectivas latinoamericanas, E. Lander (ed.), Buenos Aires: CLACSO, 2000.
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fue capaz de percibir y denunciar tempranamente el carácter perverso del colonialismo
y desarrollar una crı́tica del proyecto eurocéntrico o del eurooccidentalismo culturalista
(Amin, 2006), que fue teorizado posteriormente por el pensamiento poscolonial y deco-
lonial. Por lo mismo, Césaire puede ser considerado como un precursor de esta mirada
sobre aquello que se ha dado en llamar como “giro decolonial”, después adoptado por
un conjunto de pensadores que adhirieron con mayor o menor intensidad al Programa
de Investigación Modernidad/Colonialidad.

Dicha propuesta supone que la colonialidad es parte integral de los procesos de mo-
dernización y que, en esa dinámica articulada, la experiencia de la empresa colonial eu-
ropea es fundamental para entender cómo la formación de las principales instituciones
de la modernidad se inscribe en tal empresa colonizadora: la construcción del Estado
moderno, la ciencia, el arte, el capitalismo. La colonialidad supone la superación del
mero colonialismo, en la medida en que impone un tipo de herencia que persiste aun
cuando el colonialismo de ocupación militar y anexión jurı́dica del territorio haya ter-
minado. La colonialidad se reproduce en una dimensión triple: la del poder, la del saber
y la del ser.

Y a partir de esa narrativa emerge un tipo de taxonomı́a social basada en la pers-
pectiva de raza, género y trabajo, la cual representa una configuración privilegiada para
la empresa colonial. En la concepción de Anı́bal Quijano (2020), la colonialidad es
uno de los elementos constitutivos y especı́ficos del padrón mundial de poder capita-
lista. Se funda en la imposición de una clasificación racial/étnica de la población del
mundo como piedra angular de dicho padrón de poder. Es decir, la colonialidad im-
plica el reconocimiento del lado oscuro y necesario de la modernidad; es un elemento
indisolublemente constitutivo de ella.

La colonialidad también construye un relato universalista que introduce una lógica
cultural centrada en el proceso civilizatorio. En ese sentido, las propuestas elaboradas
anteriormente por Aimé Césaire anticipan o son predecesoras de las ideas decoloniales
y poscoloniales, en la medida en que cuestionan este universalismo construido como
relato de la “civilización” blanca europea y se rebelan ante la violencia ejercida desde
la matriz colonial como expresión de modernidad.

El legado de Aimé Césaire

El discurso anticolonialista de Aimé Césaire, primordialmente su Discurso sobre

el colonialismo,7 mantiene una relevancia notable en la actualidad, si pensamos que

7Decimos primordialmente, aunque no exclusivamente, pues el conjunto de la obra de Césaire se
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ya han transcurrido 75 años desde su primera publicación en 1950. Actualmente, sus
ideas siguen resonando como una alerta sobre el racismo sistémico, la desigualdad y
la discriminación, ası́ como continúan alimentando los debates sobre las formas que
asumen las estructuras de poder, la dominación neocolonial y el epistemicidio.

La vigencia del discurso anticolonial de Aimé Césaire radica en su capacidad para
revelar las estructuras de poder, explotación y deshumanización que se gestaron durante
el colonialismo y que, de muchas formas, persisten hoy bajo nuevas manifestaciones.
Su Discurso sobre el colonialismo no solo denuncia los crı́menes cometidos en nombre
de la “civilización”, sino que también ofrece una crı́tica profunda al sistema económico,
polı́tico y cultural que perpetúa desigualdades globales.

Césaire advertı́a que el colonialismo no terminaba con la independencia formal de
las naciones, sino que se transformaba en nuevas formas de control, como el neocolo-
nialismo económico y cultural. En el contexto actual, esto se observa en las relaciones
desiguales entre paı́ses del Norte Global y del Sur Global, donde corporaciones multi-
nacionales, instituciones financieras internacionales y acuerdos comerciales continúan
reproduciendo patrones coloniales de dependencia y explotación. Efectivamente, estas
dinámicas se reflejan en modalidades de neocolonialismo, donde las relaciones des-
iguales de poder entre paı́ses ricos y pobres, a través de instituciones financieras, tra-
tados comerciales y multinacionales, perpetúan patrones de dependencia económica y
desigualdad global.

Precisamente, una marca incontestable y pionera del pensamiento de Aimé Césaire
es el cuestionamiento del eurocentrismo y, consecuentemente, su lucha por la valori-
zación de las culturas y saberes no occidentales. Esta crı́tica ha influido en los debates
contemporáneos sobre la descolonización del conocimiento en universidades, museos
y otras instituciones. Hoy, muchos buscan rescatar y dar visibilidad a las epistemo-
logı́as y narrativas del Sur Global. Su concepto de la “negritud”, como un movimiento
de reivindicación cultural, identidad y orgullo por la herencia africana, sigue siendo
una inspiración para comunidades que buscan reafirmar su identidad frente a siglos de
opresión y estigmatización. Esta búsqueda de dignidad resuena en luchas actuales por
la representación justa y el reconocimiento de las culturas marginadas.

Además, el racismo que Césaire identificó como un componente central del colo-
nialismo sigue presente en muchas sociedades. Movimientos como Black Lives Matter

o las luchas contra la discriminación racial en Europa y América Latina encuentran eco

inscribe dentro de su alegato a favor de la emancipación de los colonizados, en textos también funda-
mentales como su Cultura y colonización (1956); Carta a Maurice Thorez (1956); Discurso sobre la
negritud. Negritud, etnicidad y culturas afroamericanas (1987); o en la conversación que tuviera con
Françoise Vergès y que se publicó en español bajo el tı́tulo de Negro soy, negro me quedo (2020).
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en las denuncias de Césaire sobre cómo el colonialismo deshumanizó a los pueblos
colonizados. Su análisis invita a reflexionar sobre las raı́ces históricas del racismo y a
buscar soluciones sistémicas.

De forma anticipada, el pensador antillano también visualizó el colonialismo como
una forma de explotación irracional de los recursos naturales. En la crisis climática
actual, las dinámicas extractivistas que se originaron durante el colonialismo continúan
afectando desproporcionadamente a las regiones más empobrecidas.

Por lo mismo, el llamado de Césaire a una acción polı́tica y cultural emancipadora
sigue inspirando movimientos sociales que luchan contra las desigualdades, el racismo
y las opresiones de todo tipo. Su visión de una humanidad capaz de construir su destino
a través de la justicia y la creatividad resuena en los desafı́os globales del siglo XXI.
Sus ideas invitan a repensar estas relaciones de opresión y a buscar modelos más justos
y sostenibles.

Por último, aunque no menos importante, nada como la relectura de Césaire para
comprender los riesgos de la emergencia de las nuevas modalidades del fascismo que
en este momento acometen a la humanidad. Las declaraciones y prácticas de Trump,
Netanyahu, Bukele, Milei y otros lı́deres de la extrema derecha global, se parecen de-
masiado a las acciones implementadas por Hitler y sus huestes nazistas hace casi un
siglo atrás. El asesinato permanente de jóvenes negros en muchas ciudades del mundo
occidental nos remite aún a los genocidios practicados entre los pueblos colonizados
de América, África y Asia.

En definitiva, el pensamiento de Aimé Césaire sigue vigente porque trasciende su
tiempo. No solamente porque es un protagonista de todo el debate sobre los procesos
de descolonización de mediados del siglo XX, sino también porque su búsqueda de
un Universal que se construya con múltiples particulares es una impronta fundamental
del pensamiento contemporáneo. En sı́ntesis, las ideas del poeta, intelectual y polı́tico
martiniqués nos entregan subsidios para analizar y desafiar los sistemas de opresión,
injusticia y exclusión que todavı́a moldean el mundo actual, al mismo tiempo que nos
inspiran para imaginar y construir un futuro basado en la igualdad, la justicia social, la
diversidad y el respeto mutuo.
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