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Tiempos de vida y muerte: 
memorias y luchas de los  
Pueblos Indígenas en Colombia1 

Times of life and death:  
memories and struggles of 
indigenous peoples in Colombia 

Tempos de Vida e Morte: 
Memórias e Lutas dos  
Povos Indígenas na Colômbia

 
Desde la firma del Acuerdo de paz en Colombia han sido asesinados:  

442 líderes y lideresas sociales, 200 firmantes de la paz y  
43 de sus familiares. Que la paz no nos cueste la vida.

El 18 de noviembre de 2019 en el icónico Teatro Colón fue realizado el 
lanzamiento oficial del informe Tiempos de vida y muerte: memorias y 

luchas de los Pueblos Indígenas en Colombia, una co-investigación entre el 
Centro Nacional de Memoria Histórica (CNMH) y la Organización Nacional 
Indígena de Colombia (ONIC), como resultado de las reivindicaciones de los 
Pueblos Indígenas de Colombia ante los ciclos de violencia de los cuales se han 
visto afectados. Sin embargo, el informe no surgió de la generosidad de los 
sectores institucionales del país, sino de las iniciativas instituyentes que han 
realizado los Pueblos Indígenas por décadas para visibilizar sus planteamientos 
políticos y banderas de lucha.

1 Informe del Centro Nacional de Memoria Histórica (CNMH) y la Organización Nacional Indígena 
de Colombia (ONIC), publicado en 2019.

Reseña

Cómo citar: Gauta, B. (2020).  
[Reseña. Tiempos de vida y muerte: 
memorias y luchas de los  
Pueblos Indígenas en Colombia]. 
Polisemia, 16(29), 3-9. http://
doi.org/10.26620/uniminuto.
polisemia.16.29.2020.3-9

ISSN: 1900-4648 

eISSN: 2590-8189

Editorial: Corporación Universitaria  
Minuto de Dios - UNIMINUTO

Recibido: 4 marzo de 2020

Aceptado: 6 abril de 2020

Publicado: 15 de mayo 2020

Brayan Sebastián Gauta

gauta72@gmail.com



Reseña  Brayan Sebastián Gauta  Tiempos de vida y muerte: memorias y luchas de los Pueblos Indígenas en Colombia

Polisemia No. 16(29), 3-9  DOI: http://doi.org/10.26620/uniminuto.polisemia.16.29.2020.3-9  Bogotá, ISSN: 1900-4648 e ISSN: 2590-8189 4

Es importante señalar, que el informe estuvo amparado por el Decreto-
Ley 4633 de 2011 mediante el cual se ordena el reconocimiento institucional 
de los pueblos indígenas como víctimas de la violencia en Colombia y la 
ejecución de una serie de medidas estatales y gubernamentales para garantizar 
el cumplimiento de sus derechos y garantías de no repetición. Es un escrito 
cargado de sentidos y significados en el que cada página huele a coca tostada 
y selva húmeda; escrito y producido en medio de mambe y ambil durante 
ejercicios de caminar la palabra y de diálogos permanentes.

En “Tiempos de vida y muerte”, llama poderosamente la atención su estructura 
y forma de escritura porque a diferencia de otros informes caracterizados por ser 
técnicos y rígidos (elaborados por el CNMH, organizaciones sociales, ONG´s 
y sectores académicos); en este se recurre al tejido como estrategia de escritura, 
porque a través del tejido son plasmadas las  tradiciones y prácticas sagradas de 
las comunidades, en artículos del uso cotidiano como los brazaletes, mantas, 
vestuario, malocas y mochilas.

Ejemplo de ello es la explicación realizada por el profesor Gauta (2019) 
cuando señala que el proceso de elaboración de las mochilas indígenas  
“está mediado por misticismo y representaciones simbólicas de lo femenino, 
la vida y la maternidad, unido a un conjunto de habilidades, destrezas, y 
coordinación entre los sentidos y la técnica; en aras de lograr armonía” (p. 
6-7) entre el pensamiento, el territorio y los individuos. Como lo menciona 
Eduardo Galeano “Quien escribe, teje. Texto proviene del latín, ‘textum’ que 
significa tejido. Con hilos de palabras vamos diciendo, con hilos de tiempo 
vamos viviendo. Los textos son como nosotros: tejidos que andan”.  (citado en 
Gauta, 2019).

El informe está escrito desde la dignidad y la resistencia, convirtiéndose en 
un grito por la defensa del derecho a la paz y la vida, así como una apuesta 
ético-política para ponerle fin al genocidio físico y cultural que lleva más de 
500 años. En la estructura argumentativa y temática, Tiempos de vida y muerte 
es concebido como un telar que logra construir un marco de interpretación de 
los ciclos de violencias de larga duración que han vivido los Pueblos Indígenas, 
así como las luchas y reivindicaciones que los han caracterizado.

Hay dos entramados o ejes centrales del recorrido por las memorias vivas de 
los Pueblos Indígenas. El primer entramado aborda la comprensión conceptual 
y de larga duración, compuesto por 3 tejidos, 1. La “Conquista” que no ha 
acabado. 2. La red vital. 3. La Mala Muerte. Aquí conviene detenernos un poco 
para comprender la trascendencia del tejido como acción material, espiritual y 
mística de los Pueblos Indígenas, debido a que 

(…) es la unión de fibras, encuentro de hilos, encuentros de mundos, unión de 
hombres y mujeres. El tejido como actividad humana, como experiencia integral de 
la vida, como pensamiento que correlaciona el medio ambiente con las necesidades 
físicas y espirituales que el hombre y la mujer experimenta, comparte y transforma 
en objeto útiles y estéticos aplicando los conocimientos técnicos que han sido 
adquiridos a través del tiempo (…). (Vivas, 2018, p. 43).
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Es por ello, que el informe-telar está compuesto por 2 entramados y 6 tejidos 
que representan la oralidad, el pensamiento, los sentidos y el equilibrio de los 
pueblos indígenas.

Tejido 1: Abordaje del conflicto de larga duración, cuyos ciclos de violencias no 
son lineales, sino que están en forma de espiral y tienen profundas raíces, las cuales 
se remontan al proceso de invasión y saqueo desde la Colonia y son reafirmadas 
durante la República, pasan por las caucherías, los procesos de evangelización, 
el sometimiento físico y cultural, la imposición de lógicas occidentales, el olvido 
y la denominación del Otro desde la imposición y el saqueo. Prácticas que han 
conducido al genocidio físico y cultural.

Tejido 2: Red vital, construcción propia que da respuesta a las tradiciones, 
cosmovisiones e identidades de los Pueblos Indígenas en donde la vida, la 
muerte, el territorio y la espiritualidad forman un entramado, una red o un tejido 
que dan sentido y equilibrio a la existencia. Afectada a partir de alteraciones, 
interrupciones y administraciones de dominación de la vida, lo que genera 
desajustes y desequilibrios espirituales y territoriales. Es decir que la red vital 
se alimenta de la noción de unidad y totalidad en la diversidad (…) expresa una 
perspectiva relacional, tanto como los otros principios, es una noción múltiple 
y contextual (p. 107). En donde la articulación con la vida, la espiritualidad y el 
territorio se conjugan en busca del equilibrio.

Tejido 3: Mala Muerte son todas las interrupciones desarrolladas durante los 
ciclos de violencia de larga duración, las irrupciones que han realizado a nombre 
de la fe, la civilización, el progreso y tiene como repercusiones desequilibrios 
espirituales, territoriales y humanos. No consiste solamente en morir, porque esa 
es una de las etapas del espiral de la vida, sino el desarrollo de prácticas económicas, 
políticas y militares que truncan la vida de los individuos que componen los 
Pueblos Indígenas, las cuales terminan afectando la Ley de Origen, el Derecho 
Mayor y Derecho Natural, lo que rompe consigo la Red Vital.

Para lograr entretejer y poner en diálogo los anteriores 3 tejidos se requiere de 
destreza, y hermanamiento que solo se logra con la palabra en medio del fogón, en 
donde las Memorias Vivas brotan para reconstruir desde las voces y los testimonios 
de las diferentes autoridades y liderazgos indígenas, las prácticas de violencia a las 
cuales se han visto sometidos, ellos y las generaciones que los antecedieron, lo que 
reafirma la ruptura lineal de la historia. Sin embargo, “no todo se puede, ni se debe 
recordar” señalan los Mayores, porque son historias marcadas por el dolor y el 
sufrimiento, lo que da espacios para el silencio, los vacíos y los secretos, los cuales 
quedan guardados en la manigua.

En el segundo entramado es tejida la historia política de los Pueblos Indígenas, 
hace diversas interrelaciones espaciales y temporales según las dinámicas del 
conflicto y las realidades de los territorios, en donde el conflicto se ha desarrollado 
y en donde han emergido liderazgos y alternativas comunitarias.

Tejido 4: Territorio, unidad, cultura y autonomía, son abordadas las 
violencias hacía los Pueblos Indígenas en el marco del conflicto social y armado 
contemporáneo, con la periodización 1950-1996, se recurre a los tiempos de 
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memoria, es decir a los recuerdos, silencios y olvidos de las comunidades. En 
este momento histórico, la tierra y el territorio han sido elementos centrales en 
medio de prácticas de despojo por parte de los actores armados legales e ilegales, 
empresas transnacionales y nacionales, empresarios, terratenientes, ganaderos y el 
Estado colombiano. Así mismo, ante la violencia, los Pueblos Indígenas apelaron 
a la resistencia, la lucha por la autonomía y la cultura propia como referentes de 
unidad en defensa del Gobierno Propio, el territorio, la vida, los bienes colectivos 
y la organización política.

Reivindicaciones que se visibilizaron en la Constitución Política de Colombia 
de 1991, la cual a pesar de las ambigüedades políticas y económicas en cuanto 
legitimó el modelo neoliberal y de mercado, abrió la puerta al reconocimiento 
de la multiculturalidad como derecho adquirido al son de la movilización y la 
protesta social.

Tejido 5. Guerra abierta, genocidio encubierto. 1990-2018, desde perspectivas 
territorializadas y regionales son abordadas las dinámicas del conflicto, se hace 
énfasis en una de las épocas de mayor intensidad por las incursiones paramilitares, 
la guerra sucia, el aumento del narcotráfico y el desdoblamiento de las estructuras 
insurgentes en todas las regiones del país; la respuesta de los Pueblos Indígenas 
fue asumir la paz como valor inclaudicable a partir de acciones colectivas como la 
Minga Indígena para caminar la palabra y fortalecer los procesos de autocuidado, 
cuidado colectivo y territorial con la Guardia indígena. Dinámicas que han variado 
según las regiones y realidades de los territorios.

Tejido 6. Interrumpir, alterar y administrar la Red Vital han sido las estrategias 
que los actores armados, gremios económicos y el Estado colombiano han realizado 
para perpetuar el genocidio físico y cultural de los Pueblos Indígenas, a partir 
del incumplimiento constante de los acuerdos firmados entre las organizaciones 
indígenas y los gobiernos de turno, el despojo de tierras para intereses privados 
y el racismo estructural han desencadenado desequilibrios, “porque la tierra sin 
indígenas existe, sin existir”. La administración de los territorios y la vida indígena 
individual y colectiva ha estado mediada por el miedo, la militarización, el 
abandono estatal y la dominación de las corporeidades, a partir de la violencia 
física, psicológica y el uso de armas. Ensañada hacía las autoridades indígenas, 
tradicionales y espirituales para que los pueblos pierdan su horizonte político y 
espiritual.

Resultado del arduo y riguroso trabajo de revisión documental, el tejido está 
acompañado de 44 fotografías que se convierten en dispositivo de memoria y 
son testimonio de las diferentes facetas de los pueblos indígenas, pasan por la 
Minga, las tradiciones, las constantes movilizaciones y las portadas del archivo 
del periódico Unidad Indígena de la ONIC (lo que rompe con el monopolio de 
la información de los medios de comunicación hegemónicos y tradicionales) en 
donde se denuncia la Mala Muerte y el genocidio.

Desde la perspectiva gráfica y simbólica, las 40 delicadas y bellas ilustraciones 
(que se encuentran distribuidas a lo largo del escrito) se juntan como pequeñas 
piezas de rompecabezas que dan sentido e identidad a algunos de los pueblos 
indígenas, ejemplo de ello es la representación del mundo Sikuani; el bastón de 
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mando del Pueblo Woaunnan, el cual es la representación de la cosmovisión, el 
poder y la autonomía; el chinchorro que representa la placenta de la mujer que 
envuelve el cuerpo antes de nacer; la cuetandera representa el vientre, el territorio 
y la cosmogonía del Pueblo Nasa; los canastos para almacenar las semillas y los 
alimentos; la canoa, lugar de memoria y resistencia de los indígenas amazónicos; 
las molas que guardan la memoria viva del pueblo Gunadule; el chipire o base de 
la vida y de las mochilas kankuamas entre muchos otros símbolos.

También se debe desatacar el arduo trabajo documental, de diálogo de saberes 
e hilar la palabra y las memorias vivas, el informe logra proporcionar una cantidad 
importante de estadísticas sobre los múltiples hechos victimizantes que reflejan 
las dimensiones cuantitativas de los diferentes ciclos de violencia (especialmente 
la contemporánea), algunas de las cuales son las siguientes: 125 masacres con 680 
víctimas; 228.406 indígenas desplazados, 3.058 asesinatos selectivos; 70 Pueblos 
Indígenas en exterminio físico. De esta manera se plasman las dimensiones 
humanitarias de la guerra vivida en el país, marca tendencias y prácticas de Mala 
Muerte como el desplazamiento, despojo de tierra, asesinato, desaparición forzada, 
violación sistemática de los derechos humanos y el repertorio de prácticas que han 
contrarrestado la condición humana. Es muy importante destacar las cartografías 
regionales que fueron construidas para ampliar el entendimiento de las dinámicas 
del conflicto según las macro-regiones propuestas en el informe, las cuales 
permiten territorializar la violencia para encontrar focos y patrones sistemáticos 
que han profundizado el genocidio y el despojo.

Nudos sobre la memoria en Colombia

El país se encuentra atravesando una disputa crucial por los sentidos, 
interpretaciones y explicaciones del pasado, el cual está marcado por un 
conflicto social y armado con múltiples facetas, situación ante la cual han 
surgido disputas por la memoria en donde diferentes actores sociales y políticos 
del país han ido desarrollando iniciativas para posicionar y ganar espacios en 
el escenario público sobre su interpretación del pasado. Lo mismo ha realizado 
el gobierno nacional a cargo de Iván Duque, quien nombró a Darío Acevedo 
como director general del Centro Nacional de Memoria Histórica (CNMH), 
un personaje con cuestionables planteamientos académicos y políticos en 
torno a su comprensión de la memoria histórica, las víctimas, la naturaleza y 
legitimidad del conflicto, así como su fervorosa defensa a las fuerzas militares y 
los sectores económicos del país como empresarios y ganaderos.

Conviene retomar a Allier cuando señala las tensiones que surgen en los 
contextos de las sociedades que transitan hacia la finalización de los conflictos 
armados o restricciones de la democracia mediante los acuerdos de paz 

Si los enfrentamientos en el pasado fueron, en muchas ocasiones, armados, hoy continúan 
en la arena política a través de la apropiación y el dominio discursivo del pasado. Y es 
que, finalmente, las luchas memoriales tienen como uno de sus fines primordiales que 
una visión e interpretación del pasado prevalezca sobre el resto de las representaciones, 
es decir, que se transforme en hegemónica en el espacio público. (Allier, 2015, p.12).
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En esas disputas por la memoria, Tiempos de vida y muerte: memorias y luchas 
de los Pueblos Indígenas en Colombia, se constituye en una apuesta frontal por 
disputar las explicaciones del pasado, abre espacios en la escena pública, razón por 
la cual hay dos aspectos centrales que es importante destacar del tejido que ya fue 
presentado:

• Pertinencia histórica: el tejido llega a la escena pública en un momento 
crucial del país en donde el negacionismo que ha sido promovido desde la 
institucionalidad entra en la disputa política y pública por la memoria y las 
explicaciones al origen, desarrollo, impactos y responsabilidades del conflicto 
social y armado; así como las versiones hegemónicas que legitiman la violencia 
en Colombia y desconocen las raíces políticas y económicas que dieron origen 
al conflicto. Adicional a ello, se constituye en un insumo trascendental para 
la Comisión de la Verdad y la Jurisdicción Especial para la Paz ( JEP), para 
contribuir en la construcción del capítulo étnico, en cuanto encarnan las 
voces, sentires y expresiones colectivas de los Pueblos Indígenas de Colombia. 
Entrando en la disputa frontal por los sentidos del pasado y las políticas de la 
memoria, lo que contribuye a la formación de la nación colombiana.

• Comprensión epistémica y ruta metodológica: en el tejido se logra constituir 
una apuesta epistemológica desde los Pueblos Indígenas que contrarresta el 
extractivismo narrativo del cual está plagada la académica y las editoriales, 
en donde son utilizadas y ninguneadas las comunidades y los sujetos de las 
investigaciones. Lo que posiciona a los diferentes sujetos y colectividades 
como actores participantes del proceso de investigación, sistematización y 
publicación del informe, al generar consigo acercamientos entre la academia 
formal y las otras expresiones de saber que caracterizan a los sectores subalternos 
de nuestra América.

Puntadas finales

Hay dos puntadas finales que son de gran relevancia, de un lado las 
recomendaciones que realiza el equipo de relatores para seguir perviviendo, 
después de escuchar las memorias vivas e hilar la palabra sobre la necesidad 
de ampliar la democracia, la participación de los pueblos indígenas y el 
fortalecimiento de la autonomía y la dignidad. Aspectos que van en sintonía 
con la Red Vital, el cumplimiento del Acuerdo de paz y la lucha de la sociedad 
colombiana contra el genocidio y el epistemicidio.

Finalmente, y como resultado del proceso de investigación, fue construido 
el sitio web https://memoria.onic.org.co/, que logra amplificar y resonar las 
memorias vivas y las resistencias de los Pueblos Indígenas para trascender los 
formatos tradicionales del libro y llegar a nuevos públicos y continuar así las 
disputas por la memoria. A la ONIC y a la Guardia Indígena, gratitud inmensa 
por ser guerreros milenarios y enseñarnos el camino de la dignidad y el buen vivir.
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