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Resumen

Los estudiosos de la memoria han demostrado cémo esta es una practica encarnada y material
con el potencial de generar futuros posibles mds justos y que la paz es un proceso politizado y
especifico al contexto. Sin embargo, ¢cudl es la contribucion real del ¢jercicio de la memoria
con base en un lugar a la construccién de paz por parte de los movimientos sociales? La
Comunidad de Paz de San José¢ de Apartadé es un grupo de agricultores a pequena escala
con sede en Urabd, regiéon colombiana devastada por la guerra. Este articulo examina las
peregrinaciones conmemorativas que los miembros de la Comunidad de Paz realizan a los
sitios de masacres y las piedras que pintan con los nombres de las victimas. Con base en 15
meses de investigacion etnogréfica en Colombia de 2011 a 2014, por medio de observacion
participante y la realizacién de 49 entrevistas, se explord la relacion entre estas practicas
encarnadas en el espacio y la resistencia de la comunidad al desplazamiento forzado, asi como
su proyecto de construccién de paz. Sostengo que dichas formas de materializacion fomentan
aspectos fundamentales para la construccién de una “otra politica” autonomista que incluye
la solidaridad con aliados; la movilizacién del cuerpo en el espacio para defender la vida y la
tierra; reflexion, educacion y planeacién estratégica continua para fortalecer la cohesion y
la organizacién de la comunidad. Tras integrar los estudios sobre el ¢jercicio de la memoria,
las geografias de paz y los movimientos sociales, describo como las conmemoraciones de las
masacres en San José de Apartad6 que realiza la Comunidad de Paz, asi como las piedras que
reunen, son una demostracién del rechazo a la violencia vengativa y en cambio, construyen
una politica alternativa, transformativa y emancipadora a través de la solidaridad interna y
externa.

Palabras clave: memorializacién, memoria, paz, politica, movimientos sociales.

Abstract

Memory scholars have shown that it is an embodied and material practice able to generate
fairer possible futures, and that peaces is a politicized, context-specific process. Yet, what is
the real contribution of memory to peace building by social movements? The San José¢ de
Apartadé Peace Community is a group of small-scaled farmers based in Uraba, a Colombian
region devastated by war. This paper is a study of commemorative pilgrimages to massacre
sites by community members, and of the stones with the victims’ names painted on them.
The authors carried out a fifteen-month ethnographic research in Colombia between 2011
and 2014, following the participant observation methodology. They also conducted 49
interviews, and studied the relationship between these space-embodied practices and the
community’s resistance to armed conflict, as well as its peace-construction process. I state
that such ways of materialization encourage essential aspects for the construction of an
autonomist “Other Politics” including solidarity with partners; the movilization of the body
in the space to defend life and land; reflection, education and continuous strategic planning
to strengthen the community’s cohesion and organization. After integrating the studies on
the practice of memory, the geographies of peace and social movements, I describe how the
commemoration of massacres in San José¢ de Apartadé by the Peace Community, as well
as the stones they collect, express their rejection to vindictive violence. Instead, they build
an alternative, transformative and emancipatory politics, on the grounds of internal and
external solidarity.

Key words: memorialization, memory, peace, politics, social movements.
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Resumo

Os académicos da memoéria demonstraram como esta ¢ uma pratica encarnada e material
com o potencial de gerar futuros possiveis mais justos, ¢ que a paz ¢ um proceso de politizagio
e especifico ao contexto. No entanto, qual é a contribuicio real do exercicio da meméria com
base em um local & construcao de paz por parte dos movimentos sociais? A Comunidade de
Paz de San José de Apartadd é um grupo de agricultores a pequena escala com sede em Urabd,
regiio colombiana asolada pela guerra. Este artigo examina as peregrinagoes comemorativas
que os membros da Comunidade de Paz realizam aos sitios de massacres ¢ as pedras que
pintam com os nomes das vitimas. Com base em quinze meses de investigagio etnografica
na Colombia de 2011 a 2014, por médio de observagao participante ¢ a realizagao de 49
entrevistas, explorou-se a relagao entre estas préticas encarnadas no espago ¢ a resisténcia da
comunidade 4 deslocagio forcada, bem como seu projeto de construgio de paz. Sustento
que ditas formas de materializagio fomentam aspectos fundamentais para a construgio
de uma “outra politica” localista que inclui a solidariedade com aliados; a mobilizagio
do corpo no espago para defender a vida ¢ a terra; reflexdo, educagio ¢ um planejamento
estratégico continuo para fortalecer a coesio e a organizagio da comunidade. Depois de
integrar os estudos sobre o exercicio da memoria, as geografias de paz e os movimentos
sociais, descrevo como as comemoragdes dos massacres em San José de Apartad6 que realiza
a Comunidade de Paz, bem como as pedras que retinem, sio uma demonstragio da rejeigio
a violéncia vingativa ¢ em mudanga, constroem uma politica alternativa, transformadora e
emancipadora através da solidariedade interna ¢ externa.

Palavras-chave: mcmorializagio, memoria, paz, politica, movimentos sociais.

Introduccion

Cada 21 de febrero durante la tltima década, un grupo de campesinos colombianos que
se conoce como la Comunidad de Paz de San José de Apartadd, junto con aliados perte-
necientes a otras organizaciones, ha sostenido encuentros en los sitios en que tuvo lugar
la masacre por parte del Estado y de grupos paramilitares de 8 campesinos en 2005, cuyos
eventos incluyeron la decapitacién de tres nifios y del lider comunitario Luis Eduardo
Guerra. Durante los encuentros, los miembros relatan los eventos, pintan los nombres
de las victimas en piedras y confirman su compromiso de trabajar en conjunto contra
la impunidad y sin la cooperacién de grupos estatales, paramilitares o guerrillas. Desde
1997, esta comunidad situada en Urabd, region azotada por la guerra, se ha resistido al
desplazamiento forzado por grupos armados que exigen colaboracidn, recursos o tierra.
Como parte de la creacién de una paz comunitaria sostenible, tal peregrinacién anual es
solo una de las maneras en que hacen memoria, ya que también elaboran monumentos
a las victimas en otros lugares, pinturas folcléricas acerca de la historia de la comunidad
y comunicados en linea sobre su resistencia a las recurrentes violaciones de los derechos
humanos?.

En el marco de los debates sobre paz y memorializacién que se llevan a cabo en este
momento en Colombia a raiz del proceso de paz entre el gobierno y las Fuerzas Armadas

2 Ver sitio weh: www.cdpsanjose.org
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Revolucionarias de Colombia (FARC), este articulo analiza la relacién entre el trabajo
por la recuperacién de la memoria que la Comunidad de Paz encarna y materializa, y
su politica de paz con base en la autonomia. Mientras diversas fuentes geograficas en
la literatura anglosajona sobre la paz y sobre la memoria permanecen como subcampos
apartados, los integro con el fin de analizar las “otras politicas” (Grupo Acontecimiento,
2012) y “otras geografias” (Reyes, 2015) propias de la Comunidad de Paz de San José.
Sostengo entonces que, al integrar la memoria performativa, las geografias de paz y las
politicas autonomistas radicales obtenemos la capacidad de entender y producir estas
précticas y conocimientos situados alternativos.

Integracion de las teorias sobre paz, memoria y politicas

Los frecuentes conflictos militares, genocidios, violaciones y casos de pobreza alrededor
del mundo demuestran que la violencia constituye la norma en la coyuntura actual. La
Comunidad de Paz es solo uno de los grupos que se resiste a la masiva “apropiacion de
tierras” del capitalismo contempordneo (Escobar, 2008; Hall ez 4/., 2015). El “espacio de
muerte” colonial que se abre a través del terror estatal y corporativo en relacién con el ex-
tractivismo (Taussig, 1984) persiste asi a nivel global (Bebbington, 2009; Davalos, 2011;
Laing, 2012). En medio de tal situacién y con el fin de retar la complicidad histérica de
la geografia con el imperialismo, una agenda “en favor de la paz” emergié recientemente
para reconceptualizar y movilizar imaginarios alternativos de un mundo justo y soste-
nible (Inwood & Tyner, 2011; McConnell, Megoran & Williams, 2014; Courtheyn,
2017). La paz se define, de acuerdo con una concepcidén moderna y liberal, como la
ausencia de guerra abierta; los gedgrafos retoman la teoria sobre la paz y més alld de tal
perspectiva, la definen como un proceso politizado, contingente y especifico al contexto
(Koopman, 2014; Loyd, 2012; Woon, 2015).

En relacién con la memoria, los gedgrafos y los tedricos del ejercicio sefalan como
esta es una practica colectiva politizada y materializada en el presente. La memoria se
relaciona con el pasado y el futuro, pero es siempre un performance’ en el presente, con
cimientos en el lugar y en el paisaje (Bal, 1999; Mills, 2010; Ricoeur, 2004; Taylor, 2003;
Till, 2005). Mientras muchos de los estudios en memorializacién o paz se concentran
en formaciones impulsadas por el Estado (Gregory, 2010; Tyner, Alvarez, & Colucci,
2012), este articulo pone de relieve la produccion de conocimiento por parte de mo-
vimientos sociales (Casas-Cortés, Osterweil, & Powell, 2008; Escobar, 2008; Gémez
Correal, 2015) con el fin de contribuir al crecimiento de los estudios sobre contra-me-
morias (Bosco, 2004, 2006; Nyong’o, 2009; Till, 2008) y paces alternativas (Koopman,
2014; Williams, 2013). Sin embargo, en los subcampos de paz y memoria pertenecientes
a los estudios de geografia, la interconexién entre memoria, paz y politica se ha igno-
rado en gran medida hasta el momento, a pesar de la importancia del trabajo por la

3 Antes que emplear el término “performatividad” de Butler (2004), segin el cual las personas vuelven a representar de
forma recurrente —y en casos menos frecuentes, llegan a subvertir — los roles de género y lus posiciones de identidad, hago
uso del término “performance” en el sentido de los actos propios puestos en escena frente a un testigo y a través de los
cwales se crea significado de forma colectiva (Madison, 2010, 2012). De acuerdo con Oliver (2001), este “ser testigos” no
significa dividir de manera dicotémica a los “ejecutantes "y a los “testigos” en “sujetos” y “objetos”, sino hacer énfasis
en su papel relacional con la coproduccion de memoria. Desde luego, esto es coherente con el reconocimiento de Butler de
que el género [o la politica de la memoria] “es real solo en la medida en que se actia” (p. 161).
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recuperacién de la memoria a) en la discusion de realidades pasadas y presentes de vio-
lencias interseccionales y b) como accién integral en la formacién de alternativas de paz,
justicia y transformacién social.

En los términos de Simon, Rosenberg y Eppert (2000), la memoria puede ser tanto
a) un “retorno dificil” al demandar la presencia de personas y eventos del pasado en el
presente a través de nombres, imédgenes, sonidos y/o simbolos —tal como ocurre con las
piedras de la Comunidad de Paz y las conmemoraciones de la masacre— y b) una “practica
estratégica” en que una pedagogia o despliegue politico de historia traumdtica se lleva a
cabo con fines sociopoliticos. La nocién del “retorno dificil” al vivir con la pérdida sub-
vierte la falsa dicotomia de Freud (1917) entre la “melancolia” (el apego sin fin a quien
o alo que se ha perdido, lo que impide la rehabilitacion y la reintegracién a la sociedad)
y el “duelo” (la respuesta saludable de Freud, que concluye con el desprendimiento de-
finitivo). La memoria como “préctica estratégica” —cuyos limites, segun considero, no
dependen en exclusiva de las exigencias estatales, pero también de la representacién sin
violencia de su propia justicia— provee una alternativa a lo que Brown (1995) imagina
como los insuficientes si bien Ginicos recursos para las victimas: a) el olvido, cruel refuer-
zo a la impunidad; b) los actos vengativos al estilo del ressentiment de Nietzsche (2008),
la revancha moralista de los mas débiles, la cual fracasa y no acaba con la violencia; o c)
la elaboracién de capitulaciones frente a la justicia estatal institucional que reafianzan al
mismo estado responsable del dafo.

Sin duda, las préicticas de memoria no son solo asuntos que se debaten entre actores
diferentes (Legg, 2007), sino entre las organizaciones mismas, tal como lo demuestra
el caso del movimiento de las Madyes de la Plaza de Mayo en Argentina. Bosco (2004,
2006) da cuenta de acercamientos discordantes a los paisajes conmemorativos, los modos
de transmision de la memoria y el compromiso con el Estado. Al concentrarse en primera
instancia en sus seres queridos, victimas de desaparicion forzada durante la dictadura
(1976-1983), Linea Fundadora transmite memoria al evocar incidentes inquictantes,
insistir en la inocencia y elaborar mosaicos con las imagenes de los muertos en espacios
publicos. También, apoyan la creacién de conmemoraciones materiales que incluyen un
monumento patrocinado por ¢l Estado y museos en centros de tortura restaurados. Por
otra parte, Asociacidn tiene un objetivo revolucionario mds amplio y anticapitalista que
consiste en transmitir memoria a través de espacios educativos y programas con nuevos
activistas, mientras se enfoca en construir relaciones afectivas entre sus miembros, més
que en buscar el cambio por medio de instituciones estatales. Asi mismo, rechazan los
paisajes conmemorativos, no emplean fotografias, han dejado de pronunciar el nombre
de sus hijos y “[...] empezaron a percibir sus hijos e hijas desaparecidas no solo como
victimas inocentes de la represion estatal, pero méds como revolucionarios militantes que
murieron en medio de la lucha por una revolucidn socialista en Argentina” (Bosco, 2004,
p- 388). Como se expone en este articulo, la Comunidad de Paz combina las précticas
simbélicas y conmemorativas de Linea Fundadora (el empleo de fotografias y nombres)
con la visién politica de Asociacién (una lucha anti-estado), mientras recurre a las técti-
cas de transmisién de memoria de ambos grupos, incluyendo ensefianzas y narraciones
evocadoras. De esta manera, las pricticas conmemorativas reflejan e influyen en la com-
posicion y direccidn de las organizaciones de movimiento social; la memoria proviene de
sujetos politicos, y a su vez, produce la aparicién de los mismos.
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Till (2012) sostiene que el trabajo por la recuperacién de la memoria como “[...] ética
del cuidado con base en un lugar... puede llegar a sostener futuros posibles mas justos”
(p. 5; véase también Alderman & Inwood, 2013). Esto supone las siguientes preguntas:
¢qué ‘futuro justo’ se imagina?, ¢quién lo imagina?, ¢cémo pueden las distintas formas de
memorializacién contribuir a tales futuros y a la paz? Numerosos académicos consideran
que el popular estribillo por la paz y la justicia “nunca més” resulta insuficiente mien-
tras las condiciones estructurales de violencia capitalista, racista y de género persistan
(Acevedo, 2009; Depelchin, 2011; Simon et al., 2000). Ademds, sin duda, no todo es-
fuerzo por la memoria es emancipador: puede provenir de la xenofobia o tener objetivos
peligrosos, desencadenando violencia reaccionaria y genocidios (Bal, 1999; Benjamin,
2007), o puede silenciar casos de violencia estructural en curso (Tyner ez al., 2012).

Por tanto, el trabajo por la construccién de una teoria sobre la paz y la memoria re-
quiere una teorizacion especiﬁca y correspondiente, asi como un acercamiento situado
que permita comprender y evaluar memorias o proyectos de paz particulares. Para aque-
llos testigos de los esfuerzos de la Comunidad de Paz, es claro que esta no considera la
estructura moderna como benévola o redimible. Por tanto, se necesita un marco politico
radical que se pregunte por qué y cdmo ocurre el cambio politico* y que a su vez sobrepase
el acercamiento de muchas de las investigaciones sobre movimientos sociales, las cuales
evaltan el potencial de las organizaciones para alcanzar reformas politicas. Un gran nu-
mero de estudiosos, provenientes en especial de América Latina, ha empezado a teorizar
en los afos recientes sobre la “crisis global” actual del neoliberalismo, asi como sobre las
posibles rupturas con el violento mundo moderno-colonial por parte de movimientos
sociales autonomistas que sobrepasan los limites de las politicas estatales frente a eleccio-
nes, representacién y oNG (Reyes, 2012b, 2015; Wallerstein, 2011). Esta “otra politica”
(Denis, 2012; Grupo Acontecimiento, 2012) de “emancipacién” se refiere a una persona
o grupo que rompe con las relaciones de sometimiento, a través de la transformacion
de la subjetividad y la creacién de condiciones materiales de vida digna (Cecefia, 2012;
Gutiérrez, 2012). Los “territorios de diferencia” de las comunidades afrodescendientes
en el Pacifico colombiano que han resistido el desplazamiento que Escobar (2008) des-
cribe son tan sdlo un ejemplo.

A menudo durante las conversaciones con movimientos de descolonizacién pasados
y presentes, estos estudiosos presentan guias para evaluar y establecer tal emancipacion.
Primero, para contrarrestar el individualismo colonial neoliberal y promover la organiza-
cidn necesaria para mantener la lucha sostenida, una politica radical de “ruptura” requiere
una “voluntad colectiva” (Fanon, 2004; Hallward, 2011) o “conciencia colectiva” (Guha,
1983), es decir, ¢l compromiso permanente de sujetos colectivos con un trabajo con-
junto que asegure el mantenimiento de las relaciones sociales solidarias y comunales que
el capitalismo, el patriarcado y el racismo han limitado (Cecena, 2012; Federici, 2010;
Zibechi, 2012). Segundo, dado que las condiciones de lucha estdn en flujo constante, los
movimientos deben promover la reflexién, el anlisis y la reinvencién de estrategias con-
tinuas para la toma colectiva de decisiones (Esteva, 2005; Holland & Gémez Correal,
2013). Tercero, para contrarrestar la interpretacién errénea que comtinmente se hace de

4 Empleo el término ‘radical’ para sefialar acciones y perspectivas que confrontan “la ‘raiz’ de un problema” (Madison, 2010:
18) y posihilitan sistemas sociopoliticos alternativos (Wallerstein, 2004).
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“autonomia’, sostengo que los movimientos de determinacién propia no son aislacionis-
tas, sino que se interconectan a través de redes solidarias (Routledge, 2008). Por medio
de un “intercomunalismo” (Newton, 2002) o “alter-geopolitica” (Koopman, 2011), estas
redes crean espacios para compartir conocimiento sobre el terreno coyuntural ademas de
estrategias especificas de educacién, atencidn de la salud y/o soberania alimentaria auté-
nomas. Sin embargo, y con unas pocas excepciones (Gémez Correal, 2012, 2015), estos
estudiosos aun deben teorizar directamente el vinculo entre estas politicas autonomistas
y las pricticas de memoria materiales o encarnadas.

Entonces, ¢cudl es el papel de las practicas de memoria en una emblemética comuni-
dad de paz que lucha por su dignidad y determinacién propia en medio de la apropiacion
global de tierras?, ;hasta qué punto las précticas particulares de San José alimentan o
debilitan su autonomia, la produccién de conciencia colectiva, la solidaridad dentro y
fuera de la comunidad, el rechazo de las represalias violentas y una ética de conservacion
de paz con base en un lugar? Antes de explorar estas practicas, sin embargo, explico mi
metodologia y posicién frente a la Comunidad de Paz.

Geografia critica y performativa

La auto-gestion de la memoria por los movimientos sociales es una practica encarnaday
especial, por lo cual su comprension requiere una metodologia comprometida. Realicé 15
meses de investigacién etnografica en Colombia entre 2011 y 2014, incluyendo 49 entre-
vistas. Mi metodologfa es lo que llamo “geografia critica y performativa’, y me sitda como
participante activo en el proceso de la Comunidad de Paz sobre la base de mi relacién
histérica con San José de Apartadd, donde trabajé desde 2008 hasta el 2010 como acom-
panante internacional del Movimiento de Reconciliacién Presente por la Paz (FORPP),
una estrategia de seguridad donde los defensores de los derechos humanos amenazados
utilizan a “guardaespaldas no armados” (Mahony & Eguren, 1997), los cuales también
difunden las experiencias de las comunidades de paz a nivel global (Koopman, 2011).

Por lo tanto, mi trabajo es ¢ritico al rechazar la etnografia orientalista y su complici-
dad con la conquista o con las pretensiones de un extrafio que observa al nivel de una
investigacion “sujeto-objeto” (Conquergood, 2002). Al reconocer mi lugar de enuncia-
cién como gedgrafo, resulto ser inevitablemente un participante en la construccién de
formas particulares de memoria, paz y politica a través de mi presencia y mis publica-
ciones. Tomo en serio estas apuestas poniendo de relieve las voces de mis interlocutores
y uniendo mi andlisis con las teorifas criticas de la politica necesarias para comprender
plenamente la praxis de la Comunidad de Paz. Por tanto, esta es una “geopolitica fe-
minista” (Dowler & Sharp, 2001) al analizar el nexo militarizacién-estado-resistencia a
través de una investigacién encarnada con un movimiento social (Koopman, 2008) que
busca crear paz y memoria por medio de la prictica diaria.

Ademas, esta es una geografia performativa porque presento mi etnografia con re-
presentaciones performativas, lo que en este articulo se verd evidenciado en fragmentos
de entrevistas en los que se incluyen también mis propias preguntas u observaciones, a
partir de las cuales se representa el didlogo. Ademas, reconozco a mi cuerpo como in-
vestigador que marcha en una peregrinacién campesina y que representa la solidaridad
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internacional, tanto para la comunidad como para los actores armados. También, abordo
la entrevista no como una extraccion de datos, sino como un espacio performativo de la
produccién del conocimiento, donde la conversacion reciproca permite la reflexién con-
tinua, ademds de la critica y la construccién de la teorfa (Madison, 2012; Pollock, 2005).
Con el fin de describir cémo la Comunidad de Paz practica la memoria, incluyo aqui un
breve trasfondo histérico.

Resistencia al desplazamiento y construcciéon de paz

San José¢ de Apartadd es un corregimiento en el departamento colombiano de Antioquia.
Al encontrarse situada en la regién del Urabd, cerca de la frontera con Panama, el drea es
un corredor estratégico para el trafico de drogas y armas hacia y desde América del Norte.
Al ser un centro de plantaciones de banano, abundantes rios y reservas minerales que la
empresa capitalista ambiciona, Urab4 ha sido por décadas un espacio sobre el cual el ejér-
cito colombiano, la policia, los paramilitares y grupos guerrilleros rivales han disputado
(Aparicio, 2012; Romero, 2006).

Las operaciones paramilitares y militares en 1996 y 1997 causaron miles de despla-
zamientos forzados en el corregimiento de San José de Apartadd. El 23 de marzo de
1997, los 1300 campesinos restantes, tras refugiarse en el pueblo de San José, se decla-
raron “Comunidad de Paz”, como estrategia para evitar ataques por parte de cualquiera
de los grupos y asi retornar a sus veredas uno por uno. La Comunidad de Paz especifica
sus compromisos en vallas que marcan sus aldeas: “Participar en el trabajo comunitario.
Decir no ala injusticia y la impunidad. No participar en la guerra de forma directa o in-
directa. No portar armas ni entregar informacion a ningtin actor armado. No al consumo
de licor o al mantenimiento de cultivos ilicitos”. En semejanza a ciertos movimientos
sociales en otros lugares, la Comunidad de Paz se basa en la libre determinacién frente al
Estado y en el trabajo colectivo.

Los miembros han padecido desplazamientos durante sus intentos de retornar a las
veredas abandonadas y han perdido al 16% de su poblacién luego de 186 asesinatos que
se atribuyen al Estado y a las fuerzas paramilitares, junto con 24 asesinatos a manos de
la guerrilla. Solo el 4% de dichos crimenes ha sido juzgado por la justicia estatal. El sa-
cerdote jesuita y abogado Javier Giraldo Moreno (2010) relata estos episodios tras haber
acompaiado ala Comunidad de Paz en su fundacidn, ala vez que documenta violaciones
alos derechos humanos y encabeza actos conmemorativos.

Una de las masacres mas brutales ocurrié en dos veredas, Mulatos y La Resbalosa el
21 de febrero de 2005. Ocho personas, incluyendo al lider comunitario Luis Eduardo
Guerra y tres nifios, fueron desmembradas con machetes por paramilitares y miembros
del ejército. Hacia poco tiempo, Guerra se habia reestablecido alli para cultivar produc-
tos a modo de preparacién para un retorno a mayor escala por parte de més familias.
Tras la masacre, la zona fue abandonada de nuevo, hasta que la Comunidad intenté otro
retorno tres aflos mas tarde, en 2008.

Otro desplazamiento masivo ocurrié en 2005, cuando el Estado construyd un pues-
to de policia en San José, en contravencion del principio de la comunidad que consiste
en no vivir junto a ningun actor armado, con el fin de evitar encontrarse bajo el fuego
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cruzado de grupos rivales. Se desplazaron a terrenos privados de la comunidad a quince
minutos a pie, donde construyeron de la nada la aldea de San Josecito de la Dignidad.
Para 2014, la aldea contaba con decenas de hogares, dos construcciones escolares, una
biblioteca, maquinaria para el procesamiento del cacao, dos campos de ftbol, un monu-
mento central a las victimas, hecho con piedras organizadas en un circulo y un museo en
forma de rotonda en proceso de construccién, bordeado por un cementerio.

Estas construcciones son un indicativo de las diversas estrategias de la Comunidad de
Paz para resistirse al desplazamiento y construir una paz no estatal alternativa, a través
de la autonomia comunitaria. Las personas de la comunidad toman decisiones colectivas
en asambleas generales y encuentros en las aldeas. En grupos, manejan cultivos comer-
ciales -cacao orgénico- y de alimentos, incluyendo maiz, frijol, cafia de azticar y cria de
pollos. Hacen parte de una red de comunidades que organiza, cada afio, una Universidad
Campesina para compartir conocimiento acerca de plantas medicinales, educacién, me-
dios de comunicacién y derechos humanos. Invitan a los acompanantes internacionales
a vivir con ellos y a realizar reportes para los cuerpos diplométicos de la comunidad de
derechos humanos. Estos hechos reflejan como los entrevistados pertenecientes a la
Comunidad de Paz definen la paz como a) rehusarse a participar en la guerra, y b) pro-
mover el trabajo comunitario y la solidaridad’.

A pesar de los continuos ataques, la comunidad ahora abarca once poblaciones que se
extienden mis alld del corregimiento antioquefo de San Jos¢ de Apartadd. Desde 2009,
campesinos provenientes del vecino departamento de Cérdoba se han unido. Estas per-
sonas fueron desplazadas a la fuerza a mediados de los noventa durante la preparacion
para la construccién de la represa hidroeléctrica de Urrd; algunos de ellos volvieron a la
tierra no sumergida en el embalse y luego se unieron a la Comunidad de Paz de San José.
Los menciono en este punto, con el fin de iniciar mi discusién sobre la importancia de
los homenajes en la integracién de estos nuevos miembros.

La primera afirmacién de una mujer integrante de la comunidad, a la que entrevisté
) g q

en 2011, fue “la memoria es la fuerza de la resistencia” ®. Es asi como ahora me refiero a

dos formas especificas de conmemoracién -piedras y peregrinaciones- y su significado

para la ‘otra politica’ de paz propia de la Comunidad.

Memorializacidn encarnada y con base en un lugar

La Comunidad de Paz organiza varias reuniones conmemorativas cada afo: el aniver-
sario de la muerte de Eduar Lanchero en junio; su propio aniversario en marzo 23; las
marchas durante Semana Santa; y la peregrinacién en febrero a los sitios de las masa-
cres de 2005 en Mulatos y La Resbalosa. Describiré esta tltima, la cual es a menudo
su reunién mas numerosa. Los miembros asisten desde todos los asentamientos de la
comunidad, junto con representantes campesinos provenientes de otras comunidades,

|u
’

5 Para mi reteorizacién del concepto de paz y de la prdctica de la Comunidad de Paz como una “paz transrelacional radica
véase Courtheyn (2016, 2017).

6 Por razones de sequridad, no revelo los nombres de las personas entrevistadas, pero me refiero a ellos como ‘miembros de la
comunidad”. Sin embargo, como figura pablica muy reconocida que no solicitd permanecer en el anonimato, los comentarios
del padre Giraldo aparecen sefialados como tales.
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as{ como con acompafiantes, abogados, investigadores, realizadores de cine y periodistas
colombianos e internacionales.

En 2013 en Mulatos, el padre Giraldo describié como su carcter anual:

[Cada] 20 [de febrero, subimos] desde San José, desde La Unidn, en fin... El 21, a la misma
hora en que asesinaron a Luis Eduardo —fueron més o menos, a las 7:30, las 8:00— hacemos
la misa en ese mismo sitio del asesinato. Y después de la misa, se va a La Resbalosa. Llegamos a
las 12:00 y hacemos una conmemoracidn alli de la otra parte de la masacre... En el mismo sitio
hay otra capilla también, un sitio donde [los militares y los paramilitares] pusieron las fosas
con los cuerpos [...] Y los ocho afios, nunca ha fallado [...] El primer afio, desde los tres meses,
se hizo la primera capillita [...] y hubo una peregrinacion [...] y se inauguré la primera capillita
y después ya, empezando a recuperar todo este sitio. (Fragmento entrevista personal, 2013).

Bajo los pardmetros de la etnografia performativa para representar de manera creati-
va notas adquiridas a través de la etnografia (Alexander, 2005; Alexander Craft, 2008),
expongo a continuacién un relato del homenaje contenido en mis grabaciones y anota-
ciones de campo. Para reproducir la escena:

El aire himedo de la selva estd lleno de los sonidos del espafol, pero también de la mezcla
de italiano, inglés y alemdn proveniente de los rostros morenos, negros y blancos presentes.
¢Somos cien, doscientos o trescientos aquellos que hemos caminado entre horas por tierra,
lodo y pedregosos caminos a lo largo del rio? Estamos en La Resbalosa, asi llamado debido a
las ‘resbalosas’ laderas de un verde exuberante que escalamos para llegar aqui. El suelo estd cu-
bierto con maleza de un verde claro semejante al pasto, sobre el cual muchos de nosotros nos
encontramos parados o sentados. Sobre un suelo de arena oscura, la capilla que como parte de
la multitud rodeamos se erige con su techo verde de hojalata y paredes y columnas de madera
cafés. Una cruz de un pie de longitud y cinco cruces de medio pie cuelgan alli. Abajo, se en-
cuentra una bandera con los colores del arco iris, pasando por el purpura, el amarillo hasta el
rojo, justo encima de las letras blancas que forman la palabra italiana PACE se encuentra un
mosaico elaborado con las fotos de ocho personas. Mientras el padre Javier Giraldo toma el
micréfono de forma solemne, los sonidos de los perros husmeando y los insectos y los péjaros
trinando se desvanecen en el bosque tropical. El padre Giraldo narra:

[...] Los trabajadores lo convencieron de que si ¢l se regresaba lo matarfan inmediatamente’.

Ya, hacia las dos de la tarde, escucharon como, el silenciamiento de las armas, no se escuchaban
més disparos. Alfonso se decidié a regresarse, a ocuparse de la suerte de Sandra y de los #i7ios
y... a correr la misma suerte de ellos.

Los trabajadores esperaron, esa noche, no volvid.

7 las palabras en itdlica indican el énfasis de la persona citada.
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Y la comunidad inmediatamente comenzé a formar una comisién de busqueda. Més de cien
personas, se inscribieron para subir al dia siguiente. Y vinieron primero a este sitio porque
sabian que aguf estaban enterrados’.

El padre Giraldo procede a narrar su llegada a los sitios. Soldados del ejército y abogados
de la Fiscalfa General llegaron al mismo tiempo, con los primeros bromeando acerca de los
miembros de la comunidad y los tltimos prohibiendo a un acompanante internacional grabar
la exhumacién. Luego, tras citar las declaraciones de paramilitares desmovilizados, el padre
Giraldo inicia el recuento de los detalles de la masacre:

En ese momento los militares y paramilitares estaban discutiendo si mataban a los 7i7os... Ellos
se comunicaban por teléfono, o por radio, seguramente con oficiales de la Brigada [XVII] a
consultar. ¢qué hacfan con los #i70s? Los argumentos que estaban esgrimiendo era que esos ni-
fios, cuando crecieran, se podian convertir en guerrilleros y podrian identificar y reconocer alos
que habfan cometido la masacre. Por lo tanto, era mejor, eliminar a esos posibles zestigos | ...]

Mis ojos se llenan de ldgrimas cada vez que escucho o escribo acerca de su relato del asesinato
de los nifios, una nifa de cinco anos y un nifio de 18 afos, cuyos cuerpos destrozaron.

El padre Giraldo me pide que lea del Libro de Proverbios en el Antiguo Testamento. Referencias
“alalucha entre el bien y el mal” resuenan a través de mi voz.

Un lider comunitario ya habia repartido postales en los que aparecia una lista con todas las
186 victimas de San José de Apartadd, incluyendo las fotografias de aquellos asesinados en
la masacre de 2005. Tras la misa, un hombre de Cérdoba que habia llegado hace poco a la
Comunidad de Paz permanece alli, sosteniendo su postal. Conversamos mientras otros se ale-
jan. Sus ojos se hacen agua mientras sostiene y observa la postal. Dice: “El Estado Colombiano
debe ser el mis sanguinario de todos: persigue campesinos, pero si luchamos en comunidad,
podemos resistir”.

Bajamos de la ladera desde el lugar de la masacre. Los miembros de la comunidad llevan a los
visitantes a conocer su maquinaria para el procesamiento de la cafia de aztcar recién instalada.
Sonreimos mientras observamos, y los miembros de la Comunidad nos cuentan que el aztcar
que consumimos durante la reunién se produjo alli. Uno de los lideres comunitarios pide al
padre Giraldo que bendiga el lugar, a lo que procede con agua y palabras: “desde el comienzo,
la Comunidad de Paz ha exigido y luchado por la libertad, la auto-suficiencia y la solidaridad”.
(Apuntes diario de campo, 2014).

Un comunicado que la comunidad expidié en 2010, un dia después la quinta conme-
moracién anual de esta masacre, concluy6 con las siguientes palabras:

En medio de tanta pesadumbre, nos alienta el acompafiamiento de numerosos grupos disper-
sos por ¢l mundo, que comparten nuestro amor a la vida y nuestra decisién inquebrantable de
no doblegarnos ante la muerte y la ignominia. (Comunidad de Paz de San José¢ de Apartads,
2010).
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Este recuento no es mas que un vistazo al significado y la apariencia de la violencia
para aquellos que resisten, lo que Taussig (1984) denomina “la cultura del terror” en
zonas de extraccién de recursos y colonizacidn. A través de esta actuacién de la memoria,
la Comunidad de Paz denuncia y al mismo tiempo promulga una forma auténoma de
justicia a través de la ‘sancién social’ (Fragmento entrevista personal, 2013) a la violencia
estatal y a la impunidad. De hecho, un miembro de la comunidad afirma que las conme-
moraciones “[...] sirven para que otras personas sepan por lo que hemos vivido y cémo es
la guerra” (Fragmento entrevista personal, 2014).

Junto con este ‘dificil retorno’ al recuento de los detalles de la masacre, la Comunidad
de Paz reafirma los principios por los cuales se les ha atacado y contintian luchando:
la libertad, la auto-suficiencia y la solidaridad. Al hacerlo, identifican lo que los miem-
bros llaman su “proyecto de vida” en oposicion dialéctica al “proyecto de muerte” del
Estado, como un maniqueismo reverso al definir aquello a lo que uno se opone y como
un paso necesario para construir otro mundo (Reyes, 2012a). En contraste con aquellas
afirmaciones de que el recuerdo y la denuncia continua tiende peligrosamente hacia el
estancamiento subjetivo (Freud, 1917) o hacia la violencia proveniente de represalias y
venganzas (Brown, 1995), los homenajes de la Comunidad de Paz representan su justicia
propia de una manera que denuncia la violencia politica y reafirma una politica alterna-
tiva a través de la autonomia y del trabajo colectivo. Si una de las definiciones que los
miembros de la comunidad dan a la paz es “rehusarse a la participacién en la guerra’,
entonces las conmemoraciones producen tal paz al enfatizar en la realidad encarnada de
la violencia y reforzar su ética y practica anti-violencia.

Ademds, esta politica autonomista no es aislacionista: retine a las personas para que se
trate a través de multiples organizaciones el asunto de la lucha colectiva. Las conmemo-
raciones son entonces una coactuacion por parte de los miembros y sus aliados, en la que
el padre Giraldo juega un papel central y a través de la cual escriben y a la vez divulgan
su historia.

Ausencia y presencia a través de memoria material

Otra de las maneras en que los miembros de la Comunidad de Paz conmemoran los
muertos es tomando una piedra del rio, cubriéndola con pintura y escribiendo en ella el
nombre de la persona. En San José, antes del desplazamiento de la Comunidad del pue-
blo, ¢l padre Giraldo explicé cémo habian construido un monumento de “[...] tres picos
de piedra, que simbolizaban un poco las cordilleras [de la regién] y con colores diferentes
habfan escrito los nombres de todas las victimas, en cada piedra” (Fragmento entrevista
personal, 2013). Fuerzas estatales destruyeron este monumento tras su toma del pueblo
en el 2005. Sin embargo, la comunidad continta organizando piedras en monumentos
de victimas en sus aldeas y en los sitios de las masacres. Al reconstruir continuamente
estos monumentos, marcan materialmente el paisaje con su historia, manifiestan su com-
promiso de “denunciar la injusticia y la impunidad” y asi siguen retando el proyecto del
Estado de borrar los rastros de la violencia ejército-paramilitar.

Aun asi, las piedras como recuerdo de las masacres no se dirigen solamente al Estado.
El padre Giraldo se refiere al papel de las piedras en la fundaciéon de una nueva aldea:
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Cuando ya se vefa inminente el desplazamiento [del casco urbano de San José], en Semana
Santa del afio 2005... arrancaron todas las piedras e hicimos una marcha hacia San Josecito,
que simplemente era un potrero. Para llevar primero la memoria de los muertos. Y al alrede-
dor de ese espacio donde quedaban todas las piedras de los muertos se empezd a construir
el caserfo. Fue... el centro simbdlico de la Comunidad de la memoria, ¢no? Alrededor de ese
centro se iba construyendo la vida de la Comunidad. (Fragmento entrevista personal, 2013).

En otras palabras, si la “paz” no es simplemente una cuestién de no colaboracién con
los grupos armados, sino que estd relacionada con la creacién de comunidad, entonces la
memoria con piedras es crucial para alimentar tal solidaridad y conexién. Pregunté a una
integrante de la Comunidad:

En cuanto los monumentos, en San José¢ ustedes organizaron una piedra sobre la otra. Aqui
se encuentran organizadas en un circulo, ¢por qué piedras y cual es la razdn para arreglarlas y
mostrarlas de diferentes maneras?

Respondié ella: “Porque estas piedras tienen un grande significado. La piedra no se destruye.
La piedra siempre se mantiene. Uno la pinta y se mantiene igual. Y en esas piedras reposa
toda la memoria histdrica de nuestros compafieros y compafieras, nifios y adultos que han
caido por la construccién de este mundo diferente. Entonces, nosotros creemos que... [en] el
simbolo de la comunidad, el museo de la memoria, el monumento de la memoria reposa todo
en ese recuerdo de nuestros compaieros, que nos reunfamos, sobre la organizacién y cémo
conseguir apoyo internacional. Y yo creo que, tanto para nosotros, esa memoria es interesante
para la gente que viene de afuera. Que mira como mantenemos siempre la memoria, que es lo
que nos da fortaleza. (Fragmento entrevista personal, 2011).

¢De qué manera “las piedras por si solas hablan”? He sostenido y pintado muchas pie-
dras durante las conmemoraciones en San José y en conferencias acerca de la Comunidad
de Paz. Luego de sostenerlas, otros participantes y yo expresamos como sentimos su peso.
También hay una frialdad y un silencio en estas piedras. Hay un poder de ausencia que
puede ser testigo de realidades particulares-tales como esclavitud, genocidios y masa-
cres irrepresentables- con mds significado que una articulacién verbal (Bernard-Donals
& Glejzer, 2001; Oliver, 2001). Tras que los nombres de las victimas se pintan sobre
ellas, la memoria se hace sustancia material (Saltzman, 2006) de una manera que hace
visible la ausencia. Las palabras ciertamente hacen algo (Austin, 2007), por ejemplo, du-
rante los recuentos de la masacre, pero los objetos y silencios producen cosas también
(Conquergood, 2002).

Las piedras imprimen a aquellas personas que han muerto en el espacio del paisaje,
evocan su presencia, sabiduria y contribuciones a la comunidad, lo que sirve como base
material simbdlica y ética de la vida en comunidad. Son creaciones materiales en la forma
de recuerdo permanente contra el olvido, que, aun asi, reflejan la memoria, como serd
siempre que se practique en el presente. He notado como las piedras pintadas, antes que
permanecer en el mismo estado, de hecho, cambian: la pintura desaparece con el tiempo,
clima y humedad. Se necesita que los adultos y los nifios pinten nuevas piedras. Esto ha-
bla de cémo los objetos que se pretende sean fijos o permanentes nunca lo llegan a ser por
completo, pero al desvanecerse pueden inducir accién y recuerdo continuo.
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Otra manera en que las piedras hablan es comunicando la historia a otros. Segun un
miembro:

[Los monumentos son] para que alguien que venga de otra parte mire y diga “Si, fueron
campesinos masacrados. Fueron personas luchadoras por la paz. Luchadores por una vida”.
(Fragmento entrevista personal, 2014).

De forma similar a las peregrinaciones, en las piedras se denuncian estos asesinatos
y se reafirman los principios de vida y paz que los distinguen de los grupos armados. Un
hombre de Cérdoba menciond las piedras al describir su primera visita a San Josecito y
su proceso para decidir si unirse o no a la Comunidad:

En la reunidn, yo no entendia [la idea de ser] “neutrales” Y viendo a los gringos, [pensé,] “serd
que cllos traen mucha plata. Pero creo que esta comunidad es buena”. Me decfan, “no es de
plata, ha habido muchos muertos”. Y me mostraron las piedras... [Pensé,] “entonces me meto”.
(Fragmento entrevista personal, 2014).

Esta cita habla tanto de la naturaleza anticapitalista de los procesos de la Comunidad
de Paz -que se enfoca en la ruptura con las subjetividades impulsadas por la acumula-
cién y el individualismo-, asi como del papel educativo del performance de la memoria.
Ademés de rendir homenaje a las victimas, las piedras y las conmemoraciones sirven para
a) educar a los nifios y a los nuevos miembros sobre la historia y los riesgos continuos en
laluchayb) los integran en el proceso colectivo. De la misma manera, otro miembro pro-
veniente de Cérdoba, quien se habia unido a la Comunidad hacia poco tiempo, se refirié
al significado de su primera conmemoracién: “[...] fui a Mulatos, y uff, ver todo esto de
la masacre, la manera como no se olvida y ver como Luis Eduardo Guerra dio la vida por
uno” (Fragmento entrevista personal, 2011). Otro afiadié, “[...] aunque no lo conoci, me
di cuenta de que Luis Eduardo murié por mi también. A ¢l y a otros lideres les debo los
beneficios de ser miembro de la Comunidad” (Fragmento entrevista personal, 2014).

Si una politica emancipadora requiere la construccién de sujetos colectivos antes
que individualistas, como requisito para una organizacién firme (Cecena, 2012; Reyes,
2015), entonces las peregrinaciones materiales-encarnadasy las piedras pintadas son me-
dios a través de los cuales la Comunidad de Paz se produce como sujeto colectivo, tanto
entre los miembros mds antiguos como entre los nuevos, los nifios, los adultos, y entre
los vivos y los muertos. Es ahora cuando me refiero a la produccién y refuerzo de la ‘con-
ciencia colectiva’ en esta comunidad.

Conciencia y compromiso por medio de la memoria

Los miembros de la Comunidad de Paz tienden a enfatizar sobre tres temas cuando
hablan de la importancia de la memoria: el deber de recordar y honrar a los muertos;
su papel en el mantenimiento de los compromisos y estrategias; y de la importancia de
compartir esta historia con otros. Sobre la conmemoracién como deber, los miembros
afirmaron: “[...] si no se conmemora, quiere decir que la Comunidad de Paz se acabd”
(Fragmento entrevista personal, 2014) y “[...] si olvidamos no hacemos nada. Es impor-
tante recordar que hemos pasado por tiempos dificiles, no podemos olvidar [o] volver
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al mismo punto” (Fragmento entrevista personal, 2012). Mientras las conmemoraciones
se llevan a cabo durante momentos especificos, no son algo ‘extra’ que se adiciona a los
deberes diarios de la Comunidad en relacién con la agricultura, como simple medio para
un objetivo. La memoria es un elemento constitutivo de su conciencia que define su
lucha y quiénes son.

Enssitios sefialados y no senalados alo largo de San José, en dos lugares donde personas
han sido asesinadas, es comun para los miembros de la comunidad hablar de esos eventos.
Estar en esos lugares evoca historias en las personas acerca de ellos (Till, 2005). En las
peregrinaciones, “[...] se recuerda que esos caminos fueron transitados por estos compa-
fieros que murieron. Y que de pronto uno también puede llegar al mismo extremo que le
sucedié al otro” (Fragmento entrevista personal, 2014). Ademds, cuando acompafantes
anteriores vuelven a visitar San José, es comun escuchar a los miembros de la comunidad
decir: “Ah, {Usted [nos] recordd!” y es comun que los acompanantes respondan “jPero
los recuerdo cada dia, asi esté aqui 0 no!”. Lo que los miembros de la comunidad parecen
sefalar es como el espacio, la memoria y las politicas se construyen mutuamente; hay algo
acerca de la memoria -y de la solidaridad- que requiere estar alld, donde el volver evoca el
recuerdo, pero la memoria también requiere del retorno a lugares particulares.

Los miembros describen las emociones que se asocian con el retorno a los sitios de
masacre:

Como una alegrfa... porque estamos recordando, esa persona que anduvo con nosotros... Es
un gozo para nosotros. Porque sabemos que fuimos, cumplimos con ese deber que teniamos,
porque es un deber... de recordar, en caminata, ir alld con el padre (Giraldo)... Me da tristeza,
cuando llegamos alld. Porque... vamos a ver dénde los mataron, lo que les hicieron, pero luego,
tenemos aqui la memoria. (Fragmento entrevista personal, 2012).

Yo, personalmente, cuando voy a una conmemoracion, donde nos han matado gente, jyo sien-
to rencor, rabia! ;Cémo es posible que nosotros que estamos viviendo la paz, bregando, cémo
es posible que [el gobierno y la guerrilla] que mantienen hablando de paz [en las negocia-
ciones en la Habana], nos estén matando a nosotros que la estamos viviendo? (Fragmento
entrevista personal, 2014).

Al hablar de la intensidad del “dificil retorno’”, estas emociones -en especial la
tristeza, la rabia, asi como la alegria y la satisfaccion- se mezclan hacia la reflexién sobre
aquellos individuos y la historia de trabajo constante de la Comunidad. En la reunién de
2014, un lider enfatizé en la diferencia entre conmemoracién y celebracion:

El 21 de febrero no es una celebracion. Es una conmemoracidn para reflexionar en el trabajo
que hace la Comunidad de Paz. Cuando no se quiere trabajar colectivamente, en grupos de
trabajo... se estd dejando tirado ese sacrificio de esas personas... Los que han muerto no lo
hicieron en vano, sino porque creyeron en esto. Este tiempo es una reflexién de las grandes
dificultades y la fuerza de este proceso. Es sentir el dolor, los que han sido torturados y asesi-
nados, y seguir caminando. (Apuntes diario de campo, 2014).
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De forma similar, otras organizaciones en Colombia y a lo largo de América Latina
hablan de la memoria como una coneccién entre las luchas actuales y la resistencia pasa-
da: su gente, estrategias, arte y cultura (Gémez Correal, 2012). La memoria no se limita
a ‘recordar’, sino que es un acto en el que se vinculan las luchas. La Comunidad de Paz
acoge las palabras de los lideres caidos a través de las piedras y de su “agencia de los muer-
tos” (Gémez Correal, 2015) al evocar su presencia y principios en el presente como guia
permanente. Aqui, la muerte no es un punto final sino un inicio politico (Gémez, 2015)
hacia una “otra politica” emancipadora de libre determinacién y dignidad.

Ademds, las conmemoraciones terminan en encuentros regulares durante el afo
entre miembros de la comunidad que viven en asentamientos dispersos. Por ejemplo,
parientes, tales como abuelos y nietos que viven en diferentes veredas se reinen para
compartir tiempo juntos. También, los miembros y acompanantes cantan el himno de
la Comunidad juntos y comparten cenas comunales. “Las peregrinaciones son buenas,
porque se encuentra con muchas personas, se va conociendo a nueva gente. Es espe-
cialmente bueno para personas como nosotros que vivimos mds solas y retiradas de los
demas” (Fragmento entrevista personal, 2014). También, luego de la peregrinacién de
Semana Santa en 2014, las mujeres jugaron un partido de futbol, con musica de fondo
retumbando y la comunidad entera apoyandolas. En otras palabras, mientras el recuento
de los detalles de la masacre es bastante solemne, las personas tienden a la felicidad du-
rante y luego de los encuentros, a través de lo cual los miembros de la comunidad, a pesar
de la guerra en curso, viven una paz en comunidad en el presente.

También, como testamento del inmenso trabajo que la préctica de la memoria con-
lleva (Muzaini, 2013), las peregrinaciones requieren de una planeacién previa y de un
proceso de organizacidn extenso. Los miembros de la comunidad construyen o renue-
van capillas con antelacidn, asi como quioscos para los encuentros y cuelgan hamacas
para dormir. Coordinan las llegadas de los visitantes y transportan comida y viveres en la
espalda de las personas y en caballos durante y antes de los encuentros. Las conmemora-
ciones se convierten en manifestaciones de su compromiso para participar en el trabajo
comunitario.

Por supuesto, el mantenimiento de una ética de trabajo colectivo a través del tiempo
es un reto. Tal como lo describié el fallecido lider Eduar Lanchero:

Es muy dificil levantarse cada mafiana y mantenerse coherente en la construccién de un mun-
do diferente. Hay muchas cosas que nos atacan, demasiadas maneras de ser desmotivado.
Incluso si la resistencia se debilita y muchas personas se cansan, depende de nosotros ayudar al
otro a continuar para caminar juntos a pesar de las dificultades. (Buenaventura, 2011).

Este es un componente y reto esencial de o#7a politica emancipadora: mantener la
colectividad y el compromiso en medio de condiciones cambiantes y en apariencia insu-
perables. Si el compromiso con el trabajo colectivo posibilita una politica no estatal de
autonomia, esta prictica de memoria es precisamente una manera a través de la cual ob-
tienen la cohesién. Los miembros de la comunidad con frecuencia se refieren a la fuerza
que reciben de los muertos. “La memoria es importante. Si uno tiene un familiar cai-
do... le da fuerza a seguir” (Fragmento entrevista personal, 2013). Al comentar sobre las
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personas que han dejado la Comunidad para trabajar de forma independiente o que han
sido expulsados por romper las reglas, un miembro afirmé que el mantener el compro-
miso propio:

Tiene que ver con recordar por lo que hemos pasado, lo que hemos sufrido. Uno recuerda el
pasado para no engafiarse acerca de lo que el Estado/grupos armados pretenden. Esa memoria
lo mantiene a uno trabajando en comunidad, de una manera neutral y auténoma. Se trata del
amor al otro y trabajar en conjunto... recordar lo que vivieron y que trabajar solo es peligroso
y no es comunal. (Fragmento entrevista personal, 2014).

Este pasaje hace referencia a dos elementos centrales: las conmemoraciones proveen
un espacio para un andlisis histérico y contextual del trabajo de la Comunidad hacia
adelante y que inspire una motivacién renovada para trabajar en conjunto. Ambos temas
surgieron en otra intervencién, cuando pregunté a un integrante de la Comunidad si
percibia un compromiso mas fuerte luego de las peregrinaciones:

iS1, en los reglamentos! Se trabaja con mds 4nimo y con mds fortaleza, jcon mds definicién!
Porque [durante los encuentros] se pueden trazar muchas cosas, muchas metas. Esa memoria
le ayuda a uno a despertar méds metas para seguir construyendo... Cuando va a Mulatos, uno
siente, “hay mucha vida”. Hay muchisima vida en medio de tantas amenazas, tantas adversi-
dades, pero hay mucha vida. Y més cuando hay tantisima gente del mundo, uno siente esa
alegria... Le da mucha fuerza. (Fragmento entrevista personal, 2011).

He sido testigo de esta energia renovada a lo largo de los afios. De nuevo, no se pre-
tende aqui recuperar o volver a un pasado nostalgico con la memoria, como es a menudo
el caso en politicas fascistas o genocidas (Benjamin, 2007), sino escribir su historiay a la
vez producir otro presente y otro futuro.

Ademas, las conmemoraciones con frecuencia preceden a asambleas generales -en las
cuales se analiza el contexto y se llega a decisiones colectivas- y sesiones de la Universidad
Campesina. En esta universidad, la Comunidad de Paz, sus compafieros en la Red de
Comunidades en Ruptura y Resistencia y otros visitantes llevan a cabo talleres acerca de
salud, educacién, agricultura y derechos humanos. Por tanto, las peregrinaciones conme-
morativas son espacios para cultivar la cohesion colectiva y también el anélisis contextual
y la direccidn estratégica. Tales “[...] didlogos reflexivos dentro de los movimientos que
buscan permanentemente examinar y repensar sus objetivos, analizar la realidad y rein-
ventar su accién” (Holland & Gémez Correal, 2013, p. 155) son indispensables para
el sostenimiento y efectividad de una politica libertaria. Las conmemoraciones reflejan
entonces y producen una “conciencia colectiva” (Guha, 1983) y una “voluntad colectiva”
(Hallward, 2011) integral para la politizacién y compromiso permanente de los miem-
bros que se requiere para la emancipacion.

Defensa de la tierra por medio de la memoria encarnada: de
un espacio de muerte a un espacio de vida

Estas conmemoraciones son una parte esencial de la construccion de esta “alter-geopoli-
tica” (Koopman, 2011) de redes solidarias transnacionales. Inducen a testigos nacionales
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¢ internacionales a divulgar la informacién acerca de violencia pasada, amenazas actuales
y el proyecto alternativo de la Comunidad de Paz. También, incrementan la seguridad
antes, durante y potencialmente después de las peregrinaciones. Con anterioridad, la
Comunidad y los acompafantes envian cartas a las autoridades y la red de derechos
humanos con el fin de exponer el perfil del encuentro. Esto centra la atencién diplo-
mética en San José, aumentando la posibilidad de que cualquier ataque por parte de los
grupos armados ante tantos testigos tenga repercusiones nacionales e internacionales.
Los miembros se refieren a cdmo los actores armados tienden a “retirarse un poquito”
(Fragmento entrevista personal, 2013) durante tales encuentros: “jAhorita esto estd
tranquilo! Por la peregrinacién. De pronto los paramilitares entrardn después, pero no
por ahora” (Fragmento entrevista personal, 2013).

Por lo tanto, el trabajo por la recuperacién de la memoria estd profundamente impli-
cito en su defensa de la tierra y en su modo de vida. Al retomar la entrevista que cité con
anterioridad sobre la importancia de las piedras pintadas, mencioné:

[Una piedra] también viene de la tierra. Para ustedes, la tierra hace parte de la resistencia y de
la alternativa. Se resisten a ser desplazados de nuevo, y la alternativa es trabajar la tierra, jy las
piedras vienen de alli!

“iClaro!”, ella respondié. “Bueno, las piedras vienen de la tierra. Estdn en las orillas del rio
y estdn en la tierra. Pero igual luchamos por cuidar la tierra. Por defender la tierra. Por otra
guerra fuerte contra la gente por la tierra. ¢ Por qué? Porque en la tierra hay muchisimos mine-
rales. Hay muchisimos intereses nacionales ¢ internacionales. Desde una u otra forma quieren
quitarle la tierra y dejar a la gente desfavorecida sin a donde trabajar”. (Fragmento entrevista
personal, 2011).

La entrevistada dio un giro a mi pregunta acerca de las piedras para afirmar su lucha
por la tierra. Me di cuenta de que, en las peregrinaciones, al movilizar los cuerpos por el
espacio se contribuye a la defensa de la tierra de un modo particular. El siguiente es un
fragmento extendido de una nota de campo tras una peregrinaciéon en 2014:

Al bajar de Mulatos, ese helicdptero militar nos sobrevols. Mientras nos resbaldbamos por
la montafia y nuestras botas se atascaban en el fango, el helicptero permanecia arriba, muy
cerca. ;Nos dispararfan? Aquellos que desean estas tierras (para sembrar palma de aceite, esta-
blecer poder hidroeléctrico, minas de carbén y de oro) pueden vernos de diferentes maneras.
El helicdptero fisicamente ve nuestros cuerpos, pero también nos ve a través de las cartas, los
encuentros en las embajadas y los reportes que divulgamos antes y después.

Se trata en una menor medida de la inmediatez de la red de presencia y disuasidn, y del
caminar constante, del hacer que nuestros cuerpos marquen el territorio sin cesar. Las per-
sonas se retinen en Mulatos, pero provienen de veredas en el occidente, norte y oriente. En
ese movimiento, no se crea unicamente un tipo de visibilidad diferente, pero también trans-
formaciones como personas (Cecefia, 2012; Fanon, 2004): el trabajar juntos en solidaridad,
cuidando al otro, con comida o caballos, mientras reflexionamos sobre la inmensidad del con-
flicto, nuestro lugar en ¢él, nuestros cuerpos agotados, que hacemos sufrir y doler, pero que a
la vez fortalecemos. También, el padre Giraldo dijo mientras camindbamos: “uno no puede
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explicar lo que es caminar por estos senderos; se tiene que experimentar para saber lo que
es”. Se trata a) del acompafiamiento internacional a la comunidad con el fin de animar a los
miembros, relegitimar la lucha, las cartas a las autoridades, asi como el permanecer alerta en
caso de confrontacién con las fuerzas estatales en los caminos, y también b) de los miembros
acompandndonos, no dejando a nadie detrs, consiguiendo caballos para las personas que no
pueden caminar y encargandose de las comidas en Mulatos.

De nuevo la importancia de las peregrinaciones es que usted camina hasta esos sitios. No se
trata solamente de lo que pasa alli: el “dificil retorno” a aquellos lugares especificos, ademds
de “la practica estratégica” (Simon ef al., 2000), las asambleas, la Universidad Campesina, las
conversaciones entre la gente posibles gracias a los encuentros conmemorativos. El proceso
transformativo de la peregrinacién también se trata de “ir alld”. Una vez mds me convenzo: “la
memoria es la fuerza de la resistencia”.

En cambio, [una visitante internacional] mencioné que no estaba impresionada o inspira-
da con la peregrinacién conmemorativa: “el padre Giraldo es quien habla la mayor parte del
tiempo”. Ese comentario me sorprendié. La Comunidad de Paz moviliza a personas prove-
nientes de cada una de sus veredas y se ha rehusado a guardar silencio por nueve anos acerca
de tan horrible masacre. Tan sélo su acto de caminar por la tierra es sorprendente, mientras
intentan construir comunidad entre los asentamientos durante la asamblea, y el nivel de orga-
nizacion, compromiso y conciencia que se requiere para que todo se realice.

Para defender la vida y la tierra, se tiene que caminar y ser la tierra, y vivir la transformacién
mientras nuestros cuerpos, mujeres, hombres, nifios, caballos, y perros se trasladan. Esta es una
préctica territorial: nuestros cuerpos estin en movimiento. (Apuntes diario de campo, 2014).

A través de las conmemoraciones y los reasentamientos en estas aldeas, los miembros
estdn convirtiendo los espacios de muerte en espacios de vida, tal como la fundacién de
la Aldea de Paz Luis Eduardo Guerra en Mulatos, en 2010, lo ejemplifica. Las familias
que han repoblado el 4rea ahora cultivan maiz, cafa de aztcar, vegetales y crian animales;
almacenan las cosechas en una construccién comunal, ademds de contar con una cocina
y una biblioteca comunal. Esta soberania alimentaria y comunalizacién (Federici, 2010)
sostiene su politica autonomista a través de una economia alternativa. Muchos llaman al
asentamiento el nuevo “corazén” de la Comunidad, no sélo porque estd ubicado en un
punto medio entre asentamientos dispersos “[...] donde llevamos a cabo encuentros y
asambleas de la comunales” (Apuntes de diario de campo, 2013), sino porque constituye
un nucleo espiritual.

Luis Eduardo decia que habia que luchar por la tierra. Cuando lo mataron, vine y uno vefa
tierras fértiles, productivas. Entonces hubo que retornar. ... Un sitio donde hubo la muerte, ya
hay vida. (Apuntes diario de campo, 2013).

Muchos de aquellos que fueron desplazados forzosamente de San José de Apartadé en
los noventas nunca volvieron a vivir alli. Algunos no han vuelto siquiera a visitarlo. Una
de tales personas, pariente de varios miembros de la comunidad, y que ahora vive en una
ciudad, me manifiesta que tiene memorias horribles del lugar y que siente mucho miedo
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de volver (Apuntes diario de campo, 2014). Para ¢l, el 4rea es un lugar de muerte, pero la
préctica espacial de la Comunidad de Paz ha creado nuevas memorias y lugares. Tal como
uno de los miembros sostiene, “[...] compartir esas historias, las masacres y también las
alegrias, es como volver a vivirlas, para seguir adelante” (Fragmento entrevista personal,
2014). La Aldea de Paz de Mulatos es un testamento de la violencia brutal que han su-
frido y que contintan sufriendo sus habitantes, pero también de la determinacién y de
la alternativa que representa el trabajo comunal, la soberania alimentaria y el recuerdo.

La memoria es entonces parte integrante de la manera en que esta comunidad recu-
pera los espacios; por medio de objetos materiales como piedras y capillas, asi como del
movimiento encarnado de las peregrinaciones por las aldeas. En los términos de Deleuze

. <« . . . ./ » . <« .

y Guattari (1988), hay una “reterritorializacién” en medio de un permanente “desterri-
torializacién” proveniente de la guerra. La Comunidad de Paz insiste entonces que no es
por efectos del olvido y de la represion que las relaciones de poder y control de una cul-
tura del terror se subvierte o se reversa. Por el contrario, el “dificil retorno” (Simon et 4/.,
2000), del performance de su memoria senala como, mediante los cuerpos y la conciencia
de victimas y espectadores, el “especticulo” de la muerte (Taussig, 1984) puede ser de
hecho representado de una manera diferente que contrapone el “espacio de muerte” a los
espacios de memoria y de vida.

En palabras de Gémez Correal (2012) la memoria es un “verbo politico”. Del mismo
modo, un anciano kankuamo en Colombia observa que la memoria “[...] no necesita ser
reconstruida por ti. Td necesitas ser reconstruido por ella” (en Maestre, 2012). En otras
palabras, por medio de las piedras y de las peregrinaciones, la Comunidad de Paz crea na-
rrativas y objetos de memoria que dan cuenta de su realidad, sin embargo, dicha préctica
de la memoria también produce en si misma a la Comunidad de Paz.

Conclusion

El presente articulo reporta la investigacién sobre el papel de la memoria en esta “otra
politica” de autonomia emancipadora de la violencia estatal-paramilitar-guerrillera que
los campesinos proponen. Estoy de acuerdo con los miembros de la Comunidad de Paz
en que “la memoria es la fuerza” de esta paz que consiste en rehusarse a la colaboracién
con los grupos armados mientras se construye comunidad. Las piedras y las peregrina-
ciones conmemorativas son cruciales en su politica autonomista y emancipadora porque
a) crean su propia justicia frente a la impunidad estatal; b) dejan rastros materiales y
simbdlicos en el paisaje para honrar a los muertos y conectarse con ellos; ¢) retinen a
la comunidad con regularidad para contemplar y representar su historia y su presente;
d) fomentan la cohesién interna y motivan el trabajo continuo; sirven para educar e
integrar a nuevos miembros y a nifios en la comunidad; e) crean espacios de planeamien-
to estratégico y construccion de solidaridad entre aliados; g) facilitan la difusién de su
historia a nivel nacional e internacional a través de las redes solidarias y medidticas, lo
que relegitima su lucha e incrementa la seguridad; y h) movilizan los cuerpos a través del
espacio para retornar continuamente y defender su tierra. Esta paz se produce entonces
a través de la prictica de esta memoria. Por supuesto, su lucha por lo que entienden
como autonomiay paz también da forma a las formas de memorializacién que practican.
Aun asi, no sostengo que estas practicas particulares conduzcan de manera inevitable a

Polisemia No. 25 | DOI: https://doi.org/10.26620/uniminuto.polisemia.14.25.2018.58-82 | Enero - junio de 2018 77



% Christopher Courtheyn

la cohesidn, como lo evidencian los desacuerdos, los conflictos y las rupturas entre las
organizaciones a raiz de la memorializaciones en Argentina (Bosco, 2004). Sin embar-
go, en la Comunidad de Paz, estas memorializaciones producen a) tipos de anlisis que
rechazan la contra violencia reaccionaria y vengativa y b) espacios en los cuales ejercitan
plenamente sus principios de trabajo comunitario, solidaridad externa e interna y recha-
zo a la impunidad.

La memoria no es un acto politico reactivo anclado al pasado. Es un discurso y préc-
tica politica que mira hacia delante. Al pensar en la memoria, la paz y la politica juntas,
podemos calcular la medida en que précticas particulares promueven la solidaridad, el
rechazo a la violencia vengativa u ofensiva, asi como la ética del cuidado con base en un
lugar que constituye un “futuro mds justo” (Alderman & Inwood, 2013; Till, 2012) o,
con mayor precisién, sostengo que lo que se encuentra ya presente en la Comunidad de
Paz es una politica emancipadora.

Referencias

Acevedo, L. (2009). De la inmediatez de la opinién a la construccién de memorias como
relatos del presente. En Hijos ¢ hijas por la memoria y contra la impunidad (Ed.),
De nuestras voces: Memorias para un nuevo caminar (pp. 71-76). Bogotd: Impresol
Ediciones.

Alderman, D. H., & Inwood, J. . J. (2013). Landscapes of memory and socially just fu-
tures. En N. Johnson, R. Schein, & J. Winders (Eds.), 7he Wiley-Blackwell companion
to cultural geography (pp. 186-197). New York: Wiley-Blackwell.

Alexander, B. K. (2005). Performance Ethnography: The Reenacting and Inciting of
Culture. En N. K. Denzin & Y. S. Lincoln (Eds.), The Sage Handbook of Qualitative
Research. Thousand Oaks, CA: Sage Publications.

Alexander Craft, R. (2008). jLos gringos vienen! (The Gringos are Coming!): Female
Respectability and the Politics of Congo Tourist Presentations in Portobelo, Panama.
Transforming Anthropology, 16(1), 20-31.

Aparicio, J. R. (2012). Rumores, residuos y Estado en “la mejor esquina de Sudamérica”
Una cartografia de lo “humanitario” en Colombia. Bogotd: Ediciones Uniandes.

Austin, J. L. (2007). How to Do Things with Words. En H. Bial (Ed.), Zbe Performance
Studies Reader (pp. 147-153). New York: Routledge.Bal, M. (1999). Introduction.
En M. Bal,]. Crewe, & L. Spitzer (Eds.), Acts of Memory: Cultural Recall in the Present
(pp. vii—xvii). Hanover: University Press of New England.

Bebbington, A. (2009). Latin America: Contesting extraction, producing geographies.
Singapore Journal of Tropical Geography, 30(1), 7-12.

Benjamin, W. (2007). Thesis on the Philosophy of History. In H. Arendt (Ed.),
Hluminations (pp. 253-264). New York: Schocken Books.

Bernard-Donals, M., & Glejzer, R. (2001). Berween Witness and Testimony: The Holocaust
and the Limits of Representation. New York: State University of New York Press.

Bosco, E.J. (2004). Human rights politics and scaled performances of memory: conflicts
among the Madres de Plaza de Mayo in Argentina. Social & Cultural Geography, 5(3),
381-402.

Polisemia No. 25 ISSN: 1900-4648 | e-ISSN: 2590-8189 | Enero - junio de 2018 78



® ® ‘La memoria es la fuerza de la resistencia’: una otra politica por medio de la conmemoracién es-
% pacial y encarnada en la Comunidad de Paz de San José de Apartado, Colombia

Bosco, E. J. (2006). The Madres de Plaza de Mayo and Three Decades of Human Rights’
Activism: Embeddedness, Emotions, and Social Movements. Annals of the Association
of American Geographers, 96(2), 342-365.

Brown, W. (1995). States of Injury: Power and Freedom in late modernity. Princeton:
Princeton University Press.

Buenaventura, Rafael. (2011). Hope for Colombia: The Grace Pilgrimage 2010 Bogota.
Documentary film. Portugal: Grace Media Productions. http://www.youtube.com/
watch?v=8vhhSKNnrxA&list=UUe8-23wgIRspP8paQif-6Vg&index=15.

Butler, J. (2004). Performative Acts and Gender Constitution: An essay in phenome-
nology and feminist theory. In H. Bial (Ed.), The Performance Studies Reader (pp.
154-166). New York: Routledge.

Casas-Cortés, M. L, Osterweil, M., & Powell, D. E. (2008). Blurring Boundaries:
Recognizing Knowledge-Practices in the Study of Social Movements. Anthropology
LQuarterly, 81(1), 17-59.

Cecena, A. E. (2012). On the Complex Relation between Knowledges and
Emancipations. South Atlantic Quarterly, 111(1), 111-132.

Comunidad de Paz de San José de Apartadé. (2010, February 21). Muertes anunciadas y
responsabilidades del Gobierno y del Estado. Recuperado Marz 25, 2015, de http://
historico.cdpsanjose.org/?q=node/158

Conquergood, D. (2002). Performance Studies: Interventions and Radical Research.
The Drama Review, 46(2), 145-156.

Courtheyn, C. (2016). Comunidad de Paz: Una paz “otra” en San José de Apartadd-
Colombia. Polisemia, 22,55-72.

Courtheyn, C. (2017). Peace geographies: Expanding from modern-liberal pea-
ce to radical trans-relational peace. Progress in Human Geography. http://doi.
org/10.1177/0309132517727605

Davalos, P. (2011). La democracia disciplinaria: el proyecto posneoliberal para América
Latina. Bogoté: Ediciones desde abajo.

Deleuze, G., & Guattari, F. (1988). A Thousand Plateaus: Capitalism and Schizophrenia.
Minneapolis: University of Minnesota Press.

Denis, R. (2012). The Birth of an “Other Politics” in Venezuela. South Atlantic Quarterly,
111(1),81-93.

Depelchin, J. (2011). Reclaiming African History. Oxford: Pambazuka Press.

Dowler, L., & Sharp, J. (2001). A Feminist Geopolitics? Space & Polity, 5(3), 165-176.

Escobar, A. (2008). Territories of difference: place, movements, life, redes. Durham: Duke
University Press.

Esteva, G. (2005). Celebration of Zapatismo. Humboldt Journal of Social Relations,
29(1), 127-167.

Fanon, F. (2004). The Wretched of the Earth. New York: Grove Press.

Fanon, F. (2008). Black Skin, White Masks. New York: Grove Press.

Federici, S. (2010). Feminism and the Politics of the Commons in the Era of Primitive
Accumulation. In Team Colors Collective (Ed.), Uses of'a Whirlwind: Movement,
Movements, and Contemporary Radical Currents in the United States (pp. 283-293).
Oakland: AK Press.

Freud, S. (1917). Mourning and Melancholia. In J. Strachey, A. Freud, A. Strachey, & A.
Tyson (Eds.), The Standard Edition of the Complete Psychological Works of Sigmund
Freud, Volume X1V (1914-1916): On the History of the Psycho-Analytic Movement,

Polisemia No. 25 | DOI: https://doi.org/10.26620/uniminuto.polisemia.14.25.2018.58-82 | Enero - junio de 2018 79



% Christopher Courtheyn

Papers on Metapsychology and Other Works, 237-258 (pp. 243-258). London: The
Hogarth Press.

Giraldo Moreno, S.J.,J. (2010). Fusil o Toga, Toga y Fusil: El Estado Contra la Comunidad
de Paz de San José de Apartadé. Bogota: Editorial Cédice.

Gémez Correal, D. M. (2012). Enfrentando el pasado, pensando el presente ¢ imagi-
nando otros futuros. In V. Argoty Pulido & D. M. Gémez Correal (Eds.), Hescuela:
Desaprendiendo para Liberar (pp. 239-261). Hijos e Hijas por la memoria y contra
la impunidad y United States Institute of Peace.

G6mez Correal, D. M. (2015). Of Love, Blood and the Belly: The Politicization of Intimate
Ties of Caring and Belonging in Colombia. Doctoral Dissertation. University of North
Carolina, Chapel Hill.

Gregory, D. (2010). War and peace. Transactions of the Institute of British Geographers,
35(2), 154-186.

Grupo Acontecimiento. (2012). The Affirmation of an Other Politics of Emancipation.
South Atlantic Quarterly, 111(1), 29-49.

Gubha, R. (1983). Elementary Aspects of Peasant Insurgency in Colonial India. Delhi:
Oxford University Press.

Gutiérrez, R. (2012). The Rhythms of the Pachakuti: Brief Reflections Regarding How
We Have Come to Know Emancipatory Struggles and the Significance of the Term
Social Emancipation. South Atlantic Quarterly, 111(1), 51-64.

Hall, R., Edelman, M., Borras, S. M., Scoones, 1., White, B., & Wolford, W. (2015).
Resistance, acquiescence or incorporation? An introduction to land grabbing and
political reactions “from below.” The Journal of Peasant Studies, 42(3-4), 467-488.

Hallward, P. (2011). Fanon and political will. Cosmos and History, 7(1), 104-127.

Holland, D., & Gémez Correal, D. (2013). Assessing the Transformative Significance
of Movements & Activism: Lessons from A Postcapitalist Politics. Critical Practice
Studies, 14(2), 130-159.

Inwood, J., & Tyner, J. (2011). Geography’s pro-peace agenda: An unfinished project.
Acme, 10(3), 442-457.

Koopman, S. (2008). Imperialism Within: Can the Master’s Tools Bring Down Empire?
ACME: An International E-Journal for Critical Geographies, 7(2), 283-307.

Koopman, S. (2011). Alter-geopolitics: Other securities are happening. Geoforum,
42(3), 274-284.

Koopman, S. (2014). Making space for peace: international protective accompaniment
in Colombia. In FE. McConnell, N. Megoran, & P. Williams (Eds.), Geographies of
Peace (pp. 109-130). New York: I.B. Tauris.

Laing, A. F. (2012). Beyond the Zeitgeist of “Post-neoliberal” Theory in Latin America:
The Politics of Anti-colonial Struggles in Bolivia. Antipode, 44(4), 1051-1054.

Legg, S. (2007). Reviewing geographies of memory/forgetting. Environment and
Planning A, 39, 456-466.

Loyd, J. M. (2012). Geographies of Peace and Antiviolence. Geography Compass, 6(8),
477-489.

Madison, D. S. (2010). Acts of Activism: Human Rights as Radical Performance.
Cambridge: Cambridge University Press.

Madison, D. S. (2012). Critical Ethnography: Method, Ethics, and Performance (2nd
ed.). Los Angeles: Sage Publications.

Polisemia No. 25 ISSN: 1900-4648 | e-ISSN: 2590-8189 | Enero - junio de 2018 80



® ® ‘La memoria es la fuerza de la resistencia’: una otra politica por medio de la conmemoracién es-
% pacial y encarnada en la Comunidad de Paz de San José de Apartado, Colombia

Maestre, D. (2012). Conversando sobre la memoria, o mejor, escuchando al viejo
Lionso sobre qué es la memoria. In V. Argoty Pulido & D. M. Gémez Correal (Eds.),
Hescuela: Desaprendiendo para Liberar (pp. 111-114). Hijos e Hijas por la memoria
y contra la impunidad y United States Institute of Peace.

Mahony, L., & Eguren, L. E. (1997). Unarmed bodyguards: International accompaniment
for the protection of human rights. West Hartford, Conn.: Kumarian Press.

McConnell, F., N, Megoran, N., & Williams, P. (eds.). (2014). Geographies of Peace. New
York: I.B. Tauris.

Megoran, N. (2011). War and peace? An agenda for peace research and practice in geo-
graphy. Political Geography, 30(4), 178-189.Mills, A. (2010). Streets of Memory:
Landscape, Tolerance, and National Identity in Istanbul. Athens, GA: University of
Georgia Press.

Muzaini, H. (2013). Scale politics, vernacular memory and the preservation of the Green
Ridge battlefield in Kampar, Malaysia. Social & Cultural Geography, 14(4), 389-409.

Newton, H. P. (2002). Intercommunalism: February 1971. In D. Hilliard & D. Wise
(Eds.), The Huey P. Newton Reader (pp. 181-199). New York: Seven Stories Press.

Nietzsche, F. (2008). On the Genealogy of Morals. (D. Smith, Ed.). Oxford: Oxford
University Press.

Nyongo, T. (2009). The Amalgamation Waltz: Race, Performance, and the Ruses of
Memory. Minneapolis: University of Minnesota Press.

Oliver, K. (2001). Witnessing: beyond recognition. Minneapolis: University of Minnesota
Press.

Pollock, D. (2005). Introduction: Remembering. In D. Pollock (Ed.), Remembering:
Oral History Performance (pp. 1-17). New York: Palgrave Macmillan.

Reyes, A. (2012a). On Fanon’s Manichean Delirium. The Black Scholar, 42(3-4), 13-20.

Reyes, A. (2012b). Revolutions in the Revolutions: A Post-counterhegemonic Moment
for Latin America. South Atlantic Quarterly, 111(1), 1-27.

Reyes, A. (2015). Zapatismo: other geographies circa “the end of the world.” Environment
and Planning D: Society and Space, 33(3), 408—424.

Ricoeur, P. (2004). Memory, History, Forgetting. Chicago: University of Chicago Press.

Romero, M. (2006). Paramilitares, narcotrédfico y contrainsurgencia: Una experiencia
para no repetir. In F. Leal Buitrago (Ed.), En la encrucijada. Colombia en el siglo XXT
(pp- 357-385). Bogotéd: Grupo Editorial Norma.

Routledge, P. (2008). Anti-Geopolitics. In J. Agnew, K. Mitchell, & G. Toal (Eds.), 4
Companion to Political Geography (pp.236-248). Malden, MA: Blackwell Publishing.

Saltzman, L. (2006). Making Memory Matter: Strategies of Remembrance in Contemporary
Art. Chicago: University of Chicago Press.

Simon, R. I., Rosenberg, S., & Eppert, C. (2000). Between Hope and Despair: The
Pedagogical Encounter of Historical Remembrance. In R. I. Simon, S. Rosenberg,
& C. Eppert (Eds.), Between Hope and despair: Pedagogy and the Remembrance of
Historical Trauma (pp. 1-8). Landham: Rowman & Littlefield Publishers.

Taussig, M. (1984). Culture of Terror—Space of Death. Roger Casement’s Putumayo
Report and the Explanation of Torture. Comparative Studies in Society and History,
26(3), 467-497.

Taylor, D. (2003). Tbe Archive and the Repertoire: Performing Cultural Memory in the
Americas. Durham: Duke University Press.

Polisemia No. 25 | DOI: https://doi.org/10.26620/uniminuto.polisemia.14.25.2018.58-82 | Enero - junio de 2018 81



% Christopher Courtheyn

Till, K. E. (2005). The New Berlin: Memory, Politics, Place. Minneapolis: University of
Minnesota Press.

Till, K. E. (2008). Artistic and activist memory-work: Approaching place-based practi-
ce. Memory Studies, 1(1), 99-113.

Till, K. E. (2012). Wounded cities: Memory-work and a place-based ethics of care.
Political Geography, 31(1), 3-14.

Tyner, J. A., Alvarez, G. B., & Colucci, A. R. (2012). Memory and the everyday lands-
cape of violence in post-genocide Cambodia. Social & Cultural Geography, 13(8),
1-19.

Wallerstein, 1. (2004). World-Systems Analysis: An Introduction. Durham: Duke
University Press.

Wallerstein, I. (2011). Dynamics of (Unresolved) Global Crisis. In C. Calhoun & G.
Derluguian (Eds.), Business as Usual: the Roots of the Global Financial Meltdown (pp.
69-88). New York: New York University Press.

Williams, P. (2013). Reproducing Everyday Peace in North India: Process, Politics, and
Power. Annals of the Association of American Geographers, 103(1), 230-250.

Woon, C. Y. (2015). “Peopling” geographies of peace: the role of the military in pea-
cebuilding in the Philippines. Transactions of the Institute of British Geographers, 40,
14-27.

Zibechi, R. (2012). “New Ways of Doing”: The Construction of Another World in Latin
America: An Interview with Raul Zibechi. Interview by Michael Hardt and Alvaro
Reyes. South Atlantic Quarterly, 111(1), 165-191.

Polisemia No. 25 ISSN: 1900-4648 | e-ISSN: 2590-8189 | Enero - junio de 2018 82



	_Hlk500482212
	_Hlk518680504
	_Hlk518680523
	_Hlk518680549
	_Hlk518680579
	_Hlk518680591
	_Hlk518680605
	_Hlk518680609
	_Hlk518680732
	_Hlk518680874
	_Hlk518680909
	_Hlk518680917
	_Hlk518680945
	_Hlk518680954
	_Hlk518681333
	_Hlk518681431
	_Hlk518681486
	_Hlk518681504
	_Hlk518681750
	_Hlk518681760
	_Hlk518681779
	_Hlk518681833
	_Hlk518681837
	_Hlk518681874
	_Hlk518681890
	_Hlk518681952
	_Hlk518682004
	_Hlk518682009
	_Hlk518682031
	_Hlk518682281
	_Hlk518682344
	_Hlk518682471
	_Hlk518682508
	_Hlk518682525
	_Hlk518682581
	_Hlk518682819
	_Hlk518683358
	_Hlk518683741
	_Hlk518684704
	_Hlk518684876
	_Hlk518685028
	_Hlk518685300
	_Hlk518685360
	_Hlk518685371
	_Hlk518685377
	_Hlk518707793
	_Hlk518707854
	_Hlk518707959
	_Hlk518708078
	_Hlk518708206
	_Hlk518708224
	_Hlk518708242
	_Hlk518708367
	_Hlk518680645
	_Hlk518681806
	_Hlk518681809
	_Hlk518683157

