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This text explores diversity and cohesion as two 
variables in tension – important for ecosystems, artis-
tic creation and societies.   Following the philosophies 
of Bateson and Spinoza, it proposes that it is possible 
and desirable to have great variety and a high level 
of cohesion at the same time.  The document stresses 
evidence that these are conditions necessarily implicated 
in the processes of evolution and development present 
in all systems, which tend to be increasingly com-
plex.  Complexity is inherent in the sustainability 
of biological and social systems, so it is suggested that 
wealth and the sustenance of life depend on diversity 
and cohesion, making possible the prolongation of 
creation and adaptation to new structures.

En este texto se exploran la diversidad y la 
cohesión como dos variables en tensión, impor-
tantes para los ecosistemas, la creación artística y 
las sociedades. Se propone, a partir de la filosofía 
de Bateson y la de Spinoza, que es posible y deseable 
tener alta variedad y alta cohesión al mismo tiem-
po. El documento destaca evidencias de que éstas 
son condiciones necesariamente implicadas en los 
procesos de evolución y de desarrollo propios de 
todo sistema, que tienden a ser cada vez más com-
plejos. La complejidad es inherente a la sostenibili-
dad de los sistemas biológicos y sociales, por lo que 
se sugiere entonces que la riqueza y el sostenimiento 
de la vida dependen de la diversidad y la cohesión, 
haciendo posible la prolongación de la creación y 
la adaptación a nuevas estructuras. 
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Diversidad, cohesión y co-evolución

Pensemos en un sándwich bien sen-
cillo: dos tajadas de pan blanco y 
una de queso holandés. Sin duda 
se trata de un sándwich, si bien 
bastante aburrido. Añadamos una 

tajada de jamón, algo de mostaza y lechuga crespa. 
Acabamos de aumentar la diversidad del sándwich 
sin sacrificar su cohesión, esto es, su identidad 
como sándwich. Es más sabroso. Pongamos acei-
tunas verdes y negras, espinaca, pimienta, pepi-
nos, miel, un guiso de pimentones y tomates, 
almendras, maíz tostado, cebollitas rojas en 
conserva, chiles, sardinas en aceite, etc. ¿En qué 
momento dañamos el sándwich? ¿Cuándo pasó de 
ser un plato progresivamente más rico en sabores y 
texturas a convertirse en un desastre culinario? En 
algún momento el sándwich perdió su identidad; 
una cosa unitaria se convirtió en un revuelto de 
ingredientes sin una trama común. He aquí una 
tensión entre dos variables, diversidad y cohesión. 
Una creación culinaria puede fracasar por carecer 
de una u otra, pero ambas están  en cierto antago-
nismo mutuo. Bien, la culinaria es una habilidad, 
un arte que debe cultivarse.

¿Qué debe permitir una sociedad, qué debe 
prohibir? Siendo un acto consensual, la mayoría 
de las sociedades modernas —sociedades libera-
les— prohíben la poligamia. Si bien estas mis-
mas sociedades profesan creer en las bondades 
del mercado libre, reservan a los bancos centrales 
el monopolio de la emisión de dinero. Mientras 
más cohesión tenga una sociedad más sólida será, 
además de resistente al cambio, a la erosión y a 
la destrucción. Mientras más diversidad tenga, 
más rica será la vida y mayores las posibilidades de 
transformación  y crecimiento.

¿Proponemos una doctrina del justo me-
dio? ¿Se trataría entonces de encontrar el punto 
máximo de diversidad después del cual comienza 
a perderse la cohesión? No es necesario confor-
marse con esto. Aquí se propone que, si bien las 
dos variables están en tensión, es posible maximi-
zar ambas, a través de un manejo hábil. Como evi-
dencia, citamos dos ejemplos: las sinfonías de J. S. 
Bach y la “gran sinfonía de la naturaleza”.

¿Por qué acudimos a Bach? No sabemos de 
otro compositor que haya sido tan hábil para in-
tegrar múltiples y diversas ideas musicales en una 
sola composición. El clavecín bien temperado, por 
ejemplo, se considera una obra maestra del con-
trapunto (es decir, poner a dialogar varias líneas 
melódicas), en la que ninguna fuga se parece, y no 
obstante conforman una unidad con coherencia 
estética. Quien escucha la música puede, alternati-
vamente, concentrarse en escuchar el todo; o bien 
distinguir un par de líneas melódicas y deleitarse 
en su juego mutuo; o bien comenzar mentalmente 
por un instrumento, e ir añadiendo de uno a uno 
para apreciar cómo todos hacen parte de una sola 
sinfonía, al tiempo que son diferentes. He aquí 
una obra que logra la diversidad sin sacrificar la co-
hesión, o viceversa. ¿De qué manera? Por el mo-
mento, diremos que Bach fue un músico excelente.

La diversidad y la cohesión coexisten tam-
bién en un ecosistema maduro: una selva tropical, 
un sistema de manglares, un bosque andino. Allí, 
una gran variedad de especies (animales, vege-
tales, grandes y pequeñas), cada una enormemente 
compleja en sí misma, conviven en un equilibrio 
que constituye un sistema de orden superior.

Es fácil caer en una “romantización” de la 
naturaleza, en concordancia con algunos lugares 
comunes de nuestro tiempo: la naturaleza es bue-
na, el hombre es malo, hay un equilibrio en todo 
lo natural, etc. No pretendemos acoger esta visión 
romántica y sobre-simplificada; hablamos de 
propiedades concretas de los ecosistemas maduros, 
no de idealizaciones “antropomorfizantes”. Cuando 
un lobo se come a un ciervo, esto es una mala no-
ticia para el ciervo. Los lobos, que generalmente 
buscan especímenes enfermos, suelen atacar la 
pelvis o la garganta del ciervo, con mordiscos que 
producen perforaciones de 10 a 15 cm de longitud, 
con lo que un ciervo puede morir desangrado tras 
un par de mordiscos. 

No obstante, el ecosistema al que pertene-
cen lobo y ciervo puede estar en equilibrio, y 
funcionar para el beneficio mutuo de las especies 
en cuestión. Lo importante es distinguir entre el 
ciervo individual y la población de ciervos en un 
determinado ecosistema. Cuando el lobo Pedro 
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come al ciervo Juan, le hace un mal a Juan. No 
obstante, Pedro contribuye, junto con su especie, 
a hacerle dos favores a la especie de Juan, a me-
diano y a largo plazo. A mediano plazo, Pedro 
contribuye a controlar la población de ciervos; sin 
depredadores, éstos crecerían más allá de la ca-
pacidad del ecosistema para sostenerlos. A largo 
plazo, al reducir las probabilidades de reproducción 
de los especímenes poco adaptados, los lobos con-
tribuyen a la evolución de los ciervos. A su vez, 
estos ciervos mejor adaptados serán malas noticias 
para individuos como Pedro, pero impulsarán a la 
raza de lobos hacia la evolución.

Es mediante un largo proceso de co-evolu-
ción que los ecosistemas maduros llegan a tener, al 
mismo tiempo, una alta variedad y una alta cohe-
sión. Los cambios de una especie, que responden 
al entorno físico y a otras especies, determinan 
cambios en otras especies, ajustando de manera 
apretada las diferentes piezas de una totalidad 
determinada. Con el tiempo, se produce un eco-
sistema altamente acoplado y diverso, y por tanto 
resistente a perturbaciones –la multiplicidad de 
especies permite que el ecosistema persista aunque 
algunas de ellas sufran perturbaciones, pues hay 
otras que pueden suplir la función de las primeras–, 
en el que especies diferentes aprovechan todos 
los nichos que están disponibles. El naturalista 
Edward Wilson describe vívidamente su experien-
cia en la selva de Bernhardsdorp, Surinam:

[…] Se encontraban allí innumerables productos 
de la evolución, por propósitos que nada tenían que 
ver conmigo; su larga historia cenozoica está encrip-
tada en un código genético que no podía entender. 
Producía un efecto extrañamente tranquilizante. 
Se redujeron la respiración y el ritmo cardiaco. Me 
pareció que algo extraordinario en el bosque estaba 
muy cerca de donde me encontraba, moviéndose ha-
cia la superficie y el descubrimiento.
Me enfoqué en unos pocos centímetros de piso y 
vegetación. Me esforcé por hacer materializar a 
los animales, y entraron de manera errática en mi 
visión. Flotaban hacia abajo mosquitos azul metáli-
co desde la canopea en busca de algo de piel descu-
bierta, cucarachas con alas multiformes se posaban 
como mariposas sobre las hojas iluminadas por el 
sol, hormigas carpintero de color negro cubiertas 
de cabellos dorados marchaban con afán a través de 

un madero en putrefacción. Viré mi cabeza ligera-
mente y todo desapareció. Todo esto no era sino una 
fracción infinitesimal de la vida que allí estaba pre-
sente. La selva era una vorágine biológica que sólo 
mostraba su superficie al ojo desnudo. Dentro de mi 
círculo de visión, millones de organismos morían 
cada segundo desapercibidos. Su destrucción era 
rápida y silenciosa[…] Los cuerpos microscópicos 
eran  descompuestos mediante nítidos cortes bio-
químicos por parte de depredadores y carroñeros, y 
luego asimilados para crear millones de organismos 
nuevos, cada segundo (Wilson, 1984, p. 7).1

El resultado no se asemeja a un collage en 
el que coexisten elementos dispersos; la diversidad 
forma una sinfonía cohesionada e identificable. 
Visitar un ecosistema maduro debería ser, más 
que tomar fotos de esta o esta otra especie sobre-
saliente, un asunto de aprender a reconocer esta 
sinfonía. Por ejemplo, ver el juego entre las mareas 
y las diversas plantas y moluscos que crecen en un 
manglar, y el juego entre los moluscos y las aves 
marinas, y los peces que se alimentan en las raíces 
de los árboles. Una postal de un cangrejo azul es 
algo bonito, pero está en relación con entender un 
ecosistema como escuchar una sola nota está en 
relación con escuchar, y poder seguir,  El clavecín 
bien temperado de Bach. 

A diferencia de la obra de Bach, la comple-
jidad de un ecosistema maduro sobrepasa amplia-
mente nuestra capacidad de entenderla a plenitud. 
Esto porque, en palabras de Leibniz, 

[…] cada cuerpo orgánico es una especie de Máqui-
na divina o de Autómata Natural, que sobrepasa 
infinitamente a todos los Autómatas artificiales. 
Porque una máquina hecha por el arte del hombre 
no es máquina en cada una de sus partes o fragmen-
tos[…] Pero las Máquinas de la Naturaleza, es decir, 
los cuerpos vivos, son, sin embargo, Máquinas en 
sus menores partes hasta el infinito. Esto es lo que 
constituye la diferencia entre la Naturaleza y el Arte, 
es decir, entre el arte Divino y el Nuestro (Leibniz, 
1983, §64).

A la complejidad de la naturaleza, a un 
nivel determinado de observación, se suma toda 

1	 Todas las citas de Wilson traducidas del inglés al español 
por el autor.
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la complejidad a niveles superiores e inferiores de 
observación. Cada parte de cada nivel de conexión 
está conectada entre sí, y cada nivel de conexión 
con los otros:

Adentro [de la selva] era un mar viviente a través 
del cual me movía como un buzo a tientas[…] Pero 
sabía que a mí alrededor todas las piezas y partes, 
los organismos individuales y las poblaciones, traba-
jan con extrema precisión.  Algunas de las especies 
estaban entrelazadas en formas de simbiosis tan in-
trincadas que remover una llevaría a la otra a la ex-
tinción. Tal es la consecuencia de la adaptación por 
co-evolución, el cambio genético recíproco de las 
especies que interactúan entre sí a través de muchos 
ciclos de vida. […]

Después de que la energía del sol es capturada por 
las plantas verdes, fluye a través de cadenas de or-
ganismos de manera dendrítica, como sangre pasan-
do de las arterias a las redes de capilares sanguíneos 
microscópicos. Es en estos capilares, en los ciclos de 
vida de miles de especies individuales, que se lleva a 
cabo el trabajo importante de la vida. Por tanto nada 
en el sistema total tiene sentido hasta que se conoce 
la historia natural de las especies constituyentes. El 
estudio de cada organismo es importante, en cada 
lugar del mundo[…] (Wilson, 1984, p. 8).

Mientras que, con cierto esfuerzo, podemos 
comprender todas las partes de la música de Bach 
en relación con el todo, de la sinfonía de la natu-
raleza apenas podemos aspirar a percibir algunas 
líneas melódicas, algunos contrapuntos fruto de la 
co-evolución:

El perezoso tridáctilo se alimenta de hojas de la cana-
pea de las selvas bajas de grandes partes de América 
Central y del Sur. En su pelaje viven diminutas polillas, 
Cryptoses tholoepi, que no es encuentran en ningún otro 
lugar de la tierra. Cuando un perezoso desciende al 
suelo de la selva a defecar (una vez por semana), las 
polillas hembra dejan brevemente el pelaje para deposi-
tar sus huevos en las heces frescas. Las orugas que de 
ahí salen hacen nidos de seda y comienzan a alimen-
tarse. A las tres semanas completan su desarrollo 
y se convierten en polillas adultas, y vuelan hasta 
la canapea en busca de perezosos. Al vivir directa-
mente en los cuerpos de los perezosos, las Cryptoses 
adultas aseguran que sus descendientes tengan fácil 
acceso al excremento rico en nutrientes, dándoles 
una ventaja competitiva sobre todo una multitud de 
otros organismos coprófagos (Wilson, 1984, p. 8-9).

La naturaleza no sólo ofrece una comple-
jidad infinita en términos asincrónicos. Lo que 
podemos ver en un momento determinado, es el 
resultado de una enorme historia evolutiva que 
añade una dimensión adicional de complejidad. 
Detrás de la polilla y el perezoso hay una serie de 
“proto-polillas” y “proto-perezosos” en entornos 
cambiantes, pasando por diversas e igualmente 
complejas fases de co-evolución. ¡Qué diferente es 
introducirse en esta complejidad a sacar fotos de 
algunos animales exóticos! ¡Cuánto nos hace falta 
aprender a disfrutar de la naturaleza!

Gregory Bateson, en su libro Espíritu y 
naturaleza (1993) ha mostrado que la manera en 
que Bach, por un lado, y un ecosistema maduro, 
por otro, son creativos, es la misma. La emergen-
cia de lo nuevo requiere, si ha de ser nuevo, de la 
aleatoriedad, del azar. En el ecosistema, se trata 
de las mutaciones aleatorias, de los errores en la 
reproducción, de las diversas especies. En el arte, 
se trata del capricho, del vuelo de la imaginación.

Ahora bien, la verdadera creatividad no 
consiste tan sólo en la aleatoriedad, en el capricho 
(este malentendido es el que ha llevado al arte con-
temporáneo a considerar artística una mancha de 
orín en una pared, siempre y cuando el orín haya 
provenido de un artista reconocido). Además de la 
aleatoriedad hay un segundo elemento en la creatividad, 
un elemento conservador y riguroso sin el cual la 
aleatoriedad es mero capricho.

En los procesos evolutivos, la aleatoriedad 
es sometida a dos filtros que hacen que la alea-
toriedad sea coherente con el orden pre-existente. 
Por un lado están los procesos ontogenéticos que 
garantizan que la diversidad introducida por las 
mutaciones aleatorias sea compatible con las es-
tructuras ya existentes; es decir, los procesos en la 
formación del embrión que impiden mutaciones 
que comprometan la integridad del organismo. Por 
otro, sólo sobreviven las mutaciones que, puestas a 
jugar con su entorno, tienen un valor adaptativo 
(Bateson, 1993).

En el arte, la aleatoriedad también tiene filtros 
de coherencia interna y externa. Por un lado, toda 
novedad introducida por el vuelo de la imagi-
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nación, por lo aleatorio, debe hacerse coherente 
con la estructura misma de la obra; por ejemplo, 
el trabajo del contrapunto, mediante el cual se 
logra que diversas ideas musicales sean coherentes 
entre sí. Por otro, hay una coherencia externa de la 
obra con cánones artísticos pre-existentes: sea que 
la obra se ubique dentro de una tradición o que 
intente modificarla, escandalizarla o destruirla, 
siempre hay un diálogo entre la obra y su entorno 
artístico.

Vale la pena insistir en este punto, y aún 
introducir una distinción. Llamemos fantasía al 
paso aleatorio del proceso creativo, al vuelo de la 
imaginación que introduce novedad en la creación 
artística. Llamemos creatividad al proceso com-
pleto, en el que la fantasía es sometida al oficio y 
hecha coherente tanto con el interior de la obra 
a la que aporta como al entorno de la misma. La 
fantasía sin oficio no es más que ruido: el niño, el 
loco y el consumidor de LSD abundan en fantasía, 
pero no por ello son grandes artistas. Sólo el oficio, el 
conocimiento de los cánones con referencia a los cuales 
se trabaja,  permite a los grandes artistas quebrar-
los, crear nuevos cánones (que a su vez serán que-
brados por otros artistas).

Así pues, Espíritu y Naturaleza no son dos 
sustancias opuestas, sino que comparten una misma 
manera de ser creativas. El trabajo de la “co-evolu-
ción”, que toma tiempo, permite que la novedad in-
troducida por la aleatoriedad se haga compatible con 
lo ya existente, y desata cambios ulteriores en lo ya 
existente, alimentados por la aleatoriedad. En el arte, 
o bien se crea novedad dentro de un canon artístico 
establecido, o bien se crean nuevos cánones, trans-
formando los antiguos. La relación entre el blues y el 
rock es como la relación que hay entre la vejiga nata-
toria (órgano de flotación de los peces) y el pulmón, 
que surgió mediante pequeñas y sucesivas modifica-
ciones de la vejiga natatoria (ver Darwin, 2006, 
p. 120-121). En el arte y la naturaleza es interesante 
el estudio de las variedades intermedias: por ejemplo 
Paranoid, de Black Sabbath, un oscuro y maravilloso 
eslabón perdido entre el blues y el rock.

No es fácil aunar coherencia y diversidad. 
En nuestros ejemplos se necesita de largos lapsos 
de tiempo evolutivo, o bien de genio musical, y 

de mucho trabajo. Es más fácil sacrificar alguno 
de los dos valores, en cuyo caso suele ser la diver-
sidad la que resulta sacrificada. La música punk 
(hija del rock, nieta del blues), que, de manera 
programática, busca ser un vehículo de expresión 
para quienes no son grandes virtuosos musicales, 
no es, a pesar de la ideología rebelde que la anima, 
un derroche de diversidad y capricho. Por el con-
trario, tiende a seguir una estructura bien definida 
de coro-verso-coro, a usar pocos instrumentos, 
acordes y patrones de percusión; el bajo, a diferen-
cia del rock clásico, sigue estrictamente los acordes 
de la guitarra eléctrica; y la batería evita variar so-
bre el ritmo básico. No hay solos. 

La mera variedad es locura; la mera cohe-
sión es tolerable y accesible a cualquiera. Cual-
quiera puede hacer o escuchar música punk (es la 
idea). Hay que aprender a escuchar a Bach (o a 
Led Zeppelin). Si no somos hábiles para maximi-
zar tanto cohesión como diversidad, si no podemos 
conservar esta tensión, nos encontramos, por lo 
general, con la mera cohesión; pequeños pueblos 
cerrados y conservadores, formas trilladas y repeti-
tivas en los seriados de televisión, círculos sociales 
cuyo único y alto precio de ingreso es la confor-
midad a ciertos valores y costumbres. Un ejem-
plo de exceso en el otro sentido podría ser cierto 
arte conceptual, que produce piezas chocantes u 
ofensivas sin atención alguna al oficio; pero, por lo 
general, cuando no podemos conciliar diversidad 
y cohesión preferimos esta última.

Complejidad y poder de obrar

Comenzamos con dos variables, diver-
sidad y cohesión, anotando que están en tensión. 
Mostramos que, no obstante, pueden coexistir, 
siempre y cuando haya un tercer término, un pro-
ceso, trabajo u oficio mediante el cual la diversi-
dad de un sistema se integre de manera coherente 
a una totalidad. A continuación, exploraremos 
esta misma idea en la filosofía de Spinoza.

Un cuerpo, en Spinoza, es un proceso. Es 
decir, lo que da identidad a un cuerpo no es el 
estar compuesto de cierta materia determinada. 
Los torbellinos, las sociedades, los seres humanos 
(todos estos “cuerpos” en la ontología de Spinoza) 
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son flujos permanentes de materia. Lo que consti-
tuye su identidad es ser procesos que conservan 
una estructura determinada. ¿Cómo se conserva 
un proceso en el tiempo? Se trata de un proceso 
que se produce a sí mismo, un proceso cuyo re-
sultado es el proceso mismo. He aquí el conatus, 
el esfuerzo por perseverar en el ser de cada cosa, 
que no es nada distinto de la esencia actual de la 
cosa misma (Spinoza, 1999, 3p4, 3p5, 3p6, 3p7, 
3p8 y 3p9). 

La ontología de procesos de Spinoza per-
mite pensar en cuerpos compuestos; es decir, en 
procesos que hacen parte de procesos de orden 
superior. Mi pulmón es un cuerpo, con su propio 
conatus, que se esfuerza por perseverar en su ser 
pulmón. Pero este proceso entronca con el pro-
ceso que es mi cuerpo, que intenta también per-
severar en su ser; y esta tarea incluye un esfuerzo 
por conseguir que mis pulmones, mi estómago, 
etc., perseveren en su ser. Así mismo, las células de 
mi pulmón son cuerpos, que intentan conservar 
su integridad estructural mediante membranas 
semipermeables, y cuyo esfuerzo para perseverar 
en su ser células es compatible con el esfuerzo del 
pulmón por perseverar en su ser pulmón y de mi 
cuerpo de perseverar en su ser cuerpo. De modo 
que, con Spinoza, podemos pensar no sólo en cuerpos 
compuestos sino en niveles de observación (recor-
demos que antes hablábamos del lobo Pedro que, 
haciéndole un daño al ciervo Juan, beneficia no 
obstante a la raza de los ciervos): lo que sea una 
parte y lo que sea el todo depende del nivel de ani-
damiento, dentro de otros procesos, del proceso 
que estamos observando.

En un pasaje notable de la Ética, después 
de la proposición 13 de la segunda parte, Spinoza 
hace un rápido tránsito de niveles de observación 
desde los cuerpos más simples hasta la naturaleza 
entera considerada como un solo cuerpo. A cada 
paso muestra cómo, a medida que un cuerpo se 
hace más complejo, puede modificarse de diversas 
maneras sin dejar de ser lo que es. Un cuerpo muy 
simple se define por un tipo de movimiento muy 
simple; cualquier modificación de este movimien-
to hace que el cuerpo deje de ser lo que es. Un 
cuerpo se hace complejo a medida que incorpora 

en su forma cada vez más tipos de movimientos 
diferentes, y logra armonizarlos con arreglo a una 
única forma, si bien compleja. Un cuerpo así puede 
tener muchos estados diferentes sin que dichos 
cambios de estado constituyan su destrucción. En 
el límite, tenemos a la naturaleza entera, un cuer-
po compuesto de cuerpos compuestos, que unifica 
un máximo de diversidad:

[H]asta ahora hemos concebido un individuo que 
no se compone sino de cuerpos que sólo se dis-
tinguen entre sí por el movimiento y el reposo, la 
rapidez y la lentitud, esto es, que se compone de 
los cuerpos más simples. Si ahora concebimos otro, 
compuesto de varios individuos de distinta natura-
leza, hallaremos que puede ser afectado de muchas 
otras maneras conservando, no obstante, su na-
turaleza. En efecto, supuesto que cada una de sus 
partes está compuesta de varios cuerpos, cada parte 
podrá, sin cambio alguno de su naturaleza, moverse 
más lenta o más rápidamente, y, por consiguiente, 
comunicar sus movimientos a las otras más aprisa 
o más despacio. Si concebimos, además, un tercer 
género de individuos, compuesto de individuos del 
segundo género, hallaremos que puede ser afectado 
de otras muchas maneras, sin cambio alguno en su 
forma. Y si continuamos así hasta el infinito, conce-
bimos, fácilmente, que toda la naturaleza es un solo 
individuo, cuyas partes –esto es, todos los cuerpos– 
varían de infinitas maneras, sin cambio alguno del 
individuo total[…] (Spinoza, 1999, 2p13, L7).

Aquí, vemos que el poder de perseverar en 
el ser de un cuerpo compuesto está aunado a su 
complejidad. Un cuerpo es poderoso porque puede 
asumir muchos estados, responder a muchas situa-
ciones; y esta variabilidad de un cuerpo se debe a 
la multiplicidad de elementos y de relaciones que 
lo componen. Podemos poner ejemplos: un eco-
sistema con gran biodiversidad puede sobrevivir a 
muchas perturbaciones que acabarían con un eco-
sistema más pobre: la multiplicidad de funciones, 
nichos y posibilidades de variación del ecosistema 
diverso le permiten un amplio repertorio de re-
spuestas a variaciones en el clima, en la población 
de alguna especie determinada, etc. Entre 1845 
y 1852 Irlanda perdió casi la cuarta parte de su 
población, debido al hambre y la emigración; ¿la 
causa? La economía agrícola del país estaba ba-
sada casi exclusivamente alrededor de la papa de 
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modo que ésta se desmoronó con la plaga del tizón 
tardío, que afectaba a este cultivo. Hay, pues, una 
relación entre la complejidad de un cuerpo y su 
poder de obrar: Walt Whitman, hablando de la 
grandeza de su propia alma, escribió así “¿Y si 
me contradigo? Pues bien, me contradigo. Soy 
grande, contengo multitudes” (Whitman, 2004, 
pp. 1325-1327).2

Un cuerpo es complejo porque está com-
puesto de múltiples cuerpos, a su vez compuestos. 
Cada cuerpo, a cualquier nivel de composición, 
“se esfuerza, cuanto está a su alcance, por perse-
verar en su ser” (Spinoza, 1999, 3p6), pues es, es-
encialmente un determinado proceso que expresa 
su propio poder de obrar, de modo que “El esfuer-
zo con que cada cosa intenta perseverar en su ser 
no es nada distinto de la esencia actual de la cosa 
misma” (Spinoza, 1999, 3p7). ¿Cómo es posible 
un cuerpo compuesto? Un cuerpo puede hacerse 
complejo y diverso siempre y cuando pueda consti-
tuirse en un proceso tal que los diferentes cuer-
pos que lo componen puedan realizar su conatus, 
perseverar en su ser, como partes de un proceso 
de orden superior. En una relación genuinamente 
amorosa, cada miembro es genuinamente sí mismo, 
persevera en su ser, gracias a la relación amorosa. 
En un ecosistema, cada cosa es lo que es, el tigre 
“tigrea”, las abejas “abejean”, las flores “florean”, 
sólo gracias al ecosistema, a la red de relaciones 
que permite que cada miembro persevere en su ser.

Lograr la composición implica, pues, lo 
siguiente: a) poner a los diversos entes en un de-
terminado nivel de observación en relaciones de 
simbiosis, b) poner en relación de simbiosis los 
diversos niveles de composición de un sistema 
complejo, y c) conciliar la actividad mediante la 
cual las partes de un sistema perseveran en su ser 
con la actividad de perseverar en el ser del sistema 
en su totalidad. La composición no se consigue 
cuando el todo se traga y homogeniza sus partes 
componentes (el resultado de esto es un cuerpo bien 
simple y poco flexible, como lo fue, por ejemplo, 
la Unión Soviética), sino cuando el todo busca 
una forma capaz de permitir que cada una de sus 

2	 Todas las citas de Whitman traducidas del inglés al español 
por el autor.

partes persevere en su ser. Una manera de visualizar 
esto es comparando una crema con un sancocho. 
En la crema, los diferentes elementos son homoge-
neizados mediante una licuadora; en el sancocho, 
si bien hay un plato de orden superior llamado 
sancocho con un sabor reconocible, al mismo 
tiempo los diferentes ingredientes se distinguen 
entre sí y conservan su singularidad.

Diversidad, cohesión y tensión

E pluribus unum: el sello de los Estados 
Unidos propone como aspiración histórica que 
de los muchos se haga uno. En realidad hay dos 
maneras de cumplir esta misión: lo uno puede ser 
complejo, y contener lo múltiple; o bien puede ser 
un uno homogéneo, producto del poder coactivo, 
la servidumbre y la imitación. 

Etienne de la Boétie, a mediados del siglo 
XVI, comprendió muy bien los mecanismos me-
diante los cuales el tirano pone bajo su yugo a un 
pueblo: la costumbre, la superstición y la estupidez 
(que el tirano se esfuerza por fomentar en su pueblo) 
pero, sobre todo, la voluntad de dominación, que 
hace que los hombres acepten su servidumbre a 
cambio de dominar a otros, formando una cadena 
de sumisión:

Ni la caballería ni la infantería constituyen la de-
fensa del tirano[…] Son cuatro o cinco los que sos-
tienen al tirano, cuatro o cinco los que imponen por 
él la servidumbre en toda la nación […] compañeros 
de sus placeres, rufianes de sus voluptuosidades, y 
los que se reparten el botín de sus pillajes […] Es-
tos […] tienen a seiscientos hombres bajo su poder, 
a los que manipulan y a quienes corrompen como 
han corrompido al tirano. Estos seiscientos tienen 
bajo su poder a seis mil, a quienes sitúan en cargos 
de cierta importancia, a quienes otorgan el gobierno 
de las provincias, o la administración del tesoro pú-
blico, con el fin de favorecer su avaricia y su cruel-
dad, de ponerla en práctica cuando convenga y de 
causar tantos males por todas partes que no puedan 
mover un dedo sin consultarlos, ni eludir las leyes y 
sus consecuencias sin recurrir a ellos. Extensa es la 
serie de aquéllos que siguen a éstos. El que quiera 
entretenerse devanando esta red, verá que no son 
seis mil, sino cien mil, millones, los que tienen su-
jeto al tirano y los que conforman entre ellos una 
cadena ininterrumpida que se remonta hasta él (De 
la Boetie, 2009, pp. 67-68).
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Cada esbirro se somete a su jefe para poder 
hacerse jefe a su vez de otros tantos esbirros; cada 
esclavo se somete a un amo para poder tener es-
clavos a su vez. ¿La constante en esta cadena de 
tiranías? Cada eslabón debe ceder su libertad, 
hacerse menos de lo que es, esclavizarse. De este 
modo se consigue, sin duda, la cohesión, pero al 
precio de la diversidad. El resultado no es un cuerpo 
compuesto y complejo, sino una masa homogé-
nea, hecha de partes indistintas.

E pluribus unum: hay quienes celebran la 
actual homogeneización del mundo que encabeza 
Estados Unidos. Thomas Friedman celebra la nue-
va pax americana: no hay guerra entre dos países 
que tengan McDonald’s, pues están, más bien, 
dedicados a beber las mieles de la globalización. 
La pérdida de libertad que implica la aceptación 
de las políticas neoliberales (precio de entrada al 
comercio global), la celebra como una camisa de 
fuerza dorada. Francis Fukuyama, por su parte, se 
erigió en profeta del fin de la historia (quizás viva 
para ver refutada su profecía). De lo múltiple se da 
lo uno, pero a expensas de la multiplicidad.

Cohesión sin diversidad: no es esto lo que 
buscan los cuerpos compuestos que aumentan su 
poder al tiempo que aumentan su complejidad. 
En Spinoza, el poder de un cuerpo es la misma ca-
pacidad de ser afectado de muchísimas maneras, 
esto es, de ser múltiple:

Aquello que propicia que el cuerpo humano sea 
afectado de muchísimos modos, o aquello que lo 
hace apto para afectar de muchísimos modos los cuerpos 
exteriores, es útil al hombre, y tanto más útil cuanto 
más apto hace al cuerpo para ser afectado, o para 
afectar a otros cuerpos, de muchísimas maneras; y, 
por contra, es nocivo lo que hace al cuerpo menos 
apto para ello (Spinoza, 1999, 4p38).

En Salut au monde (saludo al mundo; o 
bien, salud al mundo), Whitman celebra su pro-
pia capacidad (y la capacidad de su patria, o de 
la patria idealizada que habita sus poemas) de ser 
múltiple, de acoger dentro de su unidad la multi-
plicidad, de ser afectado de muchas maneras. Esta 
capacidad tiene que ver con la de escuchar:

Escucho al trabajador cantando, y a la esposa del 
granjero cantando,
escucho en la distancia los sonidos de los niños y los 
animales 
temprano en el día,
Escucho los gritos gregarios de australianos a la caza 
del caballo salvaje,
Escucho a españoles bailar con castañetas a la som-
bra del castaño, al ritmo del rabel y la guitarra 
Escucho los ecos continuos del Támesis
Escucho las bravas canciones francesas de libertad
[…]

Escucho al Hindú, enseñando a su alumno favorito 
los amores, guerras, adagios, transmitidos con se-
guridad hasta este día desde los poetas que escribieron 
hace tres mil años. (Whitman 2004, pp. 24-43).

A lo largo de su poesía, vemos a Whitman 
celebrar su capacidad de ser múltiple, de contener 
o devenir múltiples maneras de ser:

Soy de viejos y jóvenes, lo mismo de necios que de 
sabios[…]

Tan norteño como sureño, un granjero tranquilo y 
hospitalario,
habito las orillas del Oconee.
Un yanqui en mi camino aprestándome para el co-
mercio[...]
Uno de Kentucky caminado el valle de Elkhorn en 
mis botas de piel de venado, uno nativo de Luisiana 
o de Georgia[…]

Camarada de barqueros y carboneros, camarada de 
todos los que dan la mano y la bienvenida para beber 
y comer carne[…]

De cada color y casta soy, de cada rango y religión
Granjero, mecánico, artista, caballero, marino, cuá-
quero,
Prisionero, diletante,  revoltoso, abogado, médico, 
sacerdote  (Whitman, 2004, pp. 330-348).

¿Cómo conserva Whitman su unicidad, su 
esencia propia, al tiempo que abarca con su ser 
a todo el universo? ¿Cómo persevera en su ser al 
tiempo que es afectado de muchísimas maneras? 
Veamos las dos siguientes líneas del poema:
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Todo lo resisto mejor que mi propia diversidad
y respiro el aire, pero dejo bastante tras de mí (Whitman, 
2004, pp. 349-350).

Los diferentes afectos no son fuente de ten-
sión, lo es la propia diversidad del poeta. La diver-
sidad es fuente y producto de esfuerzos; respirar 
el aire dejando suficiente para todo lo demás es 
un emprendimiento. E pluribus unum: el uno de 
Whitman, el uno de los Estados Unidos cantados 
y soñados por Whitman, es uno en tensión, en per-
manente esfuerzo por dar cabida a cada elemento 
(poéticamente, es el esfuerzo y el arte mediante 
el cual las enumeraciones de Whitman resultan 
vívidas y estimulantes, en lugar de tediosas). Es 
uno en tensión: no pertenece a Whitman la pétrea 
pax americana. En lugar de ello hay un combate 
amoroso, o una violenta copulación (consensual, 
pero de uñas en la espalda y sangre en los labios), 
una tensión permanente en la integración de lo 
múltiple en unidades dinámicas, permanentemente 
negociadas. La tensión es el precio de la democracia a 
la que canta Whitman, es la forma en que pueden 
contenerse multitudes.

Diversidad y tolerancia

Frente a la diversidad, sea racial, cultural o 
sexual, se habla muchas veces de tolerancia. Cuando 
un radio no tiene muy buena señal, toleramos el 
ruido de fondo. Cuando el anjeo se rompe, hemos 
de tolerar a los mosquitos. La tolerancia no pide 
sino un mínimo de aceptación de la diversidad: 
“la acepto porque no es de mi incumbencia, la 
acepto siempre y cuando no me incumba”. Si bien 
este mínimo es mejor que la intolerancia, resulta 
que de la mera tolerancia no resultan sociedades 
diversas. Por el contrario, resultan sociedades in-
sulares, colecciones de ghettos yuxtapuestos que 
procuran no tocarse, en aras de la tolerancia. 

Hoy en día escuchamos cosas así: “No 
tengo ningún problema con los homosexuales, 
siempre y cuando no se besen en la calle”. Esto es 
un pensamiento “tolerante”. Este tipo de discrimi-
nación suave podría combatirse desde las ideas de 
justicia y reciprocidad. Basta con cambiar un tér-
mino en la frase: “No tengo ningún problema con 

los heterosexuales, siempre y cuando no se besen 
en la calle”. ¿Qué tal suena? Este tipo de argu-
mentos son válidos; después de todo, la paridad y 
la reciprocidad son la base del pensamiento ético. 
No obstante, no es por medio de este tipo de ar-
gumentos que se pasa de una sociedad insular y 
fragmentada, cohesionada sólo en sus diversas is-
las, a una sociedad verdaderamente diversa, en la 
que las variables en tensión, cohesión y diversidad, 
tienden ambas a maximizarse. Por supuesto, con-
seguir la verdadera diversidad es más difícil que 
conseguir la tolerancia. Como es más difícil com-
poner música barroca que reggaeton, o conseguir 
un ecosistema maduro que sembrar un monocul-
tivo de papa. Izquierda o derecha, diversidad o co-
hesión. Hay una tercera alternativa, hacia delante, 
hacia la complejidad, hacia hacernos más de lo que 
somos.
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