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Resumen

Este articulo de investigacién profundiza sobre las construcciones de ‘la Bruja’ —una mujer practicante de conocimientos

espirituales, sexuales y curativos— en nuestro imaginario cultural contemporanco basado en el legado de la otrerizacién de
curanderas en Europa y las Américas. En particular, analizo la cancién “Livin’ La Vida Loca” de Ricky Martin sobre el poder
ambivalente y hechicero que una mujer racializada ejerce sobre un hombre. Este articulo explora las maneras en que las ‘bru-

jas” son temidas por su conocimiento y poder, y por lo tanto, son sometidas a tratamientos opresivos. Mi planteamiento es
por una posicionalidad bruja en los estudios feministas Chicana/Latina que incluya el desarrollo de nuestras propias episte-
mologfas brujas. Como prictica de lo que Gloria Anzaldda llamarfa ‘activismo espiritual, una posicionalidad bruja compren-
de curar las creencias internalizadas que demonizan la Bruja, la espiritualidad y sexualidad transgresivas que ella representa.
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Abstract

This essay claborates on constructions of “la Bruja” — a female practitioner of spiritual, sexual, and healing knowledges
— in our contemporary cultural imaginary grounded in a legacy of the otherization of women healers in Europe and
las Américas. Specifically, I analyze Ricky Martins song “Livin’ la Vida Loca” about the ambivalent witchy power of a
racialized woman over a man. The essay explores the ways that “brujas” are feared for their knowledge and power and hence
subjected to oppressive treatment. I argue a bruja positionality within Chicana/Latina studies that includes developing our
own bruja-like epistemologies. As a practice of what Gloria Anzaldda might call “spiritual activism,” a bruja positionality
is built on healing the internalized beliefs that demonize la Bruja and the transgressive spirituality and sexuality that she
represents.

Keywords: Feminist Studies, Chicana/Latina, Spiritual Activism, Bruja Positionality.

Resumo

Este trabalho de pesquisa discorre sobre as construgoes da “Bruxa” —uma mulher praticante de conhecimentos espirituais,
sexuais ¢ curativos— em nosso imagindrio cultural contemporaneo bascado no legado da otrerizacién (otredade) de curan-
deiras na Europa ¢ as Américas. Especificamente, analiso a cangio ‘Livin’ A Vida Louca’ de Ricky Martin sobre o poder am-
bivalente e feiticeiro que uma mulher racializada exerce sobre um homem. Este artigo explora as maneiras em que as ‘bruxas’
sdo temidas por seu conhecimento ¢ poder, ¢ portanto, sao submetidas a tratamentos opresivos. Minha proposta ¢ por uma
posicionalidade bruxa nos estudos feministas Chicana/Latina que inclua o desenvolvimento de nossas préprias epistemo-
logfas bruxas. Como prética do que Gléria Anzaldta chamaria ‘ativismo espiritual, uma posicionalidade bruxa compreende
curar as crengas internalizadas que demonizan a Bruxa, a espiritualidad e sexualidad transgresivas que ela representa.

Palavras-chave: estudos feministas, Chicana/Latina, ativismo espiritual, posicionalidade bruxa.
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Ostensiblemente, todas las mujeres en la época de la
colonia en México y la América, como sus homdlogas
alrededor del mundo cristiano, eran sospechosas de
ser brujas solo con base en su género, pero las mujeres
de los grupos colonizados evan sospechosas por varios
motivos.

Mugeres indias, mujeres de origen aﬁimno Y mujeres
con mezclas raciales — fueran indo-mestizas o
afro-mestizas— eran sospechosas por ser mujeres,
por venir de culturas o religiones no cristianas o
‘diabélicas”y por ser gente colonizada o esclavizada
que podria rebelarse y usar sus supuestos poderes
mdgicos en cualquz'er momento.

(CASTANEDA, 19984)

Aqui estamos sin armas y con los brazos abiertos, solo
con nuestra magia.
(ANZALDUA, 1987)

¢Es siempre sospechoso de que las mujeres de color®
hagamos uso de nuestra magia? ;Bruja mala*! fue
el escalofriante insulto que un conocido me dio
cuando percibié que no estaba ‘siguiendo las re-
glas’” al encender la llama apasionada en ¢l mien-
tras baildbamos. ;Bruja mala! fue su intento de

disciplinarme de vuelta a la feminidad apropiada
por expresar mi sexualidad y espiritualidad en mis
propios términos. Tal acusacidn, en la Europa y las
Américas de tiempos no tan lejanos, podria haber
causado mi muerte por ahorcamiento, quema,
ahogamiento u otras medidas tortuosas’. En estos
tiempos no vivia ni con mi padre, ni mi hermano
o cualquier otro hombre, era econémicamente in-
dependiente, aunque no adinerada, cuestionaba la
autoridad de la jerarquia catélica y del patriarcado
en general, de vez en cuando practicaba la herbo-
logia y otras artes sanadoras sin certificado del Es-
tado y participaba en otras actividades socialmente
desestabilizantes. Todas esas cosas hubieran hecho
atin més probable mi muerte®.

Como minimo, considerar a una mujer como
una bruja significaba el deseo por su muerte so-
cial, un intento por silenciar su cuerpomentespiri-
tu’. Ciertamente, muchas de las acusadas fueron
encarceladas, humilladas publicamente, exiliadas
o marginadas de sus comunidades. Construirlas
como mujeres intrinsecamente malvadas, servia
a los intereses de la iglesia, el Estado y la fami-
lia patriarcales al hacerlas ejemplo de cémo no

En el campo feminista conocido como U.S. Third World Feminisms, el término “mujeres de color” o women of color es usado para expresar fodas las
experiencias femeninas racializadas dentro del contexto de los Estados Unidos, alli se incluyen comdnmente, pero no exclusivamente, a las mujeres
negras, asidticas, latinas, de medioriente y nativas americanas. (N. de T.).

Se dejan en cursivas las palabras que en el texto original en inglés han sido escritas en espaiiol. (N. de T)

Durante la persecucion europea en contra de las brujas, segin estimaciones conservadoras, se mataron a miles de mujeres, pero segin otras fuentes,
se mataron varios millones. Anne Llewellyn Barstow sostiene que alrededor de unas 200,000 mujeres fueron acusadas de brujeria y unas 100,000
fueron asesinadas. El sexo al que se dirigia la violencia era indiscutiblemente el femenino: alrededor del 85% de las personas que ejecutaron “[. ]
durante el mayor periodo de la caza de brujas (1560—1760)" eran mujeres (1994, p. 25). De acuerdo con las ideologias sexistas de ese tiempo, las
mujeres eran inherentemente mds susceptibles a la brujeria por sus naturalezas supuestas “[...] naturalezas lujuriosas. [. . .] débiles, frivolas, [y]
maliciosas” (Nelson, 1975, p. 339). Tales representaciones de la mujer como “adoradoras del Diablo y malvadas” llegaron al continente americano
y desde donde continuaron la conexién de las mujeres sanadoras con la maleficencia (Glass-Coffin, 1998, p. 36; Lavrin, 1989, p. 15). A pesar de
esa violenta represion que experimentaron las mujeres indigenas y de otras mezclas raciales a comienzos del colonialismo espaiol, la persecucion
vehemente contra las brujas experimentada en Europa nunca tuvo lugar en América; sin embargo, como documenta Antonia Castafieda, los oficiales
de La Nueva Espaiia “[...] desestimaron, deslegitimaron, exiliaron o a veces ejecutaron a mujeres no blancas que eran acusadas de brujeria”, pues
era frafada como transgresion religiosa y a menudo politica (1998a, p. 237).

Seqn Barstow, la tipica persona acusada de ser bruja en Europa era una mujer soltera, “[...] por lo tanto sospechosa en su comportamiento sexual”,
pobre, viuda, vieja, que se expresa sin fapujos y “[...] con el poder de curar, un poder que todos creian era también el poder de matar” (1994,
pp. 16,19, 27). Aunque la mayoria de las acusadas eran pobres, muchas también eran independientes econémicamente y no se apoyaban en la
estructura familiar tradicional patriarcal del medioevo para sobrevivir.

He formulado este concepto en conjunto para marcar y transformar las divisiones construidas entre el cuerpo, la mente y el espiritu que prevalecen en
el pensamiento occidental. Tomd su forma del pensamiento indigena que ve el cuerpo, la mente y el espiritu como una conexion holistica; el término
representa al ser en su complecion. Véase Lara (2002). (N.de T: En el texto original se expone en inglés asi “bodymindspirit” y se ha dejado en cursiva
para identificar que es un neologismo de la autora).
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comportarse. Lamentablemente, mas de siete siglos
después del establecimiento de la Inquisicién en el
llamado Viejo Mundoy mésde cuatrosiglosdespués
de su inauguracién en el Nuevo Mundo, todavia
se teme a las mujeres que ejercen su agencia espiri-
tual y sexual y, por lo tanto, se les juzga, excluye y
castiga®. Como muchas investigadoras feministas
lo han documentado, las mujeres en el continen-
te americano— como herederas de ‘la Bruja, asi
como ‘la malvada Eva), la Malinche, y otras figuras
femeninas — seguimos siendo fisica y metaférica-
mente expulsadas del ‘paraiso’ por nuestro deseo
de saber, hablar y practicar conocimiento transgre-
sivo sobre la naturaleza, el espiritu y el erotismo’.
Como una figura cultural femenina y empoderada,
la Bruja simboliza un poder fuera del control del
patriarcado que representa un potencial desafio al
statu quo sexista. En las Américas, donde ha sido
asociada con las creencias y pricticas ‘supersti-
ciosas’ y ‘primitivas’ de las comunidades indias y

afro-descendientes, la Bruja es también un perso-
naje culturalmente racializado'’. Muchas personas
en las comunidades indigenas y chicanas/latinas
no estan cémodas con el término ‘bruja, porque
significa que es alguien que usa sus poderes para el
mal. Para otras, es un simbolo positivo de la per-
sistencia de conocimientos indigenas'', a pesar de
los intentos por parte de la ciencia occidental'* y el
colonialismo cristiano de destruirlos, invalidaros y
apropidrselos.

Este articulo es parte de un proyecto mucho
més amplio que se preocupa por descolonizar lo
sagrado de las perspectivas opresivas cristianas y
occidentales que perpettan desconocimientos®,
los cuales impactan en las vidas de las mujeres de
maneras negativas'®. Especificamente, me intere-
san las maneras en que las instituciones sociales
han dicotomizado y colonizado el poder sexual y
espiritual de las mujeres de color en las Américas,

8 A pesar de que la Inguisicion se establecid a comienzos del siglo XIlI en toda la Europa cristiana, no es hasta la emergencia de Espafia como un estado-

nacion que la Inguisicion Espafiola alcanzd su maxima expresion en 1478 (Blétzer, 2003; Giles, 1999). Como lo explica Castaieda, era una “[...]
institucion politica espantosa designada para “limpiar” a Espafia de las prdcticas y creencias heréticas no cristianas”. Mds adn, “[m]ientras se enfocd
en el judaismo y el islam, la Inguisicion también intentd abolir todo el “paganismo” residual, en particular la brujeria y la hechiceria” (1998¢, p. 638).
Actividades inguisitoriales e informales en el hoy lamado México, comenzaron en 1522 poco después de la invasion espafiola (Greenleaf, 1969). El primer
obispo de Nueva Espaiia, Juan de Zumdrraga, condujo 23 juicios de brujeria y supersficion entre 1536y 1543. Los indios acusados fueron castigados por
ser hechiceros, idolatras, profetas, fomentadores de rebelion (Behar, 1987b) y “probablemente” por practicar la medicina tradicional (Quezada, 1991).
Aungue esfos juicios iniciales involucraron solo a una mujer (Klor de Alva, 1991), muchas mds mujeres fueron juzgadas en las décadas siguientes y a lo
largo de la vida de lu Inquisicion Mexicana que formalmente empez6 en 1571y terming en los primeros afios del siglo XIX. En mi propio andlisis de lo
investigacion de Quezada (1991) sobre 71 curandero/as ‘mexicanos’ que fueron acusados de, por ejemplo, ‘curar por encantamiento’, por fomar *peyote
como ayuda adivinatoria” y por ser una ‘curandera supersficiosa” o ‘partera maleficente’, 47 eran mujeres (66%) (pp. 41-45).

Ana Casfillo (1994), por ejemplo, discute el mito original de Eva de las culturas judeodristianos, muy poderoso socialmente y psicoldgicamente, y el mito
mexica, menos conocido, de Xochiquetzal en donde ambas son construidas como las causantes de lo “caida” de la humanidad de un supuesto “paraiso”
(pp. 106-110). Gloria Anzaldda también discute como “[....] en la bisqueda del conocimiento, incluso al conocimiento camal. [...] [estas] figuras
femeninas de origen ‘desobedecieron™. Por su desobediencia y por “[. . .] comer la fruta del drbol del conocimiento del bien y el mal y por ejercer agencia
individual [son] expulsados del “paraiso™ (2002, p. 543). Sobre La Malinche como arquetipo de traidora y puta que vendio su pueblo indigena a los
colonizadores, véase el dldsico ensayo de Norma Alarcon, “Traddutora, Traditora: A Paradigmatic Figure of Chicana Feminism” (1989).

En un extenso estudio sobre casos de brujeria sexual en el México colonial, Behar (1989) sefiala que el “poder misterioso” le fue atribuido, en particular,
a los “[...] mujeres de lus castas marginales, indias y mezcladas” (p. 179). De los 71 casos anti-curandero/as que documentd Quezada (1991),
todos fueron categorizados como indios, negros, mestizos/as, mulatos/as o castizos/as, menos once espaioles y ochos personas no identificadas (73
por cienfo). De estos 52 casos, la mayoria (31) eran mujeres racializadas (60 por ciento).

Uso el término ‘conocimiento” [originalmente en espafiol] que propuso Gloria Anzaldda para significar comprensiones y modos de conocer, en particular
conocimientos, sabiduria, conciencia, intuicion, percepcion o sensibilidad que no son legitimizados por las culturas dominantes (2000, pp. 177-78).
Uso deliberadamente ‘western” [occidental] en letras minGsculas [en inglés se usa la mayGscula en la primera lefra] para no reinscribir a “occidente’
como un espacio geopolitico privilegiado y monolitico.

‘Desconocimiento” [originalmente en espaiol] significa “[...] no conocer, por voluntad. .. [o] involuntariamente, por conveniencia” (Anzaldda,
2000, p. 177).

El libro se llama Decolonizing the Sacred: Healing Practices on the Borderlands.
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y del mismo modo cémo estas mujeres descolo-
nizan tales construcciones mediante practicas cu-
rativas. Con el objetivo de entender las maneras
complejas en que el patriarcado y el colonialismo
afectan las subjetividades sexuales y espirituales
racializadas. Mi investigaciéon® incluye un anili-
sis del proceso de brujizacién. ;Cudl es el legado
cultural colonial del discurso sobre las brujas?
¢Por qué las mujeres racializadas, en este caso las
latinas'®, siguen siendo sometidas a este tropo mi-
sogino de la bruja? ;Cémo resisten, apropian y
transforman las latinas tal brujizacion?

Con preguntas tan vitales que atraviesan mis
pensamientos, en este articulo me concentro pri-
mero en las construcciones de /z Bruja —una
mujer que practica saberes espirituales, sexuales y
curativos enraizados en los conocimientos indige-
nas 0 mestizos— en nuestro imaginario cultural
contemporaneo. Este imaginario se basa en un
legado de otrerizacién de curanderas en Europa 'y
las Américas. Especificamente, analizo la cancion
de éxito internacional: ““Livin’ La Vida Loca” in-
terpretada por Ricky Martin; y que trata sobre el
aparente poder hechicero y ambivalente que una
mujer racializada ejerce sobre un hombre. A lo
largo de este articulo, recurro al pensamiento de
Chicanas/Latinas'® y otras para explorar las mane-
ras en que las brujas, o las mujeres que han sido
percibidas asi, son temidas por su conocimiento
y poder y por los cuales han sido sometidas a tra-
tamientos opresivos. Finalmente, propongo el de-
sarrollo de una posicionalidad bruja dentro de los

estudios feministas Chicana/Latina que incluya
desarrollar nuestras propias epistemologias brujas
en el proceso de re-memorar, revisar y construir
conocimiento, asi como la participacién en otras
formas de cambio social. Como practica de lo que
Gloria Anzaldua ha llamado ‘activismo espiritual,
una posicionalidad bruja consiste en sanar los des-
conocimientos internalizados que demonizan a /a
Brujay las espiritualidades y sexualidades transgre-
sivas que ella representa’. Si realmente queremos
promulgar una vision espiritual de interconexion
entre todos los seres vivos, esto conlleva reclamar
la Bruja interior y exterior, a pesar del miedo que
su representacién engendre en la cultura dominan-
te. Ademds, nutrir la Bruja interna y externa hace
parte de un cambio social que legitima los conoci-
mientos espirituales y sexuales indigenas y mesti-
z0s y que, mas adelante, puedan inspirar y facilitar
mds cambios sociales positivos.

La Bruja en el imaginario cultural:
;una dicotomia de bruja mala/
curandera buena?

Muchas personas han internalizado una percep-
cién de las brujas como malas, repugnantes, lujurio-
sas, locas, alborotadoras, causantes de enfermedades
y destructoras (sea de huertas, animales o personas).
Otra percepcién relacionada es aquella de la bru-
ja como practicante de magia sexual; alguien que
sabe cémo, por ejemplo, atraer y ‘atar’ a un hom-
bre en contra de su voluntad y causar impotencia

(Behar, 1989; %czada, 1975). Tales proyecciones

15 “Decolonizing Latina Spiritualities and Sexualities: Healing Practices in las Américas” (2003).

16

18
19

En Estados Unidos, el término ‘Latino o Latina” se usa como identificacion ética con base en el teritorio y se refiere a quien ha nacido o tiene
ascendencia latinoamericang; identificarse como latino en ese contexto tiene propdsitos politicos de constituir una unidad, un eje comdn —sin borrar
la gran diversidad cultural que ese territorio acoge — ante la cultura dominante (N. de T.).

Véase Barstow (1994) para un resumen histérico de como y por qué las sanadoras europeas eran redefinidas como brujas (pp. 109-27). Véase
también Ehrenreich y English (1973) que discuten sobre el impacto de la ciencia y el ascenso de la medicina como una vocacion masculina que
continGa deslegitimando a las mujeres sanadoras.

Sobre los mdltiples sentidos del uso de la barra entre ‘Chicana” y “Latina’, véase Karen Mary Davalos y Alicia Partnoy (2004).

Sobre Activismo espiritual, véase AnzaldGa (2000, p. 178); Anzaldda (2002, pp. 568—74); Keating (2002) y Keating (2005). Como lo define
Analouise Keating, “El activismo espiritual es una epistemologia y una etica visionaria con base en la experiencia, una forma de vida y un llamado
a la accén. A nivel epistemoldgico, el activismo espiritual propone una metafisica de la interconexion y emplea modos no binarios de pensamiento.
Al nivel ético, el activismo espiritual requiere acciones concretas disefiadas para intervenir en y transformar las condiciones sociales actuales. El
activismo espiritual es espiritualidad para el cambio social, una espiritualidad que reconoce las muchas diferencias entre nosotros, pero insiste en lo
que tenemos en comn y usa estos valores comunes como catalizadores para la transformacion social” (2005, p. 242).
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de los miedos de la sociedad, sin importar en qué
medida estén basados en la realidad, siguen justi-
ficando el tratamiento opresivo de las brujas o las
mujeres que parecen brujas. La creencia comun de
que las brujas son en esencia mujeres malas, o al
contrario, que las mujeres malas son en esencia bru-
jas, es un desconocimiento cuyas raices estdn en el
pensamiento patriarcal occidental de la Europa me-
dieval y la América colonial, el cual ha construido
generalmente a las mujeres como el sexo inferior®.
Cuando no eran representadas en un modo opresi-
vo como espiritualmente superiores a los hombres
—es decir, la creencia de que las mujeres deben
emular ala Virgen Maria como la madre sacrificada,
devota y asexual—, los conocimientos espirituales,
sexuales y curativos de las mujeres han sido signi-
ficados negativamente como heréticos, supersti-
ciosos, diabélicos y/o primitivos. Estas ideologfas
estan relacionadas con la construccién de las muje-
res como hiper-espirituales y asexuales (o sexuales
solo dentro de los limites de la heterosexualidad y el
matrimonio) o como hechiceras (anti-espirituales)
¢ hiper-sexuales. En cuanto tal, reafirman el binario
espiritual/sexual de género.

Ademids, muchas latinas indigenas, negras y
mestizas han sufrido las consecuencias de esta se-
paracion, la cual ha sido y sigue siendo racializada
(Castaiieda, 1998a). Esta supuesta separacion es-
piritual/sexual ha sido exacerbada por la necesidad
que tiene Occidente de redefinirse y diferenciar-
se del ‘Otro’ del Nuevo Mundo después de 1492
(Todorov, 1999). De hecho, uno de los desconoci-
mientos perpetuados después del encuentro colo-
nial, o mejor aun, el encontronazo (Torres, 1998),
era la demonizacién de las mujeres y las ‘diosas’

indigenas*. Tal violencia discursiva alrededor de
las mujeres y figuras femeninas poderosas sexual y
espiritualmente, justificaba el legado de violencia
fisica y psicoldgica contra las mujeres en el con-
tinente americano, perpetuado principalmente
por los colonizadores europeos, pero también por
indigenas imperialistas, por ejemplo, los Aztecas.
Como lo ha afirmado Antonia Castaneda:

En la mirada imperialista cristiana, las mujeres no
cristianas y sus hijas mestizas eran sexualizadas, ra-
cializadas y demonizadas por el aparente crimen re-
ligioso de brujeria; sin embargo, muchas veces eran
juzgadas en cortes seculares, donde la brujerfa era
considerada un crimen politico. (1998a, p. 237).

Dada la representacion tan negativa de la bruja
racializada, no es de extranar que de modo simi-
lar a la dicotomia virgen/puta que intenta regular
la sexualidad latina sobre el ¢je de una perspectiva
cristiana del mundo (Castillo, 1994), la dicotomia
curandera buena/bruja mala se han desarrollado
en un intento de dar orden a la espiritualidad no
institucional. En este marco binario en el que pri-
ma el valor de la primera categoria sobre la tltima,
las curanderas son sanadoras de-sexualizadas y las
brujas practican la ‘magia negra’ y la ‘brujeria se-
xual??. En resistencia a este binario que muchas
de nosotras hemos internalizado, Ana Castillo
(1994) propone que tanto las brujas como las cu-
randeras son valiosas sanadoras. La primera es una
‘sanadora espiritual o psiquica’, (p. 156) que pue-
de “[...] comunicar con el mundo de los espiritus”
(p-157) y lasegunda es una ‘sanadora especializada’,
una sabia en distintas 4dreas de experticia médica,
como, por ¢jemplo: hierbas medicinales (yerberas),

20 Las creencias sexistas dominantes en occidente sobre la inferioridad ‘natural” de las mujeres pueden rastrearse en las arficulaciones previas al

cristianismo, judaismo y la filosofia griega (Turner, 1997, pp. 24-25). Aunque mi enfoque en este articu

0 es el legado del pensamiento colonial

occidental, también es importante considerar las construcciones negativas de lo femenino en los grupos indigenas.
21 Escribo “diosa” entre comillas para sefialar que este término occidental no describe adecuadamente a las figuras indigenas veneradas que simbolizan

las fuerzas de la naturaleza.

22 Se debe reconocer que “la palabra ‘curandero” no tiene un sentido exacto”, Treviio (2001) lo define como “[..] una persona que cura o trata de curar,
en concordancia con los patrones antiguos indigenas prehispdnicos, agregdndoles el conocimiento acumulado de casi cinco siglos desde la Conquista
espaiola” (p. 47). Las raices hibridas del curanderismo, “[....] de la palabra espaiiola ‘cura’” que significa ‘sanar” o “ser sacerdote’ (Avila, 1999, p. 16)
incluyen medicina griega, drabe, judia sefardi, espafiola, indigena y africana (pp. 22—35). Como Elena Avila, una curandera chicana, lo sediala, el
curanderismo “[...] no separa el alma v el espiritu del cuerpo. Es medicina y espiritualidad que se practica simultdneamente” (p. 16). Ademds,
“[....] es un sistema de salud con bases firmes en la tierra y lo natural que busca balancear todos los elementos de nuestro ser” (p. 19).
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masajes (sobadoras) o la parteria (parteras). Ambas
clases de sanadoras consideran que el cuerpo, la
mente y el espiritu estén integrados y “[...] consi-
deran al enfermo en su totalidad” (p. 156).

Ciertamente, como lo senala Tey Diana
Rebolledo (1995) en su andlisis sobre el compro-
miso que las escritoras Chicanas sienten por ‘la he-
roina arquetipica’ de la curandera-bruja®, algunas
de estas précticas curativas existen en la misma sa-
nadora, desdibujando asila distincién entre las dos.
Asi propone que “[...] la curandera es siempre tam-
bién la bruja; es decir, tiene el poder de convertirse
en una, pero es posible que nunca decida hacerlo”
(p. 83). La atribucién de caracteristicas negativas
a la bruja, como su habilidad de destruir, vengarse
y ‘controlar el otro nebuloso mundo’ ha sido con-
cebida desde la perspectiva cultural occidental del
mundo. Rebolledo deja en claro que “[...] estos
mismos atributos ‘negativos’ han sido incorpora-
dos por las culturas indias y populares como parte
de su esencial ciclo de vida” (p. 83)*. Es intere-
sante, cuando Rebolledo hace la conexién entre
la curandera y la Virgen Marfa, c6mo su enfoque
destaca las caracteristicas ‘positivas’ de ‘curacién,
sanacioén, ayuda’ que ellas comparten y excluye la

discusion sobre la sexualidad, un aspecto destaca-
do en la figura ‘virginal’ de la Marfa. Del mismo
modo, en su discusiéon sobre cdmo la curandera-
bruja “[...] representa mds alla de su lado de ayudar
y nutrir [...] como las deidades Nahuas, también
la capacidad de muerte y destruccién” (p. 89);
Rebolledo no explora las construcciones culturales
que conectan a la Bruja con la magia sexual y con
una libido poderosa, particularmente cuando se
yuxtaponen a una figura de consideracién mas po-
sitiva como el de la curandera/Virgen Maria®. Sin
embargo, citando a Anzalduda, Rebolledo concluye
su exploracion con la leccién méxima que ofrece el
arquetipo de la curandera-bruja: “[...] para llegar a
ser nosotras, en la mayor totalidad posible, debe-
mos integrar las serpientes, lo <negativo> y aceptar
el poder del autoconocimiento y la autoexpresiéon

que conlleva” (p. 94).

La separacién binaria entre las ‘malas’ brujas y las
‘buenas’ curanderas es precaria cuando se considera
la fuerza que ha tenido la medicina occidental y las
ciencias sociales en deslegitimarlas a ambas como
practicas no cientificas y el poder que ha ¢jercido la
iglesia institucional en sancionarlas a ambas como
practicas paganas®. Al intentar validar los beneficios

23

24

25

26

Para significar la conexion entre la curandera y la bruja, uso un guion en lugar de una barra, como lo hace Rebolledo, para deconstruir visualmente
el sentido de que forman un binario oposicional (a veces sefialado con una barra). Las curanderas y brujas no solo pueden compartir conocimientos
y habilidades similares, sino que también muchas veces se les ve y trata en modos similares (negativamente en su mayoria, desde las perspectivas
culturales dominantes). Ademds, alterno curandera y bruja al principio en la escritura de la diada, para no privilegiar a una de las dos, y particularmente
para oponerme a la ‘bruja” histéricamente demonizada, una palabra que sigue evocando miedo y odio racializado y generizado. Como indico en mi
poema que incluyo como epilogo, también uso el neologismo ‘brujandera” como manera de suturar los legados escindidos de la bruja y la curandera.
Citando los escritos de Pat Mora, Carmen Tafolla , Gina Valdés y Sandra Cisneros, Rebolledo (1995) escribe, “[. . .] la curandera [en sus escritos] no
es siempre bienhechora (y es quizds por esta razén que las escritoras chicanas se sienfen tan atraidas o su representacion). Ella tiene la capacidad de
luchar en contra de los males sociales, con la destruccion si es necesario. Ella puede buscar venganza, y a veces realmente lo hace, siendo cuidadosa
de solo tomar represalias en contra de un malhechor en particular y no en general. Ella satisface nuestros deseos de buscar justicia en contra de
aquellos que se perciben como mds poderosos. Ella pueda ser una bruja— pero también es una curandera—. Ella puede controlar el otro mundo
nebuloso, pero generalmente escoge el lado positivo, el mundo curativo. Sin embargo, cuando el mal se pone en nuestra contra, la curandera nos
puede proveer de proteccion publica contra este mal a través de un ritual” (p. 88).

Encuentro curiosa esta omision, particularmente dado que Rebolledo (1995) dice que la “[...] figura de la curandera/bruja incorpora la figura de
la Virgen con aquellas deidades precolombinas con todos sus atributos” (p. 93) y cita la descripcion que Anzaldda hizo de Coatlicue como “[...] el
simbolo de la libido oscura, el cténico (el inframundo), lo femenino, el movimiento serpentino de la sexualidad, de la creatividad, la base de toda
energia y la vida” (AnzaldGa, 1987 como se cité en Rebolledo, 1995, p. 93).

Un ejemplo reciente de las maneras en que las ideologias wistianas se manifiestan sobre la curandera-bruja ‘pagana” y que persisten en la sociedad
secular, es la prohibicion de la novela de Rudolfo Anaya Bless Me, Ultima en un colegio de secundaria en Norwood, Colorado. Segin Associated Press,
“[....] el Superintendente Bob Conder dijo que algunos padres estaban ofendidos por el lenguaje obsceno y las prdcticas paganas de esta novela juvenil
de 1972 que trata de lo vida de un nifio de 7 afios con su madre catdlica romana, Luna, y Ultima, quien usa hierbas y magia para curar [ . .] [Conder]
dio mds de dos docenas de copias de Bless Me, Ultima a un padre para ser destruidas” (“Superintendent Bans Novel from Colorado School”, 2005).
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y la sabidurfa de los conocimientos curativos del
curanderismo en las Américas ante perspectivas de
mundo tan eurocéntricas, se reforzé consciente e in-
conscientemente la escision bruja/curandera. Para
descolonizar los sistemas binarios que restringen
nuestro poder espiritual y sexual, me uno a Castillo
(1994) en el propdsito de reivindicar el “[...] térmi-
no bruja para las mujeres que estin conectadas con
sus psiques, que permiten que sus vidas se informen
de ellas y que ofrecen sus dones intuitivos a la co-
munidad sin temor a ser vistas como aborrecibles o
locas” (p. 157). Aquellas brujas-curanderas del pre-
sente, como las mujeres que Castillo describid, las
escritoras Chicanas que Rebolledo analiza y otras
mujeres, trabajan para estar més conectadas consigo
mismas en modos mds integrales, con sus cuerpo-
mentespiritus, como partes del mundo sagrado y na-
tural y como fuentes de conocimiento para cambio
personal y social””. Sin embargo, tal representacion
empoderada no es tan comun como aquella de la
bruja de poderes ambivalentes que al final solo ins-
pira desconfianza y miedo.

La Bruja en la cultura popular:
““Livin’ la Vida Loca”

Previamente conocido por sus baladas romén-
ticas y canciones enérgicas de pop en espafol, fue
con “Livin’ la Vida Loca” que el puertorriqueio
Ricky Martin salt a la fama del lucrativo campo
del ‘crossover’ en 1999%. No es coincidencia que
este ¢xito que lleg a ser nimero uno, represente la
imagen cultural tan familiar de una latina encanta-
dora, racializada y sexualizada, una imagen no solo
exquisita, sino también apetecible para los comer-
cializadores y consumidores de la musica en ee.uu.
durante el llamado ‘auge Latino™.

Los primeros versos de la cancién ciertamen-
te emplean simbolos familiares en occidente para
representar el mal y el primitivismo femeninos:
She’s into superstitions/ Black cats and voodoo dolls/
1 feel a premonition/ That girl’s going to make me
fall, (Ella gusta de supersticiones/ gatos negros y
muifiecas de vidu/ siento una premonicién/ esa
chica me hari caer). Reuniendo los simbolos car-
gados de gatos negros (asociados con brujas y mala
suerte) y mufiecas de vidu (un significante general
para pricticas religiosas con influencias africanas y
codificadas negativamente como ‘magia negra’) se
enlaza la historia del hacerse bruja que proviene de
Europa con la del continente americano. Al igual
que el ritmo pegajoso que inspira a bailar, la au-
diencia puede digerir y enunciar su letra ficilmen-
te —tanto hombres como mujeres (yo también
soy complice de esto); muchos de los que nacieron
dentro de un marco cultural dominante cristiano
que normaliza a la mujer como una seductora pe-
cadora: That girl’s going to make me fall, (Esa chi-
ca me hari caer). Recurriendo a mds de 1.000 afios
de odio en contra de Evay 500 afios de discurso en
contra de las brujas, estas letras reproducen la re-
presentacién ambivalente de una mujer, o mas bien
una ‘chica; sexual y espiritualmente empoderada.
La ‘premonicién’ del sujeto masculino de la can-
cién es en realidad un testimonio de las maneras
en que las mujeres son siempre culpables de ‘hacer
caer’ a los hombres desde la perspectiva judeocris-
tiana (Warner, 1983, p. 58). Segun esta tradicion
religiosa occidental, las mujeres cargan en si el pe-
ligroso estado salvaje de la naturaleza y la carne vy,
ademds, es “[...] obligacion del cristiano, amaestrar
esta naturaleza amenazante para mantener la vida
del alma y la mente”, misién que se cree debe ser
encarnada por los hombres (Turner, 1997, p. 22).

27 Por ejemplo, véase el ensayo de Norma E. Cantd, “A Working-class Bruja’s Fears and Desires” donde describe como con algunas amigas, apropia ‘o

modo de broma” una identidad bruja (2001, p. 315).

28 Es muy importante sefialar que muchos latinos/as por todo el continente americano usan la frase ‘la vida loca” para hacer referencia a la vida queer.
Aunque no es mi enfoque en este articulo, no quiero invisibilizar esta historia cultural queer que ha experimentado su propia forma de brujizacion.
En los Estados Unidos, “la vida loca” también tiene una larga y crifica trayectoria que hace referencia a las contraculturas de jovenes urbanos (por

ejemplo, ‘bato loco’).

29 Apoyo el andlisis de otras canciones contempordneas que también tratan sobre una bruja sexualizada, por ejemplo, Black Magic Woman por Santang,
una cancién de los afios 1970s que todavia es muy popular, Hechicera por el grupo de pop mexicano Mand y Ti me hiciste brujeria por el grupo de
salsa puertorriquedio EI Gran Combo. Ademds, “[...] es un sistema de salud con bases firmes en la tierra y lo natural que busca balancear todos los

elementos de nuestro ser” (p. 19).
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Al hacer un paralelismo entre ‘esa chica’ y Eva,
el sujeto masculino se construye como un Adan
contempordnco. Esta légica cultural circular de
‘mujer=Eva=diablo=mujer’ justifica la actitud vic-
timizante que reza “el diablo me hizo hacerlo”. De
la infidelidad a los ‘crimenes pasionales, esta ideo-
logia contintia absolviendo a los hombres de asumir
la responsabilidad de sus comportamientos. En esta
narrativa normativa del patriarcado y culturalmente
compartida, el sujeto masculino es interpelado me-
diante la brujerfa; no puede evitar vivir la vida loca’:
She'll make you take your/ Clothes off and go dancing
in the rain/ She'll make you live her crazy life, (Ella te
hard/ desnudar y bailar en la lluvia/ te hara vivir su
vida loca). Ademds, se hace un sutil juicio de diferen-
cia entre el sujeto masculino, que tiene una experien-
cia premonitoria permisible socialmente, y la mujer
‘supersticiosa’— en otras palabras, ignorante ¢ irra-
cional—. ¢Suena familiar? ;Quién decide cudl de los
dos es el supersticioso? ¢Quién es siempre herético o
histérico? Es mds, ¢quién esta interesado en mante-
ner estas construcciones relacionales de género?

Esta distincion se despliega en las representa-
ciones contemporaneas de las diferencias de gé-
nero entre hechiceros y brujas. Mientras que la
etimologia de ‘hechicero’ como ‘sabio’ ha sido do-
cumentada en el diccionario Merriam-Webster, las
raices de ‘bruja’ como ‘adivina o vidente’ no han
tenido lugar®’. Como lo ejemplifica la popularidad
de Harry Potter y sus companeros mayoritariamen-
te masculinos, el hechicero es legitimado como
alguien dotado de magia. En cambio, la bruja sigue
siendo generalmente deslegitimada como alguien
supersticiosa y que practica magia demoniaca, a

excepcidn de su uso relacionado con la atraccién
sexual femenina®!. Castillo (1994) también sefala
la existencia de este doble patrén sexista entre las
representaciones de las fuerzas espirituales genera-
das por los hombres y aquellas generadas por las
mujeres en las concepciones dominantes mexica-
nas. Ella afirma que “[...] en la cultura mexicana, el
brujo es alguien al que se teme y se venera, mien-
tras que a la bruja se le odia hasta el punto de ma-

tarla si es posible” (p. 157)*.

La fascinacién actual con las brujas en la cultura
popular medidtica transmite el mensaje de que las
mujeres blancas que son brujas estdn bien— parti-
cularmente si encarnan lo que la cultura dominante
considera como atractivo (es decir, piel clara, juven-
tud y delgadez)— pero también que las brujas son
otra especie completamente diferente. Haciendo
parte de la historia de formacion racial que asocia
negativamente la piel oscura con la oscuridad moral,
Martin canta Her lips are devil red/ And her skin’s
the color of mocha/ She will wear you out/ ‘Livin’ la
vida loca, (sus labios de color rojo diablo/ y su piel
es color moca/ te desgastard/ viviendo la vida loca).
Al considerar las pocas representaciones medidticas
que existen de latinas en los Estados Unidos, espe-
cialmente de latinas morenas, creo que es impor-
tante reconocer que “Livin’ la Vida Loca” al menos
representa una mujer de color poderosa®. A pesar
de la gratificaciéon temporal que esto produce, no
podemos olvidar que su poder estd contenido den-
tro del rubro de la brujeria sexual, una construccién
patriarcal muy antigua en que el poder de las mu-
jeres se limita a modos enganosos y manipulativos.
¢Es esta cancién una celebracion a la mujer latina

30 Laetimologia de la palabra “witch” en inglés viene del anglosajén “witga”, la forma mds corta de “witega,” que significa vidente o adivino (Walker,
1983, 1077). Tal vez “Witch” también esté relacionado con “wih” del alto alemdn antiguo que significa “sagrado” (Merriam-Webster’s Collegiate

Dictionary, 11th ed., s.v. “witch”).

31 Como lo presentan, por ejemplo, las series de television Sabrina, the Teenage Witch, Charmed y una serie mds antigua llamada Bewitched, la cual

fue estrenada como pelicula en 2005.

32 Ademds, el diccionario acreditado de espaiiol, el Pequeio Larousse, expande su definicion de “bruja” como una mujer que practica la “brujeria” para
incluir “mujer fea, vieja y de aspecto desagradable”, mientras que omite las mismas o similares definiciones adicionales para “brujo”. La asociacion
de una mujer “vieja y fea” con un aspecto malhumorado y de aspecto desagradable con la brujeria, sugiere una diferenciacion sexista y generacional
que se enfoca principalmente en los atribuidos fisicos de la mujer. El Larousse también define a la “bruja” como una “mujer de mal cardcter 0 males
intenciones” sin una definicion paralela para “brujo” (EI Pequefio Larousse llustrado, 2003, s.v. “bruja” y “brujo”).

33 Es interesante que mientras la cancion se refiere exp

icitamente a una mujer morena, una mujer de piel relativamente clara aparece en el video musical,

lo cual sugiere la influencia reinante del ideal de belleza de la cultura occidental dominante.
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empoderada sexual y espiritualmente? ¢O es una
conmiseracién entre chicos sobre una lujuriosa la-
tina ‘lista para montar’ que ‘te desgastard’ con su
sexualidad voraz? Considerando que esta cancién
permitié a Martin entrar al rentable mercado cul-
tural global, liderado por los EE.UU., insintio que al
final de cuentas, la cancién aprueba que los chicos,
blancos y morenos, celebren sus desgracias® . La re-
ferencia que la cancién hace al diablo —no son solo
labios de color rojo, sino color rojo diablo— sugie-
ren aun mds la asociacién inherente que la mujer
racializada tiene con el mal: un mal que est4 literal-
mente inscrito en su cuerpo y manifestado a través
de su sexualidad. De hecho, ¢l sujeto masculino de
la cancidn describe un deseo ambivalente evocativo
del deseo colonial que comprende la simultanei-
dad entre el placer y el peligro que representan las
nativas, africanas y otras mujeres racializadas y se-
xualizadas (McClintock, 1995). La construccién
cultural de la mujer latina como una bruja sexy, una
‘moca’ que se consume por cuenta y riesgo propio,
normaliza a la latina racializada como un objeto pe-
ligroso de placer heterosexual.

Puede ser tentador para las mujeres de color
usar esta forma de poder sexual, especialmente
cuando histéricamente ha sido o se ha percibido
como la inica manera de subvertir “[...] el orden
socio-sexual sancionado por la religién y consa-
grado como sistema ético en el cédigo de honor
colonial” (Castafieda, 1998a, p. 237). Sin embar-
go, esta estrategia limitada ha resultado contra-
producente para las mujeres. Es una tdctica que
no solo recodifica a las mujeres en salvajes, carnes
y naturaleza dentro del marco moderno-colonial,
sino también evita enfrentar un cambio estruc-
tural cultural a largo plazo. Como tal, puede que
contribuya a justificar la necesidad de domesti-
car o ‘civilizar’ a las mujeres, incluso mediante la

violacién y otras formas de violencia. Sin embargo,
es importante no culpar o avergonzar a las mujeres
que encarnan su sensualidad y viven su sexualidad.
Como las feministas lo han ya propuesto de mane-
ra exitosa, la violencia infligida contra las mujeres
no es y nunca ha sido culpa suya (Herndndez-
Avila, 1993; Castaieda, 1998b). Para las mujeres,
el problema no es ser una bruja sensual, una mu-
jer empoderada espiritual y sexualmente, sino ser
subordinadas por las restricciones imperantes de
la cultura. Desafortunadamente, muchas de noso-
tras sabemos por experiencia que la bruja sexy estd
solo a un paso de convertirse en bruja mala y que
una persona (usualmente masculina) que se sienta
amenazada, enojada o dolida es con frecuencia el
origen de esa redefinicién. O, dado que aprende-
mos a temprana edad lo que significa ser sensual
mediante la mirada masculina androcéntrica y he-
terocéntrica, ¢Es realmente posible adoptar esta
identidad para nosotras mismas? ¢Estamos siem-
pre performando —o encarnando— lo que hemos
sido socializadas a entender como sensual?

Ademas, como sigue la cancion: Once you've had
a taste of her/ You'll never be the same/ Yeah, she'll
make you go insane, (Una vez que la has probado/
Jamds serds el mismo/ Si, te hard perder la cabeza).
El llegar a probarla o tener ‘a taste of her’ es una ex-
presion coloquial que significa ‘tener sexo con ella
La frase popular ‘T want a taste of that, (quiero una
prueba de eso) viene de una familia de frases que
objetiva sexualmente a las personas y a las mujeres
racializadas en particular. Estas letras también re-
suenan con un legado de miedo en contra de las mu-
jeres que usan sus fluidos corporales y conocimiento
de las propiedades medicinales de las plantas y sus
efectos para supuestamente controlar a los hom-
bres. El miedo a la mujer sexual y espiritualmente
empoderada va de la mano con el miedo por sus

34 Agradezco a Yolanda Venegas por esta reflexion. También es importante considerar que en el telon de fondo de esta colaboracion “entre los chicos”,
hay un capitalismo global que depende de una identidad homogénea de los/las latino/as que se pueda vender y consumir mientras se le construye. A

2

modo consciente o no, los dos autores masculinos de

Livin’ la Vida Loca” y los co-productores de la mayoria de las canciones del dlbum (Desmond

Child y Robi Rosa) funcionan como el capitalismo tardio quiere que funcionen, traficando con la imagen femenina de la imaginacién (neo)colonial
para un mercado global. Tanto los hombres latinos como los euroamericanos de la industria musical y las corporaciones de los EE.UU. —dominada
por los hombres—, estdn cosechando los beneficios. Ford Motors, por ejemplo, hizo un acuerdo con Ricky Martin para promover uno de sus carros.
Como el Presidente de Ford, Jim 0Connor, fue citado en un articulo de noticias, “El Ford Focus estd dirigido al mercado juvenil y Ricky Martin estd
claramente cantando para ellos” (“Ford ‘Livin” La Vida Loca’con Ricky Martin”, 1999).
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conocimientos en ‘pociones de amor”. Llamado ‘he-
chizo sexual; estos rituales antiguos son tipicamente
usados por las mujeres con el propésito de ‘someter’
o ‘domesticar’ a un hombre, por ejemplo, para ha-
cer que el hombre querido la ame, que termine su
infidelidad o incluso que cese su comportamiento
violento (Behar, 1989, pp. 179-80). El temor aqui
es que ‘t’ realmente la ‘pruebes’ en forma de sangre
menstrual o agua para bafos vaginales que ella usé
previamente y posiblemente mezclé con tu comida
o bebida; después de eso, mégicamente jamds serds
el mismo) pues estards sometido a ella.

De modo interesante, ‘servir comida hechizada
a los hombres’ puede ser interpretado, como lo ha
hecho Ruth Behar (1989) en su andlisis de casos
de brujeria en el México colonial, como un intento
de invertir el orden social y sexual que subordina a
las mujeres. Es una manera literal en que la mujer
puede ‘penetrar’ al hombre y controlar su com-
portamiento, frecuentemente opresivo (p. 179).
Haciendo énfasis en el vinculo contemporéneo
entre esta cancién y aquel miedo antiguo de que
las mujeres puedan invertir la jerarquia de sexo y
géncro mediante su ‘comida mégica’, continuamos
escuchando: she mustve slipped me a sleepin’ pill,
(Ella tuvo que haberme dado un somnifero). Este
giro contempordneo sobre la comida hechizada
en contra de un hombre que se despierta robado
y desorientado, pero aun obsesionado con esta
chica ‘loca’ que ‘se robd [su] corazén) ilumina el
alarmante uso de ‘somniferos’ (o drogas para viola-
cién), usados generalmente contra las mujeres.

Otro miedo infundado sobre la bruja es, como
dice la cancidn, que te hard perder la cabeza o she’/l
make you go insane. La sociedad racista sospecha de
la facultad de razonamiento de las personas de color,
por lo cual nos obliga a demostrar continuamente
que somos seres pensantes y que somos igual de in-
teligentes a las personas de la sociedad dominante.
Aqui, una mujer, presuntamente irracional, pone en
riesgo la salud mental de un hombre, presuntamen-
te racional: Shelll make you live her crazy life, (Te
hard vivir su vida loca). La irracionalidad que esta
mujer, poderosa pero amenazante, causa, €s compa-
rada con el acto extremo e irracional del suicidio.

Aungque ella obliga al hombre a seguir su mal ¢jem-
plo (interpretaciones reminiscentes de la historia
de Eva y Adén en el Libro del Génesis), hay alivio
al dolor, por més ambivalente que sea: [S/he’ll take
away your pain/ Like a bullet to your brain, (Ella
te quitard el dolor/ como una bala en tu cabeza).
Como Adén, el hombre es eximido de la responsa-
bilidad por sus propias acciones y en cambio, como
Eva en la imaginacién popular, esta mujer es al final
de cuentas la culpable del ‘loco’ comportamiento
del sujeto masculino.

Tales representaciones de la bruja peligrosa-
mente poderosa son estructuradas por, y contri-
buyen a estructurar, el imaginario cultural que
construye las mujeres como el ‘otro’ de los hom-
bres (Beauvoir, 1989) y que por lo tanto justifica
los intentos de restringir su poder, considerando
que, en gran parte, su poder se manifiesta a través
de su sexualidad y el deseo que ella puede provo-
car, tales representaciones promueven la creencia
de que el poder de las mujeres es principal o tnica-
mente ¢jercido dentro del dmbito de la sexualidad.
Irénicamente, esta representacion dibuja al sujeto
masculino como vaciado de poder y autocontrol y
se puede decir que hasta celebra esas circunstan-
cias. No obstante, si se interpreta desde un marco
cultural judeocristiano, como es comun, esta mis-
ma representacién absuelve al hombre de su com-
prensible ‘debilidad’ ante los actos de la mujer, la
cual es construida como una seductora enganosa
que se encuentra mas intimamente influenciada
por la serpiente/el Diablo que el hombre (Warner,
1983). Ademads, como muchas feministas lo han
teorizado, este enfoque de la fuerza sexual feme-
nina sobre los hombres distrae la atencién de las
condiciones sociales que mantienen una balanza
de poder desigual entre los sexos en general y para
las mujeres de color, en particular. Mientras que la
figura de la bruja desafia el binario occidental que
escinde sexualidad de espiritualidad, la carne del
espiritu, su poder erético es vulnerable a ser con-
tenido en un sistema cultural patriarcal y colonial
que deslegitima su forma de espiritualidad como
‘supersticion’ y al final la convierte en un peligro
para el orden social.
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El miedo a la bruja interna y externa:
“re(con)cibiendo al/lo otro”

She has this fear /Ella tiene este miedo
that when she does / de que cuando
reach herself/ se alcance a si misma

turns around to embrace herself/ se dé vueltay se
abrace a si misma

4 /una

lion’s or witch’s or serpent’s head / cabeza de le6n o
de bruja o de serpiente

will turn around / se dard la vuelta

swallow her and grin / se la tragard y sonreira.
(ANZALDUA, 1987)

Al invocar a “la bestia oscura” interna y externa,
que muchos nos han obligado a negar, podemos ver
mejor el desmembramiento cultural y psiquico que
estd vinculado con las prcticas racistas y sexistas
imperialistas.

(ALARCON, 1998)

Las sociedades occidentales dominantes tienen
varias razones para temerle a la Bruja y la han cons-
truido como un significante de lo otro y lo desco-
nocido a lo que hay que tenerle miedo, y por lo
tanto, debe ser controlada. Como Castillo (1994)
lo ha sefalado, “[...] la clave es recordar que la mu-
jer, fértil y llena de los misterios de la reproduc-
cién, ha sido histéricamente odiada y temida por
los hombres solo por lo que encierra ser mujer” (p.
157). Ciertamente, las brujas-curanderas, en par-
ticular las parteras, han cargado histéricamente
con el conocimiento de la creacién, procreacién y
sexualidad. Entre los conocimientos alli relaciona-
dos, se encuentra la dimensidn erética: ‘lo erdtico;
como lo ha definido ampliamente Audre Lorde, es
una energfa transformativa que extiende puentes
entre lo espiritual y lo sexual/sensual y facilita un
sentido de complecién y conexién con el propio ser
al igual que con los otros en todas sus diferencias
y similitudes. Lorde (1984a) sefiala que las culturas
occidentales han construido un miedo hacia lo eré-
tico. Han despojado a lo erético de su asociacion
con eros como amor y ‘energfa creativa’ (p. 55),
y en cambio se han enfocado en su conexién con
la pornografia, que segin Lorde, “[...] se enfatiza

en la sensacién sexual sin sentir” (p. 54). Este mie-
do se relaciona con la aprehension de involucrarse
emocional y espiritualmente. Es el miedo de sentir
mis alld de los sentimientos superficiales. Nuestra
sociedad supuestamente acepta las ‘sensaciones
nuevas, como celebra “Livin’ la Vida Loca”, pero
estas con frecuencia son sensaciones que princi-
palmente estan desprovistas de contenido, o como
lo articularfa Lorde, que carecen de ‘sentimientos

profundos’ (p. 58). Ademds, ella afirma:

[...] como mujeres, hemos aprendido a desconfiar
del poder que surge de nuestro conocimiento mds
profundo y no-racional. Todas nuestras vidas hemos
sido alertadas en su contra por el mundo masculino,
que valora esta profundidad del sentir lo suficiente-
mente como para mantener a las mujeres alrededor
y en ejercicio de ésta al servicio de los hombres, pero
que teme demasiado de esta profundidad para exa-
minar sus posibilidades en sf mismos. (Lorde, p. 54).

Es la experiencia empoderadora de este senti-
miento profundo, o del erotismo, que crea un bien-
estar y conexidn al interior de si mismo y en relacién
con otras personas y la tierra en conjunto. Entre més
a menudo estén las personas en este estado, es me-
nos probable que subordinen a otras o permitan
que otros las dominen. Como bien lo ha senalado
Anzaldtia (2002a) en su teoria del conocimiento:

Con admiracién y asombro ves alrededor, recono-
ciendo el valor de la tierra, la santidad de cada ser
humano en el planeta y la unidad ¢ interdepen-
dencia tltima de todos los seres — somos todos un
pais. El amor surge en tu pecho y es lanzado desde
el chakra del corazén, enlazdndote con todos/todo
[...] Compartes una categoria de identidad mas am-
plia que cualquier posicion social o etiqueta racial.
Este conocimiento te motiva a trabajar activamente
para asegurarte de que ningtin dafo se haga a la gen-
te, a los animales, al océano— a asumir el activismo
espiritual y el trabajo de sanacién. (p. 558).

Como lo explora Anzaldtia (2000) en su obra,
este trabajo de consciencia puede resultar en la re-
conexién con la energia erética al interior y al ex-
terior de cada uno y “[...] conecta la vida interna de
la mente y el espiritu con los mundos externos de la
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accién” (p. 178), lo que ella reconoce como “activis-
mo espiritual”

Las Brujas también inspiran miedo porque tie-
nen la habilidad de ‘volar’ y porque hardn ejercer
sus epistemologfas espirituales, o lo que Anzaldia
(1987) llama /a facultad (pp. 38-39), sin importar
los intentos psicolégicos y fisicos de controlarlas™.
Como metafora de la libertad, volar sugiere un
cuerpomentespiritu descolonizado (Lara, 2002).
Las brujas rechazan creer las mentiras sobre su
maldad inherente y sobre la maldad del mundo na-
tural, pues las sofocan y disminuyen. Ellas saben
que a pesar de los mensajes miséginos que sugieren
lo contrario, la mujer, como la made tierra, es bue-
na, o mas bien, es compleja y se extiende mds alld
de las categorias disyuntivas de lo bueno y lo malo.
Ademads, como nos lo recuerda Aurora Levins
Morales (1998) las brujas son videntes que no te-
men ver y decir lo que ven cuando vuelan:

Una de las acusaciones mds comunes contra las
brujas son sus vuelos nocturnos: la habilidad de
cambiar de forma o dotar de poderes magicos a
los objetos domésticos, como una olla o una esco-
ba, y elevarse por el paisaje cotidiano con ojos que
pueden penetrar la oscuridad y ver lo que se supo-
ne no debemos ver... aquellas que pueden ver en la
oscuridad pueden descubrir secretos: ires y venires
ocultos, transacciones y escapadas, el movimiento
clandestino de unas tropas, capas de la vida que se
conducen normalmente fuera de la vista. (p. 49).

La voluntad de volar, “[...] dejar el familiar suelo
y ver lo que significa estar escondido” (p. 49), puede

35 En la discusion sobre cémo Anza

ser una de las cualidades mds socialmente amena-
zantes de la Bruja. Al esforzarnos para ver desde una
perspectiva holistica y vincular los mundos espiri-
tuales y fisicos, la Bruja nos sirve como ejemplo para
tal vision holistica. Como Morales lo ha sugerido,
una politica del holismo incluye el discernir las ma-
quinaciones opresivas del poder que “[...] se condu-
cen normalmente fuera de vista” y que afectan a los
subyugados negativamente (p. 49).

Con esta facultad cultivada que la ayuda a leer
los signos del poder para responderles o resistirles
més eficazmente, la Bruja es un simbolo apropia-
do para una ‘metodologia de los oprimidos’. Chela
Sandoval (2000) teoriza esta metodologia como un
“[...] conjunto de procesos, procedimientos y tec-
nologtas para descolonizar la imaginacién” (p. 68).
De hecho, Sandoval cita la descripcién que hace
Anzaldta sobre una figura que parece una bruja,
“La naguala”, en un epigrafe: “Ella estd dispuesta
a [...] hacerse vulnerable a los modos extranjeros
de ver y pensar. Ella entrega toda nocién de segu-
ridad, de lo familiar. Deconstruir, construir. Ella
se hace una nabual, capaz de transformarse en un
arbol, un coyote, otra persona” (Anzaldta, 1987
citado en Sandoval, 2000, p. 66). Como una ‘na-
guala’ chamanistica o una ‘perceptora de cambios’
que cambia formas (Anzaldta, 2002, p. 542)%,
la Bruja puede transformarse en lo que necesita
para hacer su trabajo de transformaciones sociales.
Consciente de su interrelacién con los otros y con
el universo, la Bruja se transforma a si misma y al
mundo exterior, sabiendo que ella forma parte in-
tegral de éste, a través de sus palabras, imagenes,
activismo u otro ‘trabajo curandero’ (Pérez, 1998,

dba en Borderlands/La Frontera (1987) “[.....] devuelve al centro de nuestra perspectiva, la importancia por los modos
de saber a fravés de nuestros espiritus y que han sido marginalizados”, Laura E. Pérez (1998) da el ejemplo de cémo

i

La facultad” y ofras formas de

“conocimiento interior” afirman lo “divino interior” (p. 50), asi como lo ‘sobrenatural” (p. 49) o ‘el mundo de los espiritus” (p. 38), y representa formas
alternativas de percepcion (‘videncias’, pp. 39, 42, 45) y “otros modos de consciencia” (p. 37), y por lo tanto, otras epistemologias y rutas de conocimiento
(pp. 37, 42) fuera de la racional como se ha entendido y privilegiado en las culturas euroamericanas y europeas dominantes” (p. 52).

36 Anzaldia (2002) desarrolla: “Naguala es la forma femenina de nagual, lo capacidad que algunas personas tienen, como los chamanes indigenas
de México, para “cambiar formas'— hacerse un animal, un lugar o una cosa o cambiarse a la perspectiva de su compafiero animal. He extendido el
término para incluir un aspecto del propio ser desconocido que se hace consciente. Nagualismo es un conocimiento espiritual mexicano en el que
el practicante busca sefiales de los espiritus. Llamo a la creadora de las sefiales de los espiritus ‘la naguala’, una consciencia creativa y onirica que
puede hacer asociaciones y conexiones mds amplias que aquellas de la consciencia despierta” (p. 577).
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p- 41)¥. Tal habilidad de transformarse a si misma,
al igual que las situaciones que son potencialmente
plagadas de injusticia, también son temidas como
una amenaza para el poder dominante.

Dado el violento legado de la brujizacién, co-
nectado a la violencia discursiva y fisica contra “...]
la mujer indigena, difamada y abusada” (Alarcén,
1998, p. 375; Anzaldta, 1987, pp. 22-23,
pp- 42-43), y las maneras en que los humanos inter-
nalizamos miedos ante ¢l ‘otro; se puede entender
que muchas de nosotras hayamos internalizado un
miedo hacia la Bruja, tanto en aspectos de nosotras
mismas como en los demds. De hecho, puede que las
instituciones coloniales y patriarcales sean culpables
de la hechiceria més grande de todas, al fomentar
mediante sus tecnologfas de poder esta internaliza-
cién que nos previene de re-membrar®, desarrollar
y construir la parte curandera-bruja en nuestro inte-
rior y de valorarla entre nosotras. Ademds, como lo
ha escrito Inés Herndndez-Avila (2002) con tanta
fuerza, las violencias del colonialismo han creado
muchas heridas en el espiritu, incluyendo, y ahi yo
propondria, este proceso de brujizacion. Ella sefiala
que a pesar de que “[...] nos hemos ido recuperan-
do desde el momento en que empezamos a cues-
tionar, conocer y entender’, muchas de nosotras
hemos internalizado “la peor clase de hechiceria’, la
creencia de que “[...] jamds nos recuperaremos de la
violencia o de que Gnicamente Nos recuperaremos
lentamente y con mucho dolor” (p. 534). La bruja-
curandera como ‘activista espiritual’ estd en el pro-
ceso de encarnar y VIVir este conocimiento cspiritual,
re-membrando y creando saberes poderosos para la
sanacion personal y comunitaria.

Curarse de dichos desconocimientos coloniales
comprende un esfuerzo exigente. Como lo explora
Anzaldua, el proceso de re-membrar y construirse
las multiples y dindmicas identidades estd cargado
de miedos. En particular, ella aborda el miedo de ser
‘tragado’ por el propio lado ‘oscuro’ u ‘oscurecido,
lo que ella ha descrito varias veces como “[...] la ca-
beza de un le6n o una bruja o una serpiente” (1987,
p- 43) y que en sus términos la ha llamado ‘Shadow
Beast’ (Sombra bestia) (pp. 20, 44) y musa bruja (p.
72)%. En el contexto de la filosofia de la dualidad
nahua de la que bebe Anzaldua, ser ‘tragado’ por la
Bruja no significa ser destruido, al menos no en su
sentido ultimo. Es mds un acto de recibir y recon-
cebir el propio ser en su complecién, de hecho, en
“re(con)cebir® al/lo otro” (Keating, 1996 como se
citd en Anzaldda, 2002, p. 570). Es una integracion
de supuestos contrarios y un abrazo que conjuga
integralmente al ser, a pesar de los intentos colo-
nizadores de mantener las propias ‘oscuridades’ y
‘claridades’ de forma escindida y por lo tanto con
menos fuerza. De hecho, Anzaldaa (1987) recon-
ceptualiza ‘la oscuridad’ y ‘la luz’ Ella escribe:

Soy un amasamiento, soy un acto de amasar, de unifi-
car y juntar que no solo ha producido tanto una cria-
tura de la oscuridad y una criatura de la claridad, sino
también una criatura que cuestiona las definiciones de
lo claro y de lo oscuro y les da nuevos sentidos. (p. 81).

Al teorizar desde sus experiencias propias y sus
estudios de las ideas y la psicologia arquetipica na-
hua, Anzaldta explora el papel de lo que ha llamado
‘Estado Coatlicue’ en la formacién del sujeto. Este
proceso “[...] antecede un cruce espiritual y politico

37
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Véase el ensayo de Laura E. Pérez (1998), “Spirit Glyphs: Reimagining Art and Artist in the Work of Chicana Tlamatinime” que ha sido muy formativo
para mi pensamiento. Alli describe el trabajo de varias escritoras y artistas chicanas que se comprometen en el “trabajo curandero: reclamar y
reformular las visiones espirituales del mundo que lus empoderan como mujeres y que, en el mismo gesto, re-imaginan lo que significa el rol social
de arte y el artista” (p. 41).

Lara usa “re-membering” para representar dos sentidos simultdneos: a) traer a la memoria y b) la idea de membering comprende a los miembros
del cuerpo que se reconstituyen, dejan de estar fragmentados y retornan a un solo cuerpo (re-membering es entonces el contrario de dismembering o
desmembrar) (N. de T).

Viéase el andlisis de Erika Aigner-Varoz (2000) sobre la “Sombra-bestia serpentina” de Anzaldda como “[...] una reapropiacion, una reinscripcion y sobre
todo, una sintesis de las viejas metdforas que efiquetan o excluyen las mujeres, los de piel oscura y los homosexuales en maneras negativas” (p. 60).
Lara juega con dos términos en esta palabra: receive (recibir) y reconceive (reconcebir) y lo hace explicito con la preposicion (con) en el medio; este
juego no fue posible mantenerlo en el verbo infinitivo en espafiol, aunque si funciona en el gerundio ‘re(con)cibiendo’. Para mantener el dinamismo
de su propuesta, planted el juego entre los articulos que reciben la accion y duplican su sentido sobre el objeto (N. de T.).
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a través del cual uno llega a una consciencia espiritual
y politica més alta”(Saldivar-Hull, 1999, p. 7). Ella
comienza con ¢l miedo de no conocerse a si mismay
de perderse o quedarse atrapada en la ‘oscuridad’ de la
psique o el ‘submundo’ espiritual; Anzaldta (1987)
siente temor de “[...] no encontrar las muescas que
hizo en los drboles y que no encontrara la forma de
volver” (p. 43). Pero después de pasar por el torbe-
llino del Estado Coatlicue y abrazar a su ‘Bestia,
Anzaldiia logra manifestar: ‘no tengo miedo’ (p. 51).
Sin embargo, dado que este es un proceso continuo,
—pues no solo nos enfrentamos continuamente a
discursos y estructuras de poder que cuestionan nues-
tras existencias, sino que NOSOtros mismos somos
siempre sujetos-en-proceso de que el miedo latente
pueda también volver—*!. Es particularmente alen-
tador invocar las palabras de Lorde en este contexto:
“Cuando me atrevo a estar en poder para usar mi
fuerza al servicio de mi visién, se hace cada vez menos
y menos importante el hecho de tener miedo™ En
este caso, nuestra ‘vision’ liberatoria nos llama a ‘cues-
tionar, conocer, y entender’ (Hernandez-Avila, 2002,
p- 534) —y, ciertamente a curar— lo que Alarcén
(1998) describe como “[...] el desmembramiento
cultural y psiquico que estd vinculado a las pricticas
racistas y sexistas imperialistas” (p. 375). Poner en préc-
tica tal sanacion significa crear una visién decolonial
del amor: el amor propio, el amor al otro como “una
hermenéutica de cambio social” (Sandoval, 2000).

Posicionalidades brujas: “...solo con
nuestra magia”

Si las précticas criticas de las feministas chicanas
han sido, como lo ha llamado Laura E Pérez, ‘des-
estabilizantes’ del nacionalismo chicano, asi como

del estado-nacién de los EE.UU. (1999), entonces
las brujas — que han estado causando problemas a
las sociedades dominantes por siglos — son un sim-
bolo apropiado que ¢l feminismo Chicana/Latina®
puede recuperar. Si nuestro trabajo busca ser trans-
formador a nivel personal y social, ¢qué mejor
simbolo que la bruja, cuyo trabajo y palabras tratan
sobre la transformacion? Para algunas de ustedes que
no se sienten cémodas con hacer de la ‘bruja’ una
de sus identidades, la Bruja puede funcionar como
una posicionalidad critica. Como los estudios cul-
turales chicanas lo han articulado ya desde hace un
tiempo, existen una “[...] multiplicidad de posicio-
nes de sujetos [...] con raices en nuestras comunida-
des” (Fregoso & Chabram, 1990, pp. 208-209). Mi
propuesta es que elaboremos mas en las maneras en
que las brujas puedan constituir una de ellas. ;Qué
se hace posible cuando hablamos y escuchamos des-
de y a través de nuestras posiciones brujas? ;Qué
pudiéramos imaginar, pensar y sentir que no pudié-
ramos hacer de otro modo? ;Cémo serfamos mas
capaces de construir solidaridad con esas ‘otras’ os-
curas, indias, putas, queers, marginadas y difamadas?

Algunos dirdn que nosotras investigadoras, ac-
tivistas y artistas chicanas y latinas no estamos lis-
tas para salir del armario espiritual, mucho menos
identificarnos como brujas simbdlicas o literales,
por lo menos no en publico®. Esta inquictud estd
bien justificada. Aunque nos esforzamos por trans-
formarnos a nosotras mismas y a nuestros mundos,
la realidad es que formamos parte de una sociedad
que todavia estd ampliamente organizada alrede-
dor de modos de conocer binarios que son racistas
y sexistas. Mientras nos forjamos espacios transfor-
madores en una profesién que estd construida sobre

4
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Tomo inspiracién de las lecturas profundas de Erika Aigner-Varoz (2000), Sonia Saldivar-Hull (1999), Caridad Souza (n.d.) y Norma Alarcon’(1998)
de “Shadow-Beast” y el “Coatlicue State”.

Esta cita se le atribuye a Lorde en una tarjeta postal y en varias pdginas biogrdficas (por ejemplo, http://www.femmenoir.net/Leaders-Legends/
Audrelorde.htm). No logré encontrar su fuente original en publicacion.

Después de la lucha revindicativa del movimiento chicano en la era de los derechos civiles en EE.UU., aparece en la academia el campo de los Chicano Studies.
Como respuesta, las feministas chicanas evidencian la necesidad de usar términos incluyentes de la experiencia femenina dentro de este campo y actualmente
se le conoce como Chicano, Chicana Studies. Dentro de esta apuesta feminista, Chicana se ha ido conjugando con Latina como forma de ir incluyendo los
distintas experiencias histéricas de ser Brown en Estados Unidos; la primera es una experiencia que habla de varias generaciones en ese territorio (pre y post
la nueva linea fronteriza entre los dos paises por el Tratado Gudalupe-Hidalgo) v la segunda refiere a las nuevas generaciones de migrantes. (N. de. T).
También es importante considerar que, para mucha gente en un contexto cultural indigena, no es apropiado llamarse curandera, sanadora o
bruja en lo que a esto respecta, porque tales titulos deben ser dados por las comunidades a las que se sirve. Dichos titulos de honor son dados en
reconocimiento de los muchos afios de aprendizaje y los habilidades o dones que tiene, por lo que conllevan una gran responsabilidad social.
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bases rigidas de la razén que se invalida y binariza a
si misma con respeto a los saberes espirituales ¢ in-
tuitivos (Hooks, 1994), seguimos siendo juzgadas
por ese mismo sistema de valor. Ademds, conside-
rando el prejuicio cultural que considera a las brujas
como malas, nos arriesgamos a estar asociadas con
lo maligno y todos los otros atributos oscuros que
forman lo malo en el binario del bien y mal y con el
que ya estamos asociadas por nuestro género y raza
(es decir, femeninas, naturales, carnosas, terrosas,
emocionales, irracionales y lujuriosas). Y definitiva-
mente no necesitamos mds combustible que pueda
ser usado como excusa para suprimir a las mujeres
de color. Puedo imaginar los pensamientos silentes
pero potentes: ‘que no le den el cargo, ella es una
bruja, o ‘ella obtuvo el cargo, porque es una bruja’

Entre mds publicas seamos con nuestra brujan-
deria®, nos arriesgamos también a estar mds expues-
tas al criticismo nocivo, o en términos cspiritualcs,
a la energia que no es de nosotros, incluyendo la
envidia. No es necesariamente ‘mala’ encrgia, pero
es definitivamente energfa que no nos pertenece
y que puede afectar las concepciones de nosotras
mismas, fomentando potencialmente a que baje la
autoestima y que nos lleve a cuestionarnos si nues-
tro trabajo es verdaderamente necesario y benefi-
cioso o que nos impida a realizar nuestro trabajo
transformador. Dado el legado documentado ¢ in-
documentado de una politica de violencia en contra
de las brujas, la preocupacion es real.

Ademis, como lo expresé Castillo, es impor-
tante ser prudente cuando nos referimos a nosotras
mismas o a otra persona como bruja, porque en ‘el
mundo de la brujeria real, hay gente que estd dis-
puesta a llevarse el poder de la bruja para si mismo
y hasta puede matar por ¢l. Como ella lo sugiere,
una cosa es referirse a uno mismo como bruja en
broma, en un espacio ‘seguro—por ejemplo, ella se
refiere a un grupo de latinas que se retinen cada afio
en oracién y rejuvenccimiento espiritual como las
bellas brujas— y otra cosa muy distinta es ‘anun-
ciarlo’ Castillo afirma, “No me gusta que se use esa

45 Véase nota 23.

palabra en modos ligeros. En México es una pala-
bra muy, muy poderosa y por buenas razones’, eso
tiene que ser respetado™.

Todas estas inquictudcs son importantes. Sin
embargo, continta la necesidad de “transformar si-
lencio en lenguaje y acciéon” (Lorde, 1984b). Como
investigadoras comprometidas con la justicia so-
cial, es nuestra responsabilidad auto-definirnos y
redefinir, hablar y actuar, a pesar de los miedos que
las amenazas reales nos provoquen. Como Lorde
nos ayuda a recordar, hablemos y actuemos o no
lo hagamos, el miedo puede seguir estando ahi.
No podemos darnos el lujo de vivir sin miedo y en
condiciones de completa ‘seguridad’. Debemos ha-
blar y actuar a pesar del miedo, a través del miedo
y fortalecidas por el propdsito de nuestra visién.
Aunque hablar nuestra(s) verdad(es) es un reto y
un logro a ser reconocido, esto no es suficiente. Al
plantear la inquietante pregunta “¢Puede hablar el
subalterno?”, Gayatri Spivak (1988) nos recuerda
que no basta con hablar, sino que también debe-
mos ser escuchados. Para este fin, debemos trabajar
para transformar las ideologias y estructuras socia-
les que mantienen los desconocimientos antiguos
y que no escuchan nuestras voces.

Ademis, en su hechizante misiva Speaking in
Tongues: A Letter to Third World Women Writers
(1983), Anzaldda eleva nuestra consciencia sobre
aquellos que “[...] tienen palabras y lengua [pero]
no tienen orejas, [aquellos que] no pueden escu-
char y no oirdn” (p. 173). Ella nos recuerda que
para actuar los cambios libertarios, uno debe desa-
rrollar una practica critica de escucharse a si mis-
mo y a los demds. Esta también es la leccion de la
Bruja: necesitamos escuchar nuestros corazones,
intuiciones, subconscientes, cuerpos, cuerpomen-
tespiritus, lo que sea que queramos que nuestras
facultades de conocimiento incluyan y como que-
ramos llamarlas, pero que van mds alld de nuestras
mentes racionales. Como activistas espirituales
debemos nutrir nuestra habilidad de escucharnos a
través de las diferencias. Contestarnos los unos alos

46 Entrevista personal, 12 de Diciembre 2002a. También véase Castillo (2002b).
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otros no nos llevard muy lejos, si no escuchamos
de vuelta. Claro, hay algunos que pueden negarse
aescucharnos y negarse a reconocer nuestra huma-
nidad completa. Como Anzaldda lo ha explorado
en Speaking in Tongues, estan aquellos que — por
miedo de nuestro poder para hablar, crear, trans-
formar, amar y promulgar otras formas de magia,
en modos revolucionarios— trataran de callar-
nos y excluirnos. Sin embargo, los miedos de los
demds no pueden prevenirnos de trabajar hacia
nuestra complecion, como individuos y como una
comunidad del mundo. Acoger una posicionalidad
bruja significa abrazar nuestra existencia comple-
ta y las existencias completas de otras mujeres de
color, de hecho, de todos los ‘otros’” que han sido
otrerizados y fragmentados en maneras similares.
Ciertamente, cuando escucho a mi ser, sé que to-
dos estamos conectados. Con Anzaldta y otras
brujanderas, ruego por que usemos todos nuestros
poderes—incluso nuestros poderes eréticos—para
trabajar en la complecion y conexién de nuestros
seres, entre nosotros mismos, la tierra y el cosmos
porque es por estos actos de conexién que la trans-
formacidn es posible.

Epilogo: encarnando una
posicionalidad bruja

Hay infinitas maneras de asumir una posicio-
nalidad bruja. Hace parte de una de las multiples
posiciones de sujeto de la que podemos entrar y
salir y no es para encarnar todo el tiempo. Vuelvo
alahistoria con la que inicié este ensayo, para com-
partir con ustedes algunas de las maneras en que he
vivido esta posicionalidad. Como lo sugirié la re-
accién de este joven con la que empecé, el miedo a
ser hechizado o de sentirse controlado puede gene-
rar acusaciones de ‘bruja mala’ De hecho, mientras
no contestes y sigas los deseos de los demds, en este
caso una mujer siguiendo los del hombre, puedes
mantenerte en gracia y hasta ser celebrada por tu

poder ‘femenino. Como hemos visto, y quizés lo
han experimentado por ustedes mismas como yo,
hay una delgada linea entre una bruja mala y una
bruja buena, una linea 2 menudo ambigua que ha
sido definida por los agentes del patriarcado. De
hecho, los discursos dominantes, repletos de bi-
narios, nos harfan creer que las brujas ‘malas’ y las
‘buenas’ no viven realmente en las fronteras ni en
los mismos espacios intersticiales y ni siquiera
en los mismos cuerpos.

Aunque tuve miedo, al principio, de las pala-
bras miséginas que me llevaron a cuestionar mi
comportamiento, ¢ incluso mi ser, las dejé ir. Y en
vez de internalizar la acusacién que carga el peso
milenario de culturas patriarcales, escribi un poe-
ma para validar mis instintos y mi poder erdtico, al
igual que para honrar la o7isha (ser divino) Ochun,
a quien invoqué con respeto antes de salir a bai-
lar con mis amigas esa noche. En las creencias y
practicas Yoruba que llegaron al continente ame-
ricano con la esclavitud y que ahora se practican
como Santeria, Lucumi, y otras précticas curativas
y espirituales —frecuentemente brujizados y ma-
linterpretados—, Ochun es la o7isha de agua dulce
que en la concepcién popular, representa la energia
del amory lo erético, y “[...] es duefia de los genita-
les femeninos y del huevo femenino” (Castellanos,
2001, p. 42)¥. Con la esperanza de extender mis
conocimientos mas alld de mi misma e inspirar una
consciencia y un didlogo transformativo, hice la
lectura de ‘Brujandera’ en un encuentro de poesia
latina/o en San José, California, en 1999 durante
la lunada, en luna llena, por supuesto.

Brujandera*®

Me pongo la pulsera de cuentas amarillas/
I slide on the yellow-beaded bracelet
acaricio mis caderas fuertes, fértiles /
caress my strong hips and fertility thighs
peino mis rizos negros / comb my curly locks

47 Para infroducirse mds a fondo en la prdctica y filosofia de la Santeria, véase “Altar of my Soul: The Living Tradition of Santeria” de la académica y

también iniciada a la Santeria, Marta Moreno Vega.
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limpio mi alma con salvia /
cleanse my soul with sage

Contemplo mi ser / 1 behold my being

y me embrujo / and am bewitched

Te invoco querida Ochun /
1 invoke you beloved Ochiin
en busca de la llama de mi pasién /
in search of the flame of my passion
no necesariamente a mi Chang6® alld /
not necessarily my Changd out there
sino, al Changé de aqui /
but rather my Changd in here
en los labios de mi corazén /

on the lips of my lit heart

y en el corazén de mi panocha /
and in the heart of my ‘panocha’
busco la fuente de mi deseo /
I seck the river of my desires

y en mi lengua / and on my tongue of fire
también la encontraré / [ will also find it

Mi lengua / my tongue

50 capaz de seducir / likely to seduce

con sus palabritas suavecitas /
with her slow smooth words

sabor de miel / honey flavored

Irene Lara

Lengua hambrienta / my hungry tongue
capaz de seducirme / likely to seduce me
con su saliva sabor de ron /

with her salty saliva and taste of rum

Lengua que se suelta / my flying tongue
hacia mi liberacién /
that lets loose for “liberacidn’

Yo soy una mujer sincera /
1 am a sincere woman
que goza del amor / who enjoys love, loving

Puta, no / whore, no

pura, tampoco / nor virgin
jpura puta bruja si! /

pure whore virgin bruja yes!
consciente / conscious
vestida en toda “nuestra América” /
dressed in all of “our América”

Ochun, curandera panochera /
Ochiin, curandera panochera
me entrego a tu poder / I trust in your power
bailo en el fuego de tus aguas /
I dance in the fire of your waters
y en tu dulce calor / and in your sweet heat
seguiré / [ will remain

¢Bailamos? / Dance, anyone?
Aché / Aché

48 El poema Brujandera fue escrito originalmente en espaiiol. El texto en inglés es una traduccion que ella incluye para su publicacion en la revista

Chicana/Latina Studies. (N. de T.).

49 Chango es el elemento natural y honrado del “relémpago, trueno y fuerza” v representa la majestuosa ferocidad y el espiritu guerrero (Murphy,
1993, p. 182). Como lo ha desarrollado mds a fondo Isabel Castellanos (2001), también “[...] reina sobre los drganos sexuales de los hombres y
del semen que impregna a las mujeres” (p. 42) y es uno de los amantes de Ochdn (p. 35). Ademds, “personifica —junto con Ochin— la alegria de

vivir” (p. 41).

50 En Santeria, “aché” significa “poder, gracia, crecimiento, sangre”. Es “la fuerza vital de Dios, los orishas y la naturaleza” (Murphy, 1993, p. 175).
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