64

César Augusto Gonzélez'

Bogota desde el rap bogotano:
sin amigos, sin ley y sin futuro?

Bogota City from Bogotanian Rap:

without Friends, without Law and without Future

Resumen

El presente articulo realiza un analisis de la ma-
nera en la que se representa a la ciudad de Bogota
en las canciones del rap bogotano contempora-
neo. Este ¢jercicio es uno de los resultados de la
investigacion de Maestria: “Microphone Guerrillo.
Un estudio de las representaciones sociales sobre iden-
tidad en las liricas del rap bogotano”. En el estudio
se trabajé con un corpus documental consistente
en 54 canciones de rap, que forman parte de los
siguientes albumes discograficos: “Por siempre”
(La Etnnia, 2008); “La ciencia de los suefios”
(JHT, 2009); “Naci Mujer” (Diana Avella, 2010);
“Mix tape” (Tres Coronas, 20006); “7 pecados
capitales” (Juan Habitual, 2007) y “Sucio Sur”
(Fondo Blanco, 2009).

Palabras clave: rap bogotano, representaciones
sociales.

Abstract

This article presents an analysis on how Bogotd city
is represented in contemporary bogotanian rap songs.
This paper is part of the results of a research project
entitled: “Microphone Guerrillo. A study of
social representations of identity in the lyrics of
bogotanian rap”. In the study was selected a corpus
of 54 rap songs which belong to the following discography
albums: “Por siempre” (La Etnnia, 2008); “La ciencia
de los sueios” (JH'T, 2009); “Naci Mujer” (Diana
Avella, 2010); “Mix tape” (Ires Coronas, 2006);
“7 pecados capitales” (Juan Habitual, 2007) y “Sucio
Sur” (Fondo Blanco, 2009).
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“La miisica como organizacion mds
abstracta del tiempo es capaz de connotar
la singularidad expresiva de un momento,
en tanto proceso de apropiacion subjetiva,

como de revelar los significados compartidos
en torno a informacion relacional que
denota el espacio musical ocupado por esa

3

comunidad dentro del devenir bistérico’

Garcfa (2006)

“Solamente se percibe un gran olor, olor a
desconfianza, como cuando el reo paga su
fianza, porque detrds de la cortina alguien
te caza, s6lo mirar y caminar con ojos de
vigilancia. Andenes inquietos, callejones con
manes adberidos, con pufiales desafiandote
a un reto; bienvenido a la ciudad de la

sospecha, yo soy sobreviviente en ella hasta

la fecha”

Cancion: “La ciudad de la sospecha”.
Grupo: La Etnnia

Introduccion

Algunos temas han permeado la discursividad
de casi todas las musicas populares contempo-
raneas: el amor, el placer, la experimentacion, la
politica, las reminiscencias de lo folclérico y la
ciudad como universo de paisajes, representacio-
nes, lugares, relaciones, practicas, actores, usos
del lenguaje, caminos, memorias y suefios. Oir
musica es escuchar la voz de las ciudades en las
canciones, en donde el mundo urbano se hace
sonido y palabra, reflejando multiples territorios
imaginados.

Una ciudad como Nueva York, por poner un
ejemplo, existe de manera distinta en la voz de
Frank Sinatra (New York, New York), en la del Gran
Combo de Puerto Rico (Un verano en Nueva york), y
en la de Sting (Englishman in New york). La poten-
cia de lo musical para masificar representaciones
hace de las canciones sobre la ciudad un artefacto
cultural poderoso para objetivar y anclar diferentes
maneras de imaginar el mundo urbano, las cuales
tienen incidencia en las multiples relaciones que los
sujetos construyen con la ciudad.

En este articulo se presenta un recorrido por
la ciudad representada en el rap bogotano, tratan-
do de situar los matices con los que estos artistas
proponen una construccion simbolica particu-
lar de Bogota. Este es uno de los resultados de la
Investigacion: “Microphone Guerrillo. Un estudio
de las representaciones sociales sobre identidad en
las liricas del rap bogotano”, con la cual opté por el
titulo de Magfster en investigacién social interdisci-
plinaria, en la Universidad Francisco José de Caldas,
en el Afio 2012. En el trabajo se aborda la manera
en la que los raperos bogotanos se representan a s
mismos, al sector de la poblacion al que pertenecen
y al espacio urbano que los contiene, a partir de las
letras de las canciones de los albumes mds represen-
tativos del género, producidos en los ultimos cinco
afios. A saber: “Por siempre” (La Etnnia, 2008); “La
ciencia de los suefios” (JHT, 2009); “Naci mujer”
(Diana Avella, 2010); “Mix tape” (Tres Coronas,
20006); “7 pecados capitales” (Juan Habitual, 2007) y
“Sucio sur” (Fondo Blanco, 2009).

Nuestra labor en este articulo sera llevar a
cabo un énfasis especial en la ciudad, como mar-
co de todas las interacciones, relaciones y signifi-
cados. A lo largo del articulo trataremos de dar la
voz a los cantantes, citando las canciones que se
analizaron en el estudio, con el fin de que el lector
pueda ir haciendo su propia interpretacion de los
textos del rap.

Algunas precisiones teodricas

Acercarnos al tema de la produccién, circu-
lacién y consumo musical, y a los sentidos que
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en estos procesos se construyen y reconstruyen,
implica definir unas coordenadas epistemolé-
gicas claras. Para ello es necesario plantearse
algunas preguntas iniciales: ¢Cémo construir
conocimiento alrededor de lo musical? ;Dénde
situarse para entender el sentido de las cancio-
nes? ¢Desde el poder creativo de los sujetos o
desde las fuerzas que determinan su creacion?
¢La musica crea, refleja, refracta, imita, propo-
ne, interpreta o interpela la vida social?

La produccién musical de los raperos se
mueve en varias tensiones que vale la pena pre-
sentar para ampliar algunos de los matices en la
construccion de nuestro objeto de estudio. La
primera tensién se ubica entre lo global y lo lo-
cal. En un momento de transnacionalizacion en
la produccién de las representaciones sociales,
la musica es uno de los ejemplos emblematicos
del trayecto de lo simbdlico entre lo global y lo
local. El rap bogotano no puede ser entendido
s6lo desde la transnacionalizacion inherente a
la cultura hip hop, pero tampoco se agota en la
atenta observacién e interpretaciéon de lo local.
El surgimiento de la cultura H.H. en Harlem
(New york), y los procesos de difusién, reelabo-
racion, historizacién y mediatizacion, que ésta
ha tenido desde entonces, son necesarios para la
historicidad necesaria en el andlisis del fenémeno.
Pero el reconocimiento de las dinamicas parti-
culares al contexto local, desde lo material y lo
simbolico, son necesarias para la contextualidad
de los analisis que presentamos.

La siguiente tensidén se ubica entre lo me-
diatico y lo barrial. El rap es una musica que
tiene una presencia dentro de las agendas de los
medios de comunicaciéon. En la actualidad, esta
musica, a nivel nacional y distrital, no cuenta con
una difusién amplia. En el dial no hay una emi-
sora especializada y solo dos estaciones pasan,
ocasionalmente, canciones de rap en horarios
que no son precisamente los mds estelares. En
la television, el género tampoco circula asidua-
mente (s6lo existe un programa de televisién de

rap, mas adelante precisaremos al respecto), lo
cual ubica a Internet como el canal mas impoz-
tante de difusién que encuentran los artistas de
este género. Este no es ajeno a lo mediatico, esta
construido desde sus légicas, ha viajado por el
mundo gracias a sus posibilidades; sin embargo,
su produccién sigue tendiendo a lo wndergronnd.

De otro lado, en las esquinas del barrio Tintal,
del Codito, del Paraiso, de las Cruces, los jovenes
se rednen a improvisar cotidianamente. Las pis-
tas se cargan en reproductores portatiles y esta-
llan en speakers que sirven de instrumentacion a
las rimas de los M.C.> En un contexto donde la
musica estd cada vez mas sobreproducida e in-
volucra elementos técnicos y tecnologicos cada
vez mas sorprendentes, el rap sigue teniendo la
espontaneidad de la improvisacién y de la calle.

Otra tensién importante se ubica entre lo ins-
titucional y lo proserito de su produccién. En los
discursos de los M.C. aparece una posicién de
rechazo frente al mundo institucional. La visién
distopica, rebelde y “contrahegemonica” parece
chocar con la militancia en organizaciones so-
ciales, en eventos, proyectos y programas esta-
tales. Si bien el discurso es claramente contesta-
tario, es precisamente la administraciéon publica
quien ha abierto buena parte de los espacios,
locales y distritales, en los que circulan los M.C.
a pesar de que en las liricas se refleja una po-
sicion anémica y de descreimiento, los jovenes
vinculados a esta cultura urbana terminan por
generar procesos de organizaciéon y participa-
cién social y politica. Grupos como Contrapeso
y Revolucion Artistica Popular, que operan en la
localidad de Ciudad Bolivar, los cuales conoci
a través de pesquizas en Internet, y de mi asis-
tencia a conciertos organizados por ellos, pro-
ponen acciones conjuntas y procesos colectivos
al interior de los jovenes. Carlos Mario Perea
(2008) en su texto Somos expresidn, no subversion
resefla algunos de estos procesos. Esta tension
no implica una paradoja, o una contradiccion,
es simplemente una muestra de cémo opera lo

3 Este es el apelativo que reciben los cantantes de rap al interior del género.
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instituido y lo instituyente al interior de estas
culturas juveniles.

Cualquier estudio sobre las musicas popula-
res debe considerar atentamente la riqueza se-
mantica de los discursos y practicas sociales que
en ellas convergen. La musica —a pesar de ser
un universo en si mismo— aparece ante noso-
tros como una ventana hacia los significados que
los publicos, los mediadores y los artistas crean
y recrean. La produccién y el consumo musical
son procesos cargados de sentido y con implica-
ciones tanto en lo material como en lo simbdli-
co, especialmente en el mundo de lo joven.

De ahi que las preguntas que hoy nos hace-
mos frente a la juventud pasan frecuentemente
por los consumos culturales y en particular por
el consumo de obras musicales. Como sefiala
De Garay: “La musica se constituye asi en un
complejo entramado de sentidos; opera en las
practicas culturales de los jovenes como ele-
mento socializador y al mismo tiempo como
diferenciador de estatus o de papel” (2004, p.
1). Musica y juventud se entrecruzan de distin-
tas maneras en la trama de nuestras sociedades
contemporaneas, en donde la circulacién de
materiales simbdlicos se caracteriza por una ve-
locidad que deviene en la saturacién y posibili-
dad de las mixturas.

De otro lado, hablar de la juventud, de una
manera indeterminada, puede resultar impreci-
so y naturalizante, puesto que: “La juventud es
un concepto hibrido, en movimiento y en re-
configuracién permanente, pues se trata de un
concepto vacio de contenido, en tanto no se
precise su contexto histérico y sociocultural”
(Garcés, 2008, p. 1). Por ello, hablaremos en-
tonces de una cultura juvenil urbana especifica:
el hip hop; situada en un contexto espacio tem-
poral determinado: la Bogota contemporanea, y
representada en unas obras musicales (albumes
de rap) que han adquirido un cierto reconoci-
miento dentro de la escena local.

En relacién a la categoria de representacio-
nes sociales, Jean Claude Abric ha planteado el
analisis de las estructuras representacionales de

la siguiente manera: “Si los métodos clasicos de
recoleccion de las representaciones pueden pet-
mitir entrar a la estructura interna de la repre-
sentacion, es generalmente a partir del analisis
en profundidad de las producciones discursi-
vas” (2001, p. 64). Convenimos con Abric en la
posibilidad de comprender el mundo de lo re-
presentacional a partir de las producciones dis-
cursivas, razén por la que quiero subrayar una
relacién que resulta obvia en la realidad, pero
que subyace al planteamiento que aqui desarro-
llaremos. Se trata de la relacion entre el discurso
de la musica y las representaciones sociales que
tanto oyentes como productores tienen frente a
diferentes objetos y aspectos de la vida social.
Esta relacién es empiricamente observable, ya
que lo dicho por los artistas, que son figuras vi-
sibles al interior de culturas juveniles, se relacio-
na con los discursos de los oyentes de los cuales
son parte. Las representaciones plasmadas en la
musica popular tienen un asidero fuerte en el
universo representacional del contexto que en-
marca la emergencia de dicha musica. Con esto
no pretendemos sefialar que la musica, o me-
jor, el discurso musical, crea mecanicamente los
otros discursos, sino que éste, al tener una po-
sicion visible y masiva, recoge y presenta unos
significados que tienen una cierta legitimidad en
los oyentes, quienes en el caso del rap recono-
cen a sus M.C. por la calidad y contenido de sus
letras.

¢Cémo relacionar lo dicho hasta esta parte
con las Representaciones Sociales? Partamos de
las definiciones de Jodelet y Abric:

El concepto de representacion social designa una
forma de conocimiento especifico, el saber del
sentido comun, cuyos contenidos manifiestan la
operacién de procesos generativos y funcionales
socialmente caracterizados. En sentido mds am-
plio, designa una forma de pensamiento social
[...] La caracterizacién social de los contenidos
o de los procesos de representacion ha de referir-
se a las condiciones y a los contextos en los que
surgen las representaciones, a las comunicaciones
mediante las que circulan y a las funciones a las
que sirven dentro de la interaccién con el mundo
y los demas (Jodelet, 1988, p. 474).
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Por su parte, Abric sefiala:

La representaciéon funciona como un sistema de
interpretacion de la realidad que rige las relaciones
de los individuos con su entorno fisico o social,
ya que determinard sus compofrtamientos o sus
practicas. Es una gufa para la accién, orienta las
acciones y relaciones sociales. Es un sistema de
pre-decodificacién de la realidad puesto que de-
termina un conjunto de anticipaciones y expecta-
tivas (2001, p. 13).

Las representaciones funcionan, entre otras
cosas, para interpretar la realidad, para moverse
y relacionarse en ella. Asi mismo, en cuanto que
cantera de sentido, se ponen en juego cuando los
agentes elaboran sus producciones discursivas,
cuando componen musica y posicionan un men-
saje al interior de un grupo social. Los individuos
comparten representaciones sociales, visiones,
posiciones e informaciones sobre la realidad, o
mas claramente, sobre objetos, sujetos y catego-
rias sociales.

[...] toda representacion social es representacion
de algo y de alguien. Asi, no es el duplicado de lo
real, ni el duplicado de lo ideal, ni la parte subjeti-
va del objeto, ni la parte objetiva del sujeto. Sino
que constituye el proceso por el cual se establece
su relacion (Jodelet, 1998, p. 476).

Los discursos de la musica circulan a gran ve-
locidad cruzando fronteras y agrupando perso-
nas alrededor de ciertos significados sociales y en
su viaje continuo van siendo apropiados y resig-
nificados por los oyentes, quienes los leen desde
unos sistemas de interpretacion que completan la
cancion, la incorporan y la dotan de significado
tanto pata el agente como para el grupo.

La ciudad es musa

El rap llega a Bogota hacia mediados de los
afios ochenta gracias a peliculas como Breakdance
0 Beatstreet. Los jovenes de clase media alta de la
localidad de Suba seran los primeros en acoger
esta musica, la cual pasard a finales de la década
a ser central en la actividad cultural de los “par-
ches” del centro y sur de la ciudad, en particular,
en las localidades Santa Fe y Ciudad Bolivar.* En
Bogota aparecen dos bandas que son considera-
das por la critica como las pioneras del género en
Latinoamérica: Gotas de Rap y la Etnnia, exponen-
tes del gansta rap, una musica caracterizada por
la denuncia politica y las historias sicariales del
gueto, representacion transaccional del campo
urbano popular.

El rap, con su rapida difusién en el sur, se convier-
te ahora en el trasfondo expresivo y politico (en
cuanto el contenido de sus canciones) del baile, y
el gueto en el artefacto de sentido que articula los
recuerdos alrededor de la marginalidad como eje
de su narrativa (Garcfa, 2000, p. 141).

A lo largo de los noventa y de la primera dé-
cada del siglo XXI, los raperos en Bogota —en
particular en la zona de la localidad de Ciudad
Bolivar y en la zona de las Cruces, territorios de
donde han emergido los artistas mds represen-
tativos del género— han construido unos espa-
cios de produccién y circulacién de su musica,
ligados, entre otras cosas, a las politicas cultu-
rales de las administraciones locales. Escenarios
como Rap al Parque, por ejemplo, son muestra
de ello; un festival al aire libre, financiado por
la alcaldia, que convoca mas de 50.000 jévenes

4 "[...] de todas las localidades, es quizas Ciudad Bolivar la que mejor represente el estigma que se cierne en torno a la
marginalidad, miseria y violencia del sur en Bogota. Su nombre evoca automaticamente todos los males que puede sufrir un
espacio suburbano en una gran metrdpoli: los mayores grados de hacinamiento por presién demografica, inmigracion masiva de
campesinos, altos indices de violencia, milicias guerrilleras y paramilitares en los barrios mas altos, falta de servicios publicos,
altas tasas de desempleo e informalizacion del trabajo y decenas de pandillas juveniles [...] El hip hop se ha nutrido de esta
estigmatizacion y su crecimiento vertiginoso desde finales de los noventa lo debe a estas representaciones, decenas de grupos
de Break dance y centenares de rap se pueden hallar en los mas de doscientos barrios de Ciudad Bolivar [...] y son ellos el
arquetipo del fiero para la mayoria de los bogotanos; sélo basta ser adolescente y vivir alli para convertirse automaticamente

en él" (Garcia, 2006, p. 124).
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cada afio, en el que la denuncia al Estado esta a
la orden del dia.

La Bogota de los bajos fondos ha sido un
personaje exitoso en las producciones artisticas
contemporaneas. Peliculas como “La Sangre y la
luvia”, “Satands”, “La sociedad del semdforo”, entre
otras, han logrado un reconocimiento masivo, y
con él, el posicionamiento de una forma de ver y
representar la ciudad. De la misma manera, no-
velas como “Buda blues” o “35 muertos” han con-
tribuido a consolidar una oferta cultural donde la
ciudad del crimen es la protagonista. Este feno-
meno de espectacularizaciéon del espacio urbano,
y en particular de lo liminal, forma parte una di-
versa gama de producciones que encuentran co-
rrelatos en diferentes partes del globo (Piénsese
en la musica grupera en México o en las peli-
culas sobre la MS13, entre otras manifestaciones
artisticas). Lo liminal es inspirador; lo liminal es
atractivo y funciona como materia prima para fa-
bricar épicas televisivas, cinematograficas, musi-
cales y literarias.

En este contexto debemos entender el rap
bogotano, evitando caer, sin embargo, en dos
posibles trampas: 1) Concluir que lo dicho por
el rap es una farsa mediatica. 2) Olvidar que lo
dicho por el rap se debe también a la logica de
un campo (Bourdieu) en donde unos agentes es-
pecificos, orientados por una [/usio, buscan po-
sicionar unos bienes culturales que tienen condi-
ciones materiales, simbdlicas y sociales. La calle
es el telon de fondo del rap. Todo sucede alli, ella
contiene todos los personajes que parecen transi-
tar sin rumbo por su fria espalda, lo que deviene
en que otros lugares sociales como la escuela, la
fabrica y el hogar no aparezcan en las tablas del
género de manera tan recurrente.

Esto ya nos enfoca y nos acerca a la cuestion
sobre cual es la ciudad de la que se habla en estas
canciones: la ciudad, hecha calle, es la musa, es
el enemigo, pero también es el tablero en el que
se juega la vida. En ella, los sobrevivientes, los
M.C.,, escriben elegias a la sospecha y al frio.

En nuestro corpus identificamos tres nucleos
centrales que organizan las representaciones de

ciudad: la ciudad escenario, la ciudad escuela y
la ciudad monstruo de mil cabezas. La ciudad es
escenario en cuanto las practicas de los M.C. (y
en general la de los sujetos que transitan por el
hip hop: bailarines, grafiteros, d.j.s.) suceden en
el espacio urbano. Los ensayos, los toques y las
rumbas, como practicas que sostienen la cultu-
ra juvenil, en buena medida suceden en la calle.
No existen en la ciudad muchos bares de rap y
los rutinarios trayectos callejeros de los raperos
hacen de la acera misma una tarima en donde se
actda, se canta, se escribe y se produce arte. Asi
lo presenta la cancién wi barrio, de los cantantes
Flaco Flow y Melanina:

“Caminando por las calles de mi barrio, saludando
a la gente que veo a diario, el pueblo mi causa la
calle es mi escenario, eh mi barrio”.

El rock y sus estrellas han optado por los es-
tadios y los club, lo mismo que muchas de las
estrellas pop; mientras los raperos nadan en el
asfalto. Es facil ver a algunos de los M.C. reco-
nocidos de la ciudad cantando en el septimazo o
en eventos organizados por colectivos de raperos
o por la administracién distrital. La facilidad téc-
nica de hacer shows, dado que no se requiere de
un backline costoso y aparatoso, facilita el uso de
la ciudad como tarima. El M.C camina y canta, y
escribe sus rimas en un bus.

De otro lado aparece la ciudad escuela. El ca-
pital mas escaso y valioso en el rap es la experien-
cia, la cual sélo es legitima si se logra en la ciu-
dad. La calle es maestra, y en ella, los viandantes
son guerreros y sobrevivientes de un espacio sin
ley ni justicia. El rap es anémico por conviccion.
No existe orden en la ciudad fria, en la ciudad
de la sospecha. Sin embargo, tampoco hay salida,
ni propuesta; esto lo abordaremos mas adelan-
te. Mientras tanto, la gente del barrio continta
aprendiendo a vivir en una ciudad que no espera
a los desesperados:

“Ey, barrio, guerreros legendarios luchando a dia-
rio tras un salario el cual no alcanza ni pal diario,
muchos barrios pasan los calendarios y eso no es
precario, sube todo menos el salario” (Flaco Flow
& Melanina, Mi barrio).
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Lo tnico que queda en la excluyente ciu-
dad es aprender a sobrevivir ain en ausencia de
destino:

“Es de frialdad construida esta ciudad. Cuanto
mas quien quiera su destino cambiar, habrd que
luchar, afinar la voluntad, prepararse y olvidar que
no hay marcha atras” (Diana Avella, Vida).

La ciudad del rapero es la ciudad de la noche,
el lado oscuro del espacio urbano en el que s6lo
existen los fantasmas:

“Solo sombras quedan de una noche frfa, cami-
nando al compds de una sinfonia de grillos, a esa
hora sélo parchan pillos, como en el oeste con el
dedo en el gatillo” (La Etnnia, Nocturno).

Por ultimo, aparece la ciudad monstruo de
mil cabezas, en donde no es posible tener cla-
ro hacia donde va la vida y en donde nadie vela
por la seguridad de nadie. Esta representacion se
relaciona con la manera en la que todos imagina-
mos Bogota: una selva de cemento en donde el
vinculo social es débil y los sujetos deben, por si
solos, encontrar el camino para seguir adelante:

Sigue pasando el tiempo en la ciudad fria. Nadie
sabe donde va la vida. Entre suspiros, miedos y
desdichas. No, no, no, no, no. Sigue luchando por
encontrar la salida. Nadie sabe donde va la vida.
Entre suspiros, miedos y desdichas (Diana Avella,
Ciudad Fria).

TLa desconfianza es el olor de la ciudad: “En
donde todos andan como un gallo fino a la de-
fensiva, rodeados de &illers, multitudes intranqui-
las” (La Etnnia, La ciudad de la sospecha). Algo
particular de la ciudad imaginada en el rap es que
en buena medida el enemigo no tiene rostro. Se
habla de los maleantes, de los politicos, de un
peligro sin forma que habita en los amigos, en
el aire, pero que no es nombrado en cuanto es
multiforme y omnipresente:

“Cuida tu equipaje en la ciudad salvaje, ciudad in-
segura croni crénica pura, ciudad de la sospecha
donde el mal ejemplo acecha, sospecha, donde el
crimen siempre acecha, parado en la ciudad de los
temores” (La Etnnia, La ciudad de la sospecha).

La omnipresencia del mal, del crimen, del
frio, de la sospecha, hacen que la representacion
del espacio urbano choque con la aparente se-
guridad que se propone desde algunos aparatos
ideolégicos del Estado. Ahora bien, esa ciudad
inclemente que amenaza por todos los flancos y
deja sin salida y sin propuestas al rap que habla
de familia, de parche, pero también de la imposi-
bilidad de confiar en el otro.

El gueto en distintos colores

La categoria del gueto viene desde la antigiie-
dad, pasando por el Medioevo, hasta llegar a la
Modernidad, en donde se identificé con el barrio
judio de las ciudades de Europa. Después de la
Segunda Guerra Mundial éste representa la segre-
gacion, voluntaria o involuntaria. Sin embargo, la
historia del término ha adquirido muchas formas
a lo largo de los siglos XX y XXI. En particular
en el rap se ha adoptado como la forma de de-
signar el espacio popular urbano. El gueto —en
nuestra musica— es una categoria transnacional,
mediatizada a través de la musica, los grafitis, los
documentales, videos y peliculas. Lo interesante
es que si bien es una categoria para designar lo
territorial, funciona mas alla de lo local y puede
tener distintos sentidos y funcionar para nom-
brar diferentes escenarios al interior de la discur-

sividad del rap.

El gueto es el barrio del M.C., pero es tam-
bién otros barrios con condiciones de exclusién
y desigualdad estructural. El gueto esta en la car-
cel, en las correccionales, en el ICBE, en la tele-
vision, en las imagenes mediatizadas de la mara
Salva Trucha y del barrio La Perla en Puerto
Rico. Cejaz Negraz, lider de la agrupacién Fondo
Blanco, en una de sus canciones como solista,
canta lo siguiente:

Yo represento toda la pegple en los guetos, en las
prisiones, en los corregimientos, los internados
donde el corazén sagrado acaricia los nifios y no
como el viento [...] los enfermos en los hospitales,
a esos chingas perdidos en la calle [...] represento
el barrio donde las ratas los rompen en el norte
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[...] los latinos en mis conciertos, la mara, netas
king... yo represento la olla y los que habitan en
ella (Gueto, Fondo Blanco, 2011).

No puede ser mas ilustrativo el fragmento de
la cancién que acabamos de citar. El gueto, de
lo local a lo global, se convierte en una imagen
multiforme para representar la marginalidad, la
desigualdad, la pobreza, la ilegalidad y la resis-
tencia. Por ello, al interior del género la compe-
tencia se abre para poder retratar el gueto de la
manera mas “real”. Al ser el gueto un tipo ideal
del barrio, en sentido weberiano, los M.C. termi-
nan reproduciendo unas homologias que si bien
no estan construidas sin fundamento, obedecen
a una ficcién estandar y multinacional de los
sectores populares. En el gueto s6lo hay noche,
s6lo habitan pillos y madres cabezas de familia,
desplazados y desempleados, lo cual omite otros
sujetos que también habitan el barrio y tienen
actuaciones distintas a las que aparecen en las
canciones. Serfa interesante oir a los M.C hablan-
do de los procesos comunitarios, de los jévenes
estudiantes que sacan adelante sus carreras, y de
los microempresarios, entre otros personajes ba-
rriales, quizds menos espectaculares, pero tam-
bién reales. Con esto no busco minimizar la ex-
presion legitima de estos artistas, la cual respeto
profundamente, pero quisiera evidenciar que en
la discursividad del rap operan categorias repre-
sentacionales y dispositivos de control al interior
del campo, que hacen que los textos que alli se
proponen vengan predeterminados y se cons-
tituyan como relatos de un barrio imaginado
transnacionalmente, a partir de la experiencia en
lo liminal de la ciudad. De esta forma, el gueto
aparece como una representacion fragmentada y
unilateral de la sociedad del barrio.

Mas alla del rap, resulta interesante ver como
—a la manera del hecho social de Durkheim’—
en las formas de pensar y sentir la ciudad en la
musica operan moldes culturales que se repro-
ducen gracias a las demandas del campo musical
que predetermina unos temas y enfoques para

abordarlos. Un escucha desprevenido sentira una
cierta homogeneidad al interior de los textos del
rap. Esta, sin duda, se debe a la frontera semi6ti-
ca en donde se define qué es y qué no es conside-
rable como rap, la cual es muy marcada, a contra-
mano de un mundo que cada vez es mas proclive
a la fusion y a la ruptura de diferentes elementos
estéticos y discursivos. Tal es la manera de operar
del género como construcciéon no sélo estética
sino también ideologica.

Lo que debe ser el gueto no admite discu-
sién; y si bien, en la realidad de a pufio los ra-
peros viven en el barrio, con todas las discon-
tinuidades, mezclas y contradicciones que eso
implica, sus canciones parecieran habitar en la
espectacular categoria del gueto que homoge-
niza el barrio latino en Harlem, con el barrio
Paraiso de Ciudad Bolivar.

La imposibilidad del vinculo:
utopia y distopia en el rap

Aunada a la representacion de la ciudad como
gueto estd la representacion de la socialidad, en-
tendida como la forma en que se explicitan las
relaciones sociales. Aqui se evidencia una repre-
sentacion del sujeto urbano y de la manera en la
que se construye con y para el otro. Los petsona-
jes del rap son solitarios, desencantados, ausentes
de vinculos. Todos hacen consciente la necesidad
de fortalecerse y de construir un destino que ve
el suefio comunitario como algo inalcanzable.

Es que uno viene sélo al mundo, igual se va uno
como el universo, como el cielo, y el momento que
pasé como el sol irrepetible, unica unidad divisible
para los demas, mas si le pones uno, uno es el co-
mienzo y pase, es mi dios soy rap y yo uno como
el gobierno y la corrupcién (Juan Habitual, Versos
con numeros, 2007).

No existe oportunidad para construir una
utopia colectiva, por el contrario, se propone el

5 Tal como es representado por el autor en Las reglas del método socioldgico.
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egoismo como la Unica forma de palear la ciu-
dad de la sospecha. Hago énfasis en palear por-
que pensar la victoria es imposible al interior de
este contexto discursivo, en donde no hay una
orientacion hacia ningin horizonte colectivo de
caracter utopico: “Aunque la vida no sea lo que
se esperd, cada quien busca a su medida una so-
lucién, detras de la tormenta se esconde el sol no
habra perdedor, no hay ganador” (Diana Avella,
Ciudad Fria, 2010).

De esto se colige que los amigos y los amo-
res son impensables en las liricas del rap; en ellas
impera la traicién que tarde o temprano hara su
arribo. “Malos muchachos, cuidado, las calles que-
man. Malos muchachos, muy pocos amigos afuera
[...] Numero uno: en los negocios no involucres
faldas; nimero dos: si es de un amigo, con tu vida
pagas” (Juan Habitual, Malos muchachos, 2007).

A pesar de que los raperos son representados
como guerreros, en la calle, donde estan sus pares,
el honor no tiene ningun valor: “La palabra vale
en el tiempo de saldar cuentas si hay plata, lujos y
joyas mujeres contentas” (Flaco Flow & Melanina,
Vueltas son vueltas, 2008). Ante este panorama tan
egofsta y anémico, resulta muy interesante pensar
los colectivos de artistas que, al parecer, son nota
comun de la actividad artistica rapera de las lo-
calidades. Esta fractura entre discurso y practica
no puede ser abordada aci, pues desbordan los
alcances de este articulo; no obstante, podria ser
un tema interesante para futuros trabajos.

La oda constante a la desconfianza se relacio-
na con el hecho de que buena parte de los perso-
najes del rap obedecen a la figura del ganster y, en
muchos casos, son mezcla de M.C. y pandilleros
(Fondo blanco, Roberto Bruto, 2009). Asi, la 16-
gica de la pandilla se extiende a la vida social, ha-
ciendo que la posibilidad de construccién colecti-
va no exista, a diferencia de los procesos reales de
los raperos, en donde se evidencian procesos de
organizacién social y de generacién de vinculos
para la produccion y difusién musical.

Confianza en dios, ya nadie confia en vos; faltones,
en este negocio como arroz, no hay tiempo para
llorar, sélo tienes que enfrentar, morir o matar o

ser la presa o cazar, depende de cada cual estando
mal, que el destino de cada quien es como un jue-
go de azar. (Flaco Flow & Melanina, Vueltas son
vueltas, 2007).

El rapero es un sujeto solitario y la experiencia
le hace descubrir la traicién muy cerca:

Los proyectos colombianos raices negras y he llo-
rado es por que td y las vivencias me han ensefiado
que los que siempre he creido que estan de mi lado
se les olvido, monedas de cuero resultaron los hi-
jos del sol (Fondo Blanco, Tosco, 2009).

En consonancia, La Etnnia propone en su liri-
ca: “Aqui en el dia, dia nadie en nadie se confia, td
en nosotros, en nosotros nadie se ffa. (La ciudad
de la sospecha, 2008).

Discurso y practica toman orientaciones dis-
tintas: la lirica es distopica, porque en la cancién
se renuncia al futuro, se destruye la posibilidad
de la utopia; aunque en la cotidianeidad el parche
construya redes sociales y proponga formas de
organizacioén para la gestién cultural, como es el
caso de los colectivos: Crack Family, Contrapeso,
Revoluciéon Artistica Popular, Mesa de Raperos
del Amparo, entre otros. Reiteramos la visién
negativa del rapero, en relacion al vinculo social,
con el siguiente fragmento de la cancién noctur-
no de la agrupacién La Etnnia:

Es hora de tener cuidado, donde esta parchado hay
mas de uno entonado, mejor andar sélo que mal
acompafado, no se fia ¢l de nadie y asf anda relaja-
do, con estimulante que fluye por su sangre camina
solitario haciendo su balance, y la nicotina irrita su
retina, no le falta la linea de blancalina, que agita,
cruza el carro y luego le pita, no importa, no les
debe nada pero evita (Nocturno. 2008).

Diana Avella, en su cancién aduladores, parece
asentir la propuesta de sus colegas de La Etnnia.
Veamos:

Cual es la intencién: ganar a toda costa sin impor-
tar perdedor, un mundo de competicién, creado
de avaricia, perfecto para quienes aman la hipo-
cresia. La verdad sea dicha y sin temor afirman:
hay que cuidarse mas de los que ofrecen amistad
(Adulaciones, 2010).
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El hermano, el vecino, el allegado, podria ser
el enemigo; como Fredo y Michael, los persona-
jes del padrino, quienes son invocados por JHT
para representar la imposibilidad del vinculo fra-
terno. Un elemento constitutivo de la discursi-
vidad del colombiano es la propensién al atajo
y a la trampa. Seguramente, estos elementos se
manifiestan en diferentes contextos culturales,
pero en el nuestro han devenido en la naturali-
zacién de algunas categorfas comprendidas por
todos y reproducidas en la imagineria popular.
Desde el lenguaje se reproduce una visiéon que
privilegia la astucia mas alla de la legalidad y los
valores ciudadanos. “El onceavo mandamien-

b2

to”: “la ley de la papaya” (a papaya puesta pa-
paya partida), se convierte en un mandato ético
que sustenta la traicién y pone los medios por
encima de los fines. El rap retoma esta premisa
del sentido comun en la siguiente canciéon: “El
hombre se mueve y su filosofia es tome para que
lleve. Escuche bien, tome para que lleve, en la
busqueda del pan. Al precio del que sea y sus
malas intenciones es muy dificil que se vean” (La
Etnnia, El allegado, 2010).

Lo mismo encontramos en Diana Avella, otra
vez en su cancién adulaciones: “Un mundo va-
cio, mata la sangre, llena la codicia, comercio de
carne, son seres humanos vendidos y mds. No
hay que pensar, tener y comprar, vestir, reflejar,
oir y callar, ver y engafiar, a donde camina esta
humanidad” (2010).

El bien y el mal son dos categorias que apa-
recen frecuentemente en el rap y estan siempre
puestas en duda. Estar “parchado” en la margi-
nalidad, como dice La Etnnia, es no saber donde
esta el bien y en dénde esta el mal. Esta crisis
moral representa el caricter distépico y anémico
de los letristas del rap, el cual no aparece desli-
gado de una situacién macrosocial que se conec-
ta con la misma construccién de lo juvenil, que
debe ser vista hoy desde una perspectiva critica
y cuestionadora. Autores como Auge, Reguillo,
Perea, Maffesoli, entre otros, han abordado esta
crisis, conectando la increible condicién raquitica
de nuestras sociedades, simbdlicamente hablan-
do, con las dinamicas juveniles contemporaneas.

Veamos lo que sefiala Martin Barbero en su
texto Desorden cultural y palimpsestos de identidad:

¢Con qué queremos que suefie una juventud ali-
mentada cotidianamente —no sélo y no tanto en
la television sino en la casa, la calle, en el traba-
jo— con el afan de lucro facil, con el dinero y
el confort como valores supremos, con la confu-
sién del inteligente con el listo, es decit, con el
que sabe engafiar y trepar rapido, con la corrup-
cién como estrategia de ascenso tanto en la clase
politica como empresarial? ;Qué entusiasmo por
los proyectos colectivos le estan transmitiendo
las derechas y las izquierdas? ¢Qué imagenes de
respeto a las normas le enseflan hoy unos ciuda-
danos mayoritariamente tramposos, ventajistas,
aprovechados? ¢Qué experiencias de solidaridad o
generosidad les ofrece hoy a los jovenes una socie-
dad desconfiada, recelosa, profundamente injusta
y sin embargo estancada y conformista? (Martin-
Barbero, 2009, p. 23).

Los raperos estan inmersos en unas condicio-
nes estructurales y simbolicas que los determi-
nan, dandole sentido a su denuncia y conectan-
dola con la sensaciéon de vacio que experimenta
el sujeto contemporaneo (Taylor, 1994). En esa
situacion, no puede esperarse otra cosa que una
variedad de relatos sobre la traicién. Algunos de
ellos terminan por naturalizar la mentira aunque
otros la sefialen.

Aunque la traicién se reproduce como un ele-
mento “natural de la vida social”, ésta es vista
como una falta a un c6digo de honor que debetia
primar en las relaciones ente pares.

Canta, canta, canta el capo, paso de patrén a ser
un buen sapo, paso de traficante a ser un infor-
mante, que pasé con tu criterio de maleante. Es el
dia a dfa de mi Colombia frfa y el patrén canta en
la Fiscalia (La Etnnia, El Patrén, 2008).

Resulta interesante que en esta cancién no
operen las vinculantes civico ciudadanas, sino
las reglas éticas de la mafia. En el texto se habla
del criterio de maleante, aludiendo implicitamente a
un ethos en donde deberfa primar el honor mas
alla de la conveniencia personal. Parece contra-
dictorio que después de muchas canciones sobre
la traicién se denuncie la falsedad, pero forma
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parte de la moralina del rap, y en general, de nues-
tro contexto, en donde se heroiza al delincuente
pero se le castiga con todo el peso de la justicia
divina que siempre termina igualando los tantos.

Aqui los personajes transgresores son vesti-
dos con el mismo traje heroico de los personajes
de las narconovelas y los narcocorridos; pero al
final, como en una fibula moralizante, el bien
triunfa sobre el mal, a pesar de la ausencia de
normas cotidianas.

Un oficial atravesé ahora a la fuerza, le pidieron
documentos, recordé sus momentos cruentos, ra-
yados de actos violentos, ya en el piso, lo trataron
como rata, le dieron la de golpes, le dieron la de
pata. Le decfan: usted no es lo que dice ser, y ¢l
comprendia que acababa de perder (La Etnnia,
Ilegal, 2008).

“Viviendo a toda” parece ser la consigna,
sobreviviendo a la ciudad de la sospecha, tram-
peando para seguir vivo, corriendo en la ficcién
agitada de un mundo hostil, pero siempre seguro
que el castigo esta cerca. Hs una visiéon desen-
cantada y marginal pero a la vez religiosa de la
vida misma.

Anda a la deriva en la vida porque la traicién a
¢l lo incentiva. Parte del castigo de tu fiel amigo.
Cuidado la llave puede estar contigo. Asi es que te
lo digo. Asi te lo predigo. Parte del castigo de tu
fiel amigo. Cuidado, la llave puede estar contigo
(La Etnnia, El allegado, 2008).

Los enemigos: la sociedad,
el Estado, la Policia, los medios
de comunicacién y la fabrica

Uno de los personajes centrales dentro de la
discursividad del rap es la sociedad, la cual apare-
ce representada, al igual que el gueto, como una
categorfa imaginada, compuesta por los otros,
por los que miran de soslayo al gueto. La so-
ciedad es la némesis del gueto, esta al otro lado
del ring, sefialando, corrompiendo, asesinando y
excluyendo:

¢Por qué sera que la sociedad esta tan materialista?
Si td no tienes nada, no vales nada, si no tienes
dinero tienes que aguantar la necesidad; por qué
serd que es tan facil hablar de guerra y tan dificil
hablar de paz, por qué sera que son muchos los
que tienen poco y son pocos los que tienen mas
(Flaco Flow & Melanina, Atencion).

El tono pasional ilustra muy bien la sensacién
que produce la palabra: sociedad, al interior de
estos discursos; sensacién que claramente nos
ayuda a develar las representaciones desde las
cuales estos sujetos entienden el mundo social y
su lugar en él.

Bauman plantea que la comunidad (2008) es
una palabra que produce una sensaciéon calida,
mientras la sociedad parece ser el depositario de
todas las penurias vitales. La sociedad, cercana a
la representacién de la ciudad monstruo de mil
cabezas, es una maquina dificil de transformar.
En el rap se renuncia —por lo menos discursi-
vamente— a cualquier utopia social. La denun-
cia y la anomia no devienen en propuesta, y el
corolario que se colige con esta tragedia urbana
es que la salida, sin duda, es la atomizacién y el
ensimismamiento del sujeto.

Por otro lado, la memoria supone una co-
munidad de emociones, pero en Colombia pa-
reciera no existir sino el sujeto fragmentado,
aislado y sin valores civicos internalizados. En
el caso de los jovenes, sefiala Pérez Tornero que
existe una tendencia a pensar lo juvenil desde el
aislamiento, lo que constituye en s{ mismo una
trampa para avanzar en la formacién de actores
sociales:

El joven sera el héroe retérico y falso de nues-
tro universo cultural mientras se someta volunta-
riamente al aislamiento autocomplaciente que le
propone el sistema. Este aislamiento hace de ¢l
un avido consumidor y un inapetente sujeto que
ignora, por sistema, al otro (2009).

Esta observacion critica de Pérez parece set-
nos de mucha utilidad para enfrentarnos a la
manera en la que los M.C. se representan a si
mismos a lo largo de los textos del rap. Es ne-
cesario aclarar que el interés no es desvirtuar la
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intencién del rap, pero tampoco sobre dimen-
sionar la denuncia politica de las culturas juve-
niles, sin pasarlas por el filtro saludable de la cti-
tica. Quizds JHT, al interior de nuestra muestra,
es quien mas hace propuestas en sus canciones
y permite que la esperanza asome en la tragica
poética del rap.

Hemos dejado que la cizafia nos ponga en contra
de una tierra que para nada nos dafia, fue la igno-
rancia, no la lagafa, la que nuestra vista empafia
y no nos permite ver que puede haber un mejor
mafiana (JHT, Colombia).

Al menos aqui asoma la esperanza de tras-
cender el tono tragico del género. De otro parte,
en el rap se proponen unas apuestas por enten-
der la nacion. Se habla de una Colombia desde
la perspectiva del M.C., resaltando algunos ele-
mentos que configuran las representaciones que
los raperos tienen del pais. El tema Colombia,
de JHT, sintetiza algunos de estos rasgos que
se resaltan al interior de las liricas del género.
Transcribimos los apartes mas significativos de
la cancién:

Colombia, bafiame de historia y si nuestras ca-
bezas sufren demencia que sélo tu permanezcas
en nuestras memorias (Noétese el tono casi reli-
gioso, como de plegaria). Colombia, Colombia
y si de mi memoria algun dia te alejas, no habra
problema, mi corazén es el que te recuerda |...]
En medio de las montafias, en lo profundo de
tus entrafias, tu vientre parié tus hijos y los ha
endulzado con cafia, crecimos con muchas ma-
flas, entre distintas calafias, con un destino que
se ensafia en exiliar tus hijos hacia Espafa [...]
Colombia es la riqueza que tu no ves, Colombia
no es la pobreza que tu quieres ver, por que en
Colombia no hay pobreza, en Colombia se ig-
nora que hay riqueza, Colombia es aquella pepa
roja que todos quieren beber (JHT, Colombia).

Algo que es muy importante resaltar es que
esta cancién es quizas la Gnica en donde el tex-
to se permite hablar de los contextos rurales.
Como hemos repetido, el rap —en pleno auge
de la renovacién de la musica folk, y en particu-
lar para nosotros, de la musica costefia—, es una
musica citadina. En otra cancidn, el tono espi-

ritual de la cancién Colombia, en la que ésta se
personifica como madre, se convierte de nuevo
en una denuncia que, dicho sea de paso, resulta
muy acertada:

Mi pafs, el més feliz segun lo dictan las encues-
tas, en donde la musica sélo habla de tragos y
borracheras, donde el hombre promedio es de
color acerado, trabajos son campos disimulados
de contrabando y humanos; amo Colombia, la de
los verdes paisajes, chocolate, changua y mujeres
sensuales, pero no miento cuando digo me cago
en el mundo y que el himno nacional no es mi
motivo de orgullo. Gobernantes latinos son puro
entretenimiento, es el chavo del ocho sin don
Ramoén en el elenco (JHT, Veneno, 2009).

La desesperanza frente a lo politico aparece
retratada con el tono sardénico y agudo del M.C.
En esta puesta en escena de la nacién se resalta
la pasion propia del nacionalismo (s que en mi
memoria mi corazon es el que fe recuerda) matizada
por la critica de los procesos de reproduccion
cultural y al desarraigo de los emigrantes, por
falta de oportunidades econémicas. Aqui se sue-
fia a Colombia en tonalidad de amor - odio. Se
pone en juego la anomia, desesperanza y des-
creimiento frente al Estado; aqui Colombia es
dolor, pero también es la inconsciencia de sus
habitantes, como propone la cancién, en cuanto
representa la ausencia de identidad cultural y de
autoestima del colombiano. Esto forma parte de
las representaciones de identidad de los mismos
M.C., puesto que ellos se auto afirman en nega-
cién a los valores tradicionales y a las practicas y
discursos que, segtn ellos, construyen al ciuda-
dano promedio.

José Gutiérrez, en su texto De /la pseudoaristo-
¢rdcia a la autenticidad (19606), plantea cémo, en el
uso del lenguaje, reproducimos una visiéon ver-
gonzosa de lo que somos, y reificamos nuestra
subalternidad y sumision. El autor sefiala:

Me da pena pero [...] y luego soltamos la verdad
[...] Asi, a cada momento, reproducimos el viejo
drama de América: el del humilde y bondadoso
indigena que llegado el caso y como consecuen-
cia de su falta de astucia, finca la verdad por
encima de la arrogancia mentirosa del déspota,
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aun a riesgo de ser condenado al castigo de las
minas o las encomiendas (p. 39).

El rap oscila entre la reproducciéon de esa su-
mision, al pensar las juventudes urbano populares
como condenadas a la marginalidad, y la critica a
esa posicién sumisa, al poner, en voz de JHT,
un llamado a la toma de consciencia del orgullo
patrio. El rapero de las canciones no es sumiso,
recordemos que es un guerrero, pero tampoco es
propositivo, ni la esperanza le da para ser visio-
nario ni revolucionario.

De la misma forma que el rap propone una
manera de entender la ciudad y la nacién, tam-
bién hace alusién a las instituciones del Estado.
Dentro de ellas, en particular, se habla de la
Policia como aparato represor que reproduce
una violencia estructural. El policia y el politi-
co son personajes recurrentes en las letras de las
canciones que nos ocupan.

Me empezaron a pegar patadas en el culo. Me
trataron como si fuera su trapo sucio del tercer
piso a la puerta de la calle. Me llevaron con garro-
te los muy salvajes. Ningan ciudadano se digné
a ayudarme, sélo se limitaron a burlarse. En el
tanque la cosa no mejord, hacinado juntamente
me encontraba yo. Conclusion: 24 horas de cala-
bozo por hacer ni mierda, que grandioso (JHT, El
Odio, 2009).

Mais adelante, el M.C. complementa:

Una tarde mi parcero Kavelo iba con una nena
en plena avenida y tropezaron, que mal, con mera
garbimba; esto es un atraco fiero deme lo que ten-
ga, ya Kavelo le pasé su celular panela. Kavelo le
conto al teniente el atraco que esa misma tarde él
sufrid, y sabe qué nos dice nuestro rey el paladin
de la justicia y la de ley: tienen que andar armados
para defenderse y también para lucirse frente a sus
mujeres (JHT, El odio, 2009).

La degradacién ética de la Policia, ciertamen-
te fundamentada en la experiencia empirica, apa-
rece personificada en el consejo que el teniente
da a Kavelo (otro rapero bogotano) en el Odio.
La masculinidad, asociada al ejercicio de la vio-
lencia, la ostentacion fragueta del arma, es la en-

seflanza de la ley a los jovenes M.C. De nuevo,
JHT propone una escena critica frente a los va-
lores tradicionales y la violencia cultural que ¢l
identifica como flagelo nacional. Asi mismo, en
la cancién La esquina, el mismo cantante presen-
ta la calle como escenario de manifestacion de
lo politico, como expresion de la inequidad, la
opresién y la insuficiencia del Estado. La voz ra-
pera percibe la falsa armonfa de la seguridad de-
mocratica hecha una guerra sin fin en el asfalto:
“Sefior presidente, qué seguridad, su policfa me
golpea con alegre maldad, quiso sacar del campo
el fusil, pero trajo al asfalto la guerra sin fin, es la
esquina la que guarda nuestra politica” (JHT, La
esquina, 2009).

TLas alusiones a las instituciones del Estado
pasan también por la mencién a la imposibilidad
de ejercer el derecho a la salud y la educacién,
como parte de una politica social insuficiente.
Flaco Flow y Melanina, afro-colombianos des-
plazados, habitantes de Ciudad Bolivar y JHT,
otro habitante del gueto, ven desde abajo el pre-
cario sistema de educacién y salud:

Universidad sofi6 al graduarse, pero luego despier-
ta y piensa en la tierra; la educacion superior no es
para pobres, cualquiera se presenta, por supuesto,
ala u del Estado, un cupo entre 300 y no fue el be-
neficiado, luego en busca trabajos sin certificados
(JHT, La esquina, 2009).

Necesitas atencion y te mueres en el andén, por-
que la operacion no la paga el Sisben, oh, qué bien,
tan bacano tener Sisben (Flaco Flow & Melanina,
Atencién, 2008).

Probablemente existan algunos “moldes”
transnacionales que prefiguran la discursividad
del rap; sin embargo, en el caso de Colombia,
éstos adquieren formas particulares al resaltar
la desigualdad estructural que mas que ser una
ficcién musical, es una verdad de a pufio. Asi,
nos vemos obligados a pensar como opera en
este caso el poder perlocutivo (Austin) del lengua-
je. ¢Qué incidencia tiene que un pufiado de can-
tantes de un género subalterno como el rap esté
cantando a la insuficiencia del Estado? ¢Se pro-
duce algun proceso de movilizacién u otra ac-
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cién politica practica? Estas preguntas rebasan
la intencién del presente estudio. No obstante,
podemos apuntar que son muy pocos los proce-
sos de reivindicacién sociopolitica desarrollados
desde los grupos juveniles raperos, aunque por
lo menos ellos siguen oficiando el noble oficio
de la sospecha. Quizas, si pasaran de la denuncia
a la accién habria posibilidad de ver de manera
mas clara el poder instituyente de su musica, sin
perder de vista que ésta no es, ni tiene porque
evaluarse en sus resultados politicos.

Esta discusion nos permite traer a colacion
lo planteado por Bourdieu sobre los artistas en
su texto E/ sentido social del gusto, donde explica el
lugar de los mismos artistas en el espacio social:

Excluidos del poder politico y econémico, arro-
jados por la mayoria en la miseria dorada de la
vida de bohemio, los artistas encuentran en la
contestacion simbdlica del orden burgués que
los excluye (al menos tanto como ellos lo ex-
cluyen) una manera de revertir simbdlicamente
su relacién hacia su situacién objetiva, es decir,
hacia la relaciéon que se establece objetivamente
entre quienes detentan el poder y los artistas o
los intelectuales coaccionados a pagar la autono-
mia que les es concedida por su desplazamiento
hacia practicas destinadas a permanecer simboli-
cas, sean simbdlicamente revolucionarias o revo-
lucionariamente simbélicas (2010, p. 70).

Junto con la sociedad, la nacién, el Estado y
la Policia, aparecen los medios de comunicacién
como un nuevo enemigo, los cuales, para los
M.C., homogenizan el pensamiento de los suje-
tos. Raperos como JHT han ubicado un nuevo
némesis del hip hop: el reggaeton, como simbo-
lo del placer irreflexivo, tan adecuado a la 16gica
pop de los medios de comunicacion.

Sirveme una copa mas, borracho hasta el amane-
cer, la venenosa musica que venden para tu ser,
con su poder te hacen creer un chico cwol, a la
moda, y s6lo eres uno mds en una multitud sim-
plona, el modelo Pepsi Cola de pancartas y revis-
tas, tu modelo a seguir para lanzar a la vista o el
regaetonto con videos de mansiones y lujos, en
sus piscinas alquiladas y alquilados culos (JHT, Es
veneno, 2009).

Esta critica resulta muy aguda en cuanto va
en contravia de los discursos que constituyen la
juventud desde los medios de comunicacién. La
propaganda de la empresa de cerveza Bavaria pro-
mulga: “Celebra colombiano que es como mejor
te ves”, slogan que acompana la foto de una mu-
jer joven, hermosa y semidesnuda. Ese modelo
del chico cool, duefio del placer, es atacado por
la pluma mordaz del M.C., que evidencia en el
mismo placer una atadura fundamental. Hay que
decir que en medio de un panorama musical tan
raquitico, resulta interesante ver otras posiciones
que debatan la construccién social de la juven-
tud. No obstante, y como es apenas predecible,
los raperos se debaten entre la critica a lo masi-
vo y la intencién de masificar su musica. Esto se
hizo evidente cuando en una entrevista a la joven
cantante Electra, en la localidad de Kennedy, se
refirié a JHT como un vendido al sistema, pot haber
prensado varios discos y haber adulzado su lirica.
Yo me sorprendi, dada mi alta estima del cantan-
te, pero luego comprendi que en la lucha por el
underground el enemigo es el que estd mas cerca

a la posibilidad de la popularidad.

Otra de los lugares sociales evidentes en las
liricas del rap es la fabrica. En la cancién Pablo
Gueto de JHT, inspirada en la cancién Pablo
Pueblo de Rubén Blades, se relata el desempleado
que pasa por la humillacién de pedir trabajo. En
una escena casi kafkiana, Pablo Gueto es auscul-
tado por las psicélogas de seleccién de personal:

Presenta la famosa prueba del poligrafo, escarban
en su alma, graban todo lo dicho, tiene buenas in-
tenciones, quiere un fucking trabajo, tener seguro
médico y comer como humano, lo manosean cual
gusano, de su intimidad abusan, son los tiempos
de Pablo y su lucha injusta, inmunda (JHT, Pablo
Gueto, 2009).

La imposibilidad de conseguir trabajo hace
que JHT, el narrador, coliga el destino de Pablo:

Por muy bien que le vaya el seguira siendo escla-
vo, apto pa’ malos tratos y para empleos bara-
tos, un sueldo minimo no alcanza para estudiar
ni mirar alto. El desearfa estudiar, la inteligencia
se va con cédigos impuestos en la casa presiden-
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cial ;Como paga pasajes? ;Co6mo paga matriculas?
¢Cémo puede aspirar a la vida que imagina? Pablo
pueblo, no hay empleo, mas bien desempleo, hijo
del grito y la calle (JHT, Pablo Gueto, 2009).

La inteligencia discursiva de los raperos, la
que crea historias y metaforas, va contando la
historia de un sector social especifico, enfocan-
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