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Resumen
La narración puede ser abordada como género discursivo (el relato, con su estructura y sus reglas) o como 
actividad social, es decir, como una práctica situada, encarnada y orientada hacia un interlocutor. Este 
artículo reflexivo, resultado de investigaciones previas, asume la segunda perspectiva y la desarrolla desde 
el enfoque praxeológico (Juliao), en diálogo con Dewey, Schön y la tradición de los estudios narrativos 
contemporáneos. El argumento central sostiene que narración y praxis son constitutivamente solidarias: la 
práctica se comprende narrándola, y la narración se transforma cuando sobre ella se ejerce una reflexión 
praxeológica rigurosa. Para desarrollarlo, el artículo examina cuatro dimensiones de la narración como 
forma de vida: su situacionalidad histórica, su carácter multimodal y polifónico, su performatividad y su 
doble valencia identitaria. A partir de allí articula la teoría de la identidad narrativa de Ricoeur con la noción 
praxeológica de agencia, y proyecta el marco teórico hacia sus implicaciones metodológicas en el contexto 
latinoamericano. El artículo concluye proponiendo la categoría de praxeología narrativa como programa de 
investigación situado, reflexivo y orientado a la transformación de las prácticas.

Palabras clave: investigación narrativa, praxis educativa, identidad narrativa, forma de vida, formación 
docente, praxeología narrativa.

Abstract
Narrative can be approached as a discursive genre (the story, with its structure and rules) or as a social 
activity, that is, as a situated, embodied practice oriented towards an interlocutor. This reflective article, the 
result of previous research, adopts the second perspective and develops it from a praxeological approach, 
in dialogue with Dewey, Schön, and the tradition of contemporary narrative studies. The central argument 
maintains that narration and praxis are constitutively intertwined: practice is understood by narrating 
it, and narration is transformed when rigorous praxeological reflection is applied to it. To develop this 
argument, the article examines four dimensions of narration as a form of life: its historical situatedness, 
its multimodal and polyphonic character, its performativity, and its dual identity valency. From there, it 
articulates Ricoeur’s theory of narrative identity with the praxeological notion of agency and projects the 
theoretical framework toward its methodological implications in the Latin American context. The article 
concludes by proposing narrative praxeology as a situated, reflexive research program oriented toward the 
transformation of practices.

Keywords: narrative research, educational praxis, narrative identity, way of life, teacher training, narrative 
praxeology.
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Resumo
A narrativa pode ser abordada como um gênero discursivo (a história, com sua estrutura e regras) ou como 
uma atividade social, isto é, como uma prática situada e corporificada, orientada para um interlocutor. 
Este artigo reflexivo, resultado de pesquisas anteriores, adota a segunda perspectiva e a desenvolve a 
partir de uma abordagem praxeológica, em diálogo com Dewey, Schön e a tradição dos estudos narrativos 
contemporâneos. O argumento central sustenta que narração e práxis estão constitutivamente interligadas: 
a prática é compreendida por meio da narração, e a narração se transforma quando uma reflexão 
praxeológica rigorosa lhe é aplicada. Para desenvolver esse argumento, o artigo examina quatro dimensões 
da narração como forma de vida: seu caráter histórico situado, seu caráter multimodal e polifônico, sua 
performatividade e sua dupla valência identitária. A partir daí, articula a teoria da identidade narrativa de 
Ricoeur com a noção praxeológica de agência e projeta o arcabouço teórico em direção às suas implicações 
metodológicas no contexto latino-americano. O artigo conclui propondo a praxeologia narrativa como um 
programa de pesquisa situado e reflexivo, orientado para a transformação de práticas.

Palavras-chave: pesquisa narrativa, práxis educacional, identidade narrativa, modo de vida, formação de 
professores, praxeologia narrativa.

https://doi.org/10.26620/uniminuto.inclusion.13.1.2026.83-111


Corporación Universitaria Minuto de Dios -UNIMINUTO 
Revista Inclusión y Desarrollo  

Vol. 13, No. 1 | Enero-Junio 2026         

La narración como práctica reflexiva: fundamentos para una praxeología narrativa en educación
DOI: https://doi.org/10.26620/uniminuto.inclusion.13.1.2026.83-111

P.P. 
86 - 111 

1.	 Introducción: la narración como problema praxeológico1

“Inventamos nuestros recuerdos, que es igual que decir que nos 
inventamos a nosotros mismos,  

porque nuestra identidad reside en la memoria,  
en el relato de nuestra biografía”  

 
(Rosa Montero, La loca de la casa)

“Para sobrevivir hay que contar historias”  
(Umberto Eco, La isla del día de antes)

La narración2 es, al mismo tiempo, un bien común de la humanidad y una herramienta 
poderosa para comprender nuestras vidas y el contexto en el que existimos. Bernard Victorri 
(2002) ha señalado que la capacidad del ser humano, como homo narrans, de contar la 
propia historia pudo haber sido un factor decisivo en el surgimiento del lenguaje mismo: 
la función narrativa no solo lo distingue de cualquier sistema de comunicación animal, sino 
que pudo haber sido la condición que hizo posible la diferencia de destino entre nuestros 
ancestros y sus parientes más cercanos (p. 114). Aprender a narrar nos permite convertirnos 
en verdaderos actores sociales: damos forma al mundo, forjamos conexiones con los demás 
y construimos vidas, imaginarias o reales, en una temporalidad que opone resistencia 
a los ritmos acelerados y sin sentido de la vida cotidiana actual. La narración es, en este 
sentido fundamental, un espacio para uno mismo y para los otros, una forma de cuidado 
y de habitación compartida del mundo. Y, al tiempo, como lo ha señalado Ivor Goodson de 
modo recurrente (2010; 2026), es una herramienta para entrelazar las políticas educativas y 
reformas curriculares con las experiencias vividas por docentes y estudiantes, así como para 
indagar el modo de mejorar las prácticas docentes y de aprendizaje.

1 Este artículo propone una praxeología narrativa, como herramienta para la transformación de prácticas sociales, como 
un aporte potencial a los procesos de innovación social y construcción de paz, que corresponden a la línea temática 4 de 
la revista: “Desarrollo social, innovación y construcción de paz”, así como, de modo indirecto, a los procesos educativos 
inclusivos y de formación ciudadana (Messiou, 2016). 
2 Utilizo el término narración, prefiriéndolo al de relato, por su énfasis en la dimensión praxeológica que supone el 
“contar una historia”. Aquí, por lo tanto, la narración interesará menos como género discursivo (relato) que como 
actividad social.
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Pero ¿qué es la narración, exactamente? La pregunta designa al tiempo dos realidades 
que con frecuencia se confunden: un género discursivo (el relato, con su estructura, sus 
funciones, sus niveles y sus reglas de composición) y una actividad social (el acto de narrar, 
situado y encarnado en una práctica), siempre orientada hacia un interlocutor y cargada de 
efectos sobre quienes participan en ella. Esta distinción no es solo terminológica; aquí es 
una toma de posición epistemológica que orienta todo el trabajo analítico que sigue. Este 
artículo reflexivo privilegia la narración como práctica social (como praxis, en el sentido pleno 
del término) sin desconocer el valor del análisis estructural del relato, pero marcando con 
claridad sus límites cuando se trata de comprender lo que la narración hace en el mundo y 
en los sujetos que la producen y la reciben.

La categoría de homo narrans funciona aquí como bisagra conceptual. Articula la 
condición lingüística del ser humano (su capacidad para producir y comprender relatos) 
con su constitución como actor social, con su capacidad de actuar sobre el mundo, de 
transformarlo y de transformarse a sí mismo a través de la acción. Es precisamente en esa 
articulación donde se encuentra el núcleo del argumento de este artículo: que el enfoque 
praxeológico (Juliao, 2011, 2014, 2020) en diálogo con la tradición de Dewey y Schön, ofrece 
un marco epistemológico, potente y situado, para repensar los estudios narrativos más allá 
del análisis formal del relato, y que los estudios narrativos, a su vez, enriquecen al enfoque 
praxeológico al mostrar que la reflexión sobre la práctica adopta primariamente una forma 
narrativa, porque los profesionales (sobre todo en ciencias humanas y sociales) comprenden, 
estructuran y dan sentido a sus prácticas y experiencias complejas a través de narrativas.

Este artículo de reflexión, fruto de un proceso de indagación de varias décadas sobre 
el sentido y el análisis de las prácticas humanas, así como del desarrollo de múltiples talleres 
praxeológicos donde la narración de la práctica era algo central, se organiza en cuatro acápites 
principales, además de esta introducción y una conclusión. Despliega los fundamentos 
epistemológicos del enfoque praxeológico como marco de lectura: la centralidad de la práctica 
como categoría analítica en Dewey, Schön y Juliao; la figura del practicante como narrador 
de su propia experiencia; y el desplazamiento que la epistemología de la práctica propone 
respecto a la tradición estructuralista en los estudios narrativos. Desarrolla el concepto de 
forma de vida (recuperado desde Wittgenstein por Ferrarese y Laugier, 2015) aplicado a la 
narración, examinando cuatro de sus dimensiones constitutivas: su situacionalidad histórica, 
su carácter multimodal y polifónico, su performatividad, y su doble valencia identitaria. 
Aborda la relación entre narración, identidad y agencia, poniendo en diálogo la teoría de la 
identidad narrativa de Ricoeur con la noción praxeológica de sujeto que actúa y se constituye 
en la acción. Y proyecta el marco teórico hacia sus implicaciones metodológicas, examinando 
la investigación praxeológica y narrativa como práctica reflexiva con particular atención 
al contexto latinoamericano. La conclusión cierra el artículo proponiendo la categoría de 
praxeología narrativa como un programa de investigación abierto a posteriores desarrollos.
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Como forma de vida (Ferrarese y Laugier, 2015), la narración es una de las maneras 
(lingüística, corporal y semiótica) en la que los hablantes ordenan sus relaciones sociales y 
logran hacerse un lugar en el mundo como agentes.3 Comprender esa forma de vida desde 
adentro, con los instrumentos de que el enfoque praxeológico dispone, es el propósito de 
las páginas que siguen.

2.	 Fundamentos epistemológicos: el enfoque praxeológico como marco de lectura
La noción de práctica no es, en el horizonte de las ciencias sociales contemporáneas, un 
concepto unívoco. Designa, antes que un campo semántico estable, un territorio en disputa 
donde convergen tradiciones epistemológicas diversas que comparten, sin embargo, 
una misma insatisfacción de fondo: la insuficiencia de los marcos teóricos que separan el 
pensamiento de la acción, el saber del hacer y el sujeto de su mundo. Pero esa insatisfacción 
común ha recibido respuestas que divergen bastante entre sí: la sociología del sentido 
práctico explica la acción, precisamente, por aquello que en ella no es pensado, de suerte que 
la opacidad del agente respecto de su propia práctica resulta constitutiva y no remediable 
(Bourdieu, 2007); el llamado giro práctico hizo de las prácticas el suelo mismo de lo social, es 
decir, la unidad última de análisis desde la cual habría que reconstruir instituciones, sujetos y 
saberes (Schatzki et al., 2001); y la herencia wittgensteiniana, que este artículo retomará más 
adelante, desplazó la cuestión hacia la gramática de las formas de vida, hacia las condiciones 
bajo las cuales lo que hacemos resulta inteligible para otros. 

El enfoque praxeológico participa de esa misma insatisfacción y se inscribe, por 
tanto, en ese terreno común. Conviene advertir desde ahora, no obstante, que compartir un 
diagnóstico no equivale a ofrecer la misma respuesta; de hecho, lo compartido es justamente 
aquello que no individúa. Su especificidad no se deriva entonces del malestar común sino 
de tres desplazamientos que las páginas siguientes irán estableciendo y que la conclusión 
articulará de modo explícito: que su objeto no es la práctica en general sino esta práctica 
singular; que su sujeto no es el analista que indaga la práctica ajena sino el practicante que 
entra en la suya propia; y que su criterio de validación no es la adecuación descriptiva sino la 
devolución creativa, es decir, el retorno del saber producido al campo del cual salió.

3 Al hablar de forma de vida, siguiendo al Wittgenstein de las Investigaciones Filosóficas , los autores pretenden “comprender 
el alcance político de la noción de forma(s) de vida en la diversidad epistemológica y política que caracteriza su estado 
actual” (p. 6). Entienden una forma de vida como aquella que, en la vida cotidiana, “agrupa prácticas e instituciones 
sociales, una relación con el mundo y formas de percibirlo, actitudes y disposiciones conductuales”, e incluso “estilos 
de vida” (p. 5). Por lo tanto, lo que las caracteriza parece ser su multiplicidad, así como su relativa cohesión en torno a 
ciertas prácticas cotidianas, instituciones y cosmovisiones.
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John Dewey fue uno de los primeros en articular, con rigor filosófico, la idea de que la 
experiencia (y no la contemplación) constituye el suelo originario del conocimiento. En 1938, 
se publica Experiencia y Educación (2004), donde sostiene que toda situación genuinamente 
educativa implica una transacción entre el organismo y su entorno, una interacción que 
no puede reducirse ni a la interioridad del sujeto ni a las determinaciones del medio, sino 
que emerge en el espacio de su encuentro activo. Esta ontología de la experiencia tiene 
consecuencias epistemológicas profundas: el conocimiento teórico no antecede a la práctica 
para luego aplicarse sobre ella, sino que se constituye en y a través de la práctica misma, en 
un movimiento que Dewey denomina inquiry (indagación reflexiva) y que supone siempre 
una situación problemática, un desequilibrio que demanda respuesta creativa, sobre todo 
en el ámbito de lo educativo, donde se requiere una “educación de, por y para la experiencia”  
(Dewey, 2004, p. 75).4

Donald Schön radicaliza y reformula este legado deweyano en el contexto de las 
profesiones. Su concepto de “conocimiento en la acción” (knowing-in-action) describe esa 
dimensión tácita del saber práctico que los profesionales emplean de modo espontáneo, 
sin poder siempre articularlo como proposiciones explícitas: el médico que reconoce un 
síntoma, el maestro que “lee” el aula, el trabajador social que percibe el malestar no dicho 
detrás de las palabras de la comunidad (Schön, 1998, pp. 49–69). Pero Schön va más lejos: 
introduce la figura del profesional reflexivo como aquel que, ante situaciones que desafían los 
esquemas rutinarios (lo que él llama situaciones de swampy lowland o “zonas pantanosas” 
donde los problemas no tienen una solución técnica disponible), desarrolla una capacidad de 
reflexión en la acción y sobre la acción, es decir, una metacognición práctica que convierte la 
experiencia en saber y el error en recurso pedagógico, pues “reconoce que su pericia técnica 
está incrustada en un contexto de significantes” (p. 259). La práctica, desde esta perspectiva, 
ya no es aplicación de teorías o modelos, sino generación de teoría: un laboratorio 
epistemológico donde el saber se produce en condiciones complejas de incertidumbre, 
singularidad y conflicto de valores.

Es sobre este suelo (deweyano en su origen, schöniano en su desarrollo) que se 
construye el enfoque praxeológico como propuesta epistemológica y pedagógica anclada en 
el contexto latinoamericano. Juliao define la praxeología como “un discurso (logos) construido 
después de una seria reflexión, sobre una práctica particular y significante (praxis)” (Juliao, 
2011, p. 27), subrayando con ello que su objeto no es la práctica en abstracto sino esta 
práctica y en este contexto, protagonizada por estos actores y atravesada por estas tensiones 
históricas y culturales, y, sobre todo, convertida en práctica reflexiva. Ahora bien, como 
señala Ángels Domingo (2021), “mientras la reflexión ordinariamente es una actividad mental 
natural y ocasional, la práctica reflexiva es una postura intelectual metódica ante la práctica 
que requiere una actitud metodológica y una intencionalidad por parte de quien la ejercita” 
(p. 8). Esta singularidad de la práctica no es un defecto metodológico por superar mediante 
la generalización, sino que es su condición de posibilidad como objeto de un saber riguroso.

4 Dewey plantea desde ahí los dos “criterios de la experiencia”: la continuidad (cada experiencia recoge algo de las 
anteriores y modifica las que vienen) y la interacción con los otros y el contexto (2004, pp. 77-91).
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El ciclo praxeológico (ver, juzgar, actuar, devolución creativa), que resuena con los 
momentos típicos de la narración (acontecimiento, evaluación, moraleja, retorno al mundo), 
no describe una secuencia lineal sino una espiral reflexiva donde cada momento interroga 
y transforma a los demás. Ver es observar la práctica con distancia crítica, hacer de ella un 
objeto de análisis sin disolverla en categorías ajenas. Juzgar es interpretar lo observado a 
la luz de ciertos marcos teóricos y tradiciones de sentido, confrontar la práctica con sus 
propias promesas incumplidas y sus posibilidades latentes. Actuar es intervenir en la práctica 
transformada por la comprensión, con la conciencia de que toda intervención es también 
una nueva práctica que deberá ser, a su vez, observada y juzgada. Y la devolución creativa 
es el momento en que el saber generado regresa al campo de la práctica (a la comunidad, a 
la institución o al aula) no como prescripción sino como apertura, como invitación a seguir 
pensando e indagando (Juliao, 2011, pp. 89–145).

Lo que estas tres formulaciones comparten (y lo que justifica pensarlas en simultáneo 
como base de una aproximación praxeológica a los estudios narrativos) es una misma 
convicción de fondo: que la práctica no es solo el dominio de lo técnico o rutinario, sino 
el lugar donde los seres humanos se constituyen como sujetos, producen saber sobre el 
mundo y sobre sí mismos, y ejercen (o reclaman) su capacidad de agencia. No se trata aquí 
de tres tradiciones enfrentadas sino de una misma genealogía en tres momentos: Dewey 
funda, Schön profesionaliza y el enfoque praxeológico sitúa.

Ahora bien, ¿qué añade entonces la praxeología a lo que Dewey y Schön ya habían 
establecido? Los tres desplazamientos anunciados al comienzo de esta sección pueden 
precisarse ya, porque en ellos se juega la especificidad del enfoque praxeológico frente a las 
demás respuestas al problema de la práctica. El primero atañe al objeto: si una epistemología 
de la práctica puede formular enunciados generales sobre el modo como los profesionales 
conocen en la acción, el enfoque praxeológico se ocupa de esta práctica, en este contexto y 
con estos actores, de manera que la singularidad deja de ser el residuo que el análisis debe 
superar y pasa a ser aquello que el análisis debe preservar. El segundo atañe al sujeto: el 
profesional reflexivo de Schön piensa sobre su acción, pero la investigación praxeológica va 
más allá, pues consiste en “entrar” en la propia práctica para reflexionarla y transformarla 
(Juliao, 2020), con todo lo que esa primera persona supone de exposición y de compromiso. 
Y el tercero atañe al criterio: la reflexión no se valida por su adecuación descriptiva ni por su 
fecundidad teórica, sino por la devolución creativa, es decir, por lo que el saber producido 
hace cuando regresa al campo del que salió. Este cuarto momento, que en Dewey y en Schön 
aparece como consecuencia esperable de la reflexión pero no como instancia diferenciada 
ni como criterio instituido, es el que convierte al ciclo praxeológico en algo distinto de una 
metodología de la reflexión: una apuesta por que una práctica pueda conocerse a sí misma 
y, al conocerse, transformarse.

La narración, en este marco, no será otra cosa que una práctica entre las prácticas 
(Estrela & Lima, 2024): singular, situada, reflexiva, capaz de generar conocimiento y de 
transformar, al mismo tiempo, a quien narra y a quien escucha.
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Si la reflexión sobre la propia práctica es el corazón del enfoque praxeológico, 
conviene preguntarse: ¿en qué forma se produce esa reflexión? ¿Cómo articula el practicante 
(el maestro, el trabajador social o el profesional en situación) el saber que emerge de su 
acción? La respuesta, que Schön apenas insinúa pero que las investigaciones posteriores han 
desarrollado, es que esa reflexión adopta primariamente una forma narrativa. No porque el 
relato sea un adorno añadido a la reflexión, sino porque la temporalidad de la acción práctica, 
es decir, su condición de acontecimiento situado, irrepetible, cargado de tensión y de efectos,  
solo puede ser restituida y pensada mediante la estructura narrativa: en ella siempre hay un 
antes y un después, un problema que irrumpe, una decisión tomada bajo incertidumbre, 
un desenlace que sorprende o decepciona, o una lección que se extrae o se resiste a ser 
extraída.

Bruner (1991) distinguió con precisión dos modos irreducibles de pensar: el modo 
paradigmático (lógico-científico), orientado a la generalización, la consistencia formal y la 
verificación, y el modo narrativo (historias, excusas, mitos, razones para hacer y no hacer, y 
demás), enfocado en la particularidad, la intencionalidad humana y el sentido de los sucesos 
en el tiempo.5 El saber práctico (que Schön llama knowing-in-action), y que el primer momento 
del ciclo praxeológico debe “desentrañar”, pertenece en esencia al modo narrativo: es un 
saber difícil de formalizar sin perder elementos, que conserva la textura de la experiencia, y 
que solo se transmite y se examina bien cuando se narra. Por eso el profesional reflexivo no 
es solo quien piensa sobre lo que hace; es mucho más, es alguien que narra lo que ha hecho 
y está observando de modo praxeológico, construyendo un relato de su práctica donde los 
instantes de perplejidad, improvisación y aprendizaje adquieren forma y sentido.

Esta convergencia tiene sus efectos metodológicos. Como lo señala el enfoque 
praxeológico, la investigación praxeológica “rescata la acción de los sujetos y se propone 
comprender la realidad o transformarla (bajo una perspectiva crítica), primero la propia 
práctica, para lo cual se asume la importancia de la investigación narrativa, y se reivindica 
una manera diferente de crear saberes, en donde la palabra surge como eje central de la 
investigación” (Juliao, 2020, p. 122). Así, la llamada “investigación narrativa”, frecuente en el 
campo educativo (Larrosa et al., 1995), parte del supuesto de que la experiencia de los sujetos 
solo es accesible, analizable y transformable a través de sus relatos: las historias que los 
maestros o alumnos cuentan sobre su aula, los episodios que los profesionales de lo social 
recuperan para entender por qué actuaron como actuaron, o las anécdotas que circulan en 
una comunidad de indagación o de práctica y que condensan, en forma narrativa, el saber 
colectivo de ese grupo. Leída desde el enfoque praxeológico, la narrativa del practicante es el 
lugar donde la reflexión sobre la acción se produce, se comunica y se somete al juicio de los 
demás. Narrar la práctica ya es, en este sentido, un acto praxeológico.

5 Bruner (1991) aclara algo valioso: “A diferencia de las construcciones generadas por procedimientos lógicos y científicos 
que pueden ser refutadas mediante la falsificación, las construcciones narrativas solo pueden alcanzar la ‘verosimilitud’. 
Por lo tanto, las narrativas son una versión de la realidad cuya aceptabilidad está regida por la convención y la ‘necesidad 
narrativa’, más que por la verificación empírica y la exigencia lógica, aunque irónicamente no tenemos reparo alguno en 
calificar las historias de verdaderas o falsas” (pp. 4-5).

https://doi.org/10.26620/uniminuto.inclusion.13.1.2026.83-111


Corporación Universitaria Minuto de Dios -UNIMINUTO 
Revista Inclusión y Desarrollo  

Vol. 13, No. 1 | Enero-Junio 2026         

La narración como práctica reflexiva: fundamentos para una praxeología narrativa en educación
DOI: https://doi.org/10.26620/uniminuto.inclusion.13.1.2026.83-111

P.P. 
92 - 111 

Ahora bien, asumir la práctica como categoría analítica central implica también tomar 
posición en el interior del campo de los estudios narrativos, que ha estado dominado durante 
décadas por una orientación estructuralista cuya herencia sigue siendo poderosa, pese a sus 
limitaciones evidentes.

La narratología clásica, de Propp a Greimas, de Barthes a Genette, trató el relato como 
un objeto formal susceptible de análisis inmanente: una estructura de funciones, actantes, 
secuencias y niveles que podía ser descrita con independencia de quién narra, para quién 
se narra, en qué contexto y con qué efectos sobre la vida de los implicados. Esta orientación 
produjo resultados analíticos notables, pero a un alto precio: la anulación del sujeto, la 
neutralización del contexto y la reducción de la narración a su esqueleto formal, separado de 
la carne de la experiencia vital que le da origen y destino. El relato, en este marco, es un texto; 
la narración, una actividad que el análisis estructural ignora o trata como “ruido”.

La epistemología de la práctica, en el sentido amplio que hemos venido construyendo 
a partir de Dewey, Schön y el enfoque praxeológico, plantea un desplazamiento respecto 
a esta tradición. Si el conocimiento se produce en la práctica y a través de ella, entonces el 
relato no puede ser leído como una estructura autónoma sino como una acción social situada: 
alguien narra algo a alguien en un contexto específico, con intenciones que no son siempre 
transparentes, utilizando recursos semióticos que están disponibles en determinada cultura, 
pero no son neutrales (ideológica o políticamente), y generando efectos importantes sobre 
las identidades de quienes participan en el intercambio narrativo. La pregunta deja de ser 
¿cuál es la estructura de este relato?, para convertirse en ¿qué hace este relato?, ¿quién y 
cómo lo produce?, ¿qué transforma o consolida en la vida de quien lo narra y de quien lo 
escucha?

Este desplazamiento tiene que ver con lo que se denomina el giro hacia las narrativas 
en interacción: la atención a cómo los relatos emergen, se negocian y se transforman en 
situaciones concretas de comunicación, en lugar de tratarlos como productos acabados 
que el analista recibe y disecciona (De Fina y Georgakopoulou, 2019). También tiene que 
ver con la propuesta de Mishler (1986) sobre pensar la “entrevista narrativa” no como un 
instrumento para “extraer datos” sino como un espacio de co-construcción de sentido, 
donde el investigador no se limita a ser un observador neutral sino que se convierte en un 
participante que influye (y es influido) por la narración que se va generando. Y conecta, en 
última instancia, con la dimensión emancipadora que el enfoque praxeológico reclama para 
toda práctica reflexiva: la narración no es solo un objeto de análisis sino un instrumento de 
transformación, una forma de tomar distancia crítica respecto a la propia experiencia y de 
imaginar, desde esa distancia, otras maneras posibles de actuar y de vivir.

Así entendida, la epistemología de la práctica no abandona el rigor analítico que exige 
toda aproximación seria a los fenómenos narrativos, pero sí lo reorienta. El análisis no 
desaparece; se desplaza desde la inmanencia de la estructura hacia la densidad de la situación, 
desde el texto hacia la práctica, desde el relato hacia la narración. Y es precisamente en ese 
desplazamiento donde se abre la pregunta que sitúa la sección siguiente: si la narración es 
una práctica, ¿qué tipo de práctica es?, ¿qué la define en su especificidad social, semiótica y 
política?, ¿qué formas de vida instituye y qué formas de subjetividad hace posibles?
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3.	 La narración como forma de vida: dimensiones sociales y performativas
Hay una pregunta que el enfoque praxeológico no puede eludir una vez que ha reconocido 
que la narración es una práctica entre las prácticas: ¿qué tipo de práctica es? ¿Qué la 
distingue, en su especificidad, de otras formas de actuar en lo social? La respuesta que este 
artículo propone transita por un concepto que Ferrarese y Laugier (2015) recuperan del 
último Wittgenstein: el de forma de vida. En las Investigaciones filosóficas, Wittgenstein (2009) 
no define la expresión sino que la despliega como condición de posibilidad del lenguaje 
mismo: hablar es siempre hablar desde una forma de vida, es decir, desde un conjunto de 
prácticas compartidas, de hábitos, de maneras de actuar y de reaccionar que no son objeto 
de justificación sino el suelo de cualquier justificación posible.6 Lo que Ferrarese y Laugier 
hacen es radicalizar esta intuición en una dirección ético-política: las formas de vida no son 
solo el trasfondo silencioso del lenguaje, sino el espacio en el que las relaciones sociales se 
ordenan, se disputan y se transforman; donde los hablantes (los narradores) “logran hacerse 
un lugar en la sociedad, como verdaderos agentes” (2015, p. 6). De algún modo Goodson 
(2010, cap.1) confirma lo anterior al plantear, de modo filosófico, que existimos y vivimos 
nuestras vidas “en” y “a través” de los relatos: al nacer, entramos en un mundo lleno de 
narraciones: las historias de nuestros padres, nuestra generación, nuestra cultura, nuestra 
nación, nuestra civilización, etc. Con el tiempo, comenzamos a añadir nuestras propias 
narraciones y, a través de ellas, modificamos las historias que se han contado sobre quiénes 
somos y qué hacemos. Y cuando morimos, las historias de nuestras vidas continúan en las 
de otros. Así, las narraciones tienen el potencial de brindar a nuestras vidas continuidad, 
vitalidad y perdurabilidad.

Pensar la narración desde la perspectiva de una forma de vida significa, entonces, 
pensarla no como un género entre géneros ni como una técnica entre técnicas, sino como 
una de las maneras básicas (lingüística, corporal o semiótica) en la que los seres humanos 
habitan el mundo con otros, lo interpretan y lo modifican. Desde esta idea se despliegan las 
cuatro dimensiones que articulan esta sección.

La primera consecuencia de pensar la narración en su relación con una forma de vida es 
que no puede existir al margen de una situación, porque se trata de un evento performativo 
y contextual. Todo relato emerge de un contexto conversacional específico (una comunidad 
de práctica, una institución, una relación interpersonal o un momento histórico, entre otras) 
que no es el mero “escenario” donde la narración ocurre, sino una condición de su viabilidad. 
No se narra en el vacío: se narra para alguien, desde algún lugar social y con los recursos 
semióticos que una cultura pone a disposición y que una historia ha ido sedimentando.

6 En su estudio introductorio “Wittgenstein, el último filósofo”, Isidoro Reguera afirma: “Los juegos de lenguaje son 
innumerables, potencialmente infinitos, siempre regulados por una forma de vida, no se puede, ni hay por qué, salir de 
ellos para conceptualizar las cosas a la medida humana. Éste es el trasfondo, la base ‘lógica’, la gramática profunda de la 
praxis analítico-crítica en que consiste la filosofía” (Wittgenstein, 2009, p. LVIII). Y luego añade: “Una forma de vida sería 
la totalidad de los juegos de lenguaje de una época, o el contexto de actividades y comportamientos en que se inscriben 
juegos de lenguaje concretos, o el trasfondo cultural general de acciones humanas concretas” (p. CXVI).  
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Esta condición radical de la narración tiene secuelas epistemológicas que el enfoque 
praxeológico asume. El primer momento del ciclo (el ver) no es una observación neutra sino 
un examen desde una posición e historia existencial y desde una práctica acumulada que 
orienta la mirada antes de que el sujeto lo decida de modo consciente. De la misma manera, 
narrar una experiencia no consiste en reproducirla fielmente sino en reconfigurarla desde el 
presente de la narración, con los recursos disponibles en el contexto y las intenciones que 
se tienen para ese interlocutor. La narración, como señala Michael Bamberg (2004), teórico 
del análisis narrativo desde una visión interactiva y funcional, es siempre una performance 
situada en la que el narrador negocia y ajusta, en tiempo real, qué aspecto de su experiencia 
merece ser contado, en qué orden, con qué grado de detalle y desde qué lugar de enunciación. 
Narrar no es solo transmitir información, pues siempre se trata de una actuación situada, 
con una audiencia real y un propósito social.

Esto también implica que las narraciones no existen de modo aislado; se insertan 
siempre en una red de relatos que las preceden y las condicionan. Cuando un maestro narra 
un episodio ocurrido en su aula, lo hace al interior de una tradición narrativa que incluye los 
relatos de otros maestros o estudiantes, los discursos institucionales sobre lo que debe ser 
el aprendizaje y la enseñanza, y las expectativas de quienes escuchan. La narración no es 
nunca solo algo individual; es, en sentido wittgensteiniano, una “jugada” (Sprachspiele) en un 
juego de lenguaje cuyas reglas se aprenden practicándolo con otros, y cuyas posibilidades 
de transformación dependen de la capacidad del narrador de tensionar esas reglas desde 
adentro:  “Llamaré también ‘juego de lenguaje’ al todo formado por el lenguaje y las acciones 
con las que está entretejido” (Wittgenstein, 2009, p. 171). Leonor Arfuch (2002), en un estudio 
donde este concepto se percibe en el trasfondo, da cuenta de la multiplicidad y la hibridación 
de textualidades que caracteriza la cultura actual, donde lo vivencial, la “propia” experiencia 
es un valor privilegiado, para explicar que el acto de narrar una vida no es un ejercicio 
aislado o meramente introspectivo, sino una interacción social regulada por convenciones 
compartidas.7 Comparando a ambos autores, Arfuch (2002), aporta el marco macro (la cultura, 
el juego de lenguaje y lo social), mientras que Bamberg  (2004), concurre con el marco micro 
(la interacción cara a cara, el ajuste del detalle y el posicionamiento).

La segunda dimensión que define a la narración como forma de vida es su carácter 
multimodal. Contrario a la imagen que la narratología clásica proyectó de ella (como un 
objeto verbal, textual y analizable en su inmanencia lingüística), la narración situada implica 
una multiplicidad de recursos semióticos que se entrelazan y se potencian entre sí: la palabra 
junto al silencio, el gesto y la postura, el objeto evocado en el espacio habitado. Así, por 
ejemplo, un relato de duelo no consiste solo en las palabras con que se narra la pérdida; es 
también la voz que se quiebra, las manos que buscan un objeto familiar o la pausa que dice 
lo que el lenguaje no puede. Y un relato de resistencia no expresa solo el contenido de lo 
narrado; es también el cuerpo que se yergue o se encorva, el tono que desafía o suplica, así 
como el espacio en el que la narración sucede y que le confiere su peso político.

7 A lo largo del libro se traza una genealogía y se enlazan varios enfoques teóricos (Bajtín, Ricoeur, Derrida, de Man, 
Habermas, Arendt, el análisis del discurso). Se considera lo autobiográfico como el umbral donde, en el encuentro entre 
lo público y lo privado, se fundan narrativas identitarias; su enfoque rompe con la idea del “yo” como esencia aislada. 
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Esta multimodalidad es algo constitutivo, pues la narración es una práctica semiótica 
colectiva en el sentido que le otorga Gunther Kress (2010) al término, es decir, una práctica 
donde los significados se construyen mediante múltiples modos que no son intercambiables 
sino complementarios, cada uno con sus propias posibilidades y límites expresivos (p. 79), 
dado que “la semiosis (la construcción de sentido) es un proceso social. El significado es 
construido por un agente social, en un entorno social, utilizando recursos sociales” (p. 54). 
Por eso, pensar la narración desde el enfoque praxeológico implica prestar atención a esta 
textura semiótica compleja: no solo a lo que el practicante dice sobre su práctica, sino a cómo 
lo dice, con qué recursos, desde qué corporalidad, en qué espacio y frente a qué interlocutor.

A la multimodalidad se suma la polifonía. Bajtín (1982) describió el carácter dialógico 
del lenguaje, señalando que toda palabra responde a palabras anteriores y anticipa palabras 
futuras; es decir, que todo enunciado está habitado por voces ajenas que el hablante 
incorpora, transforma o contradice: “Un sentido descubre sus profundidades al encontrarse 
y al tocarse con otro sentido, un sentido ajeno: entre ellos se establece una suerte de diálogo 
que supera el carácter cerrado y unilateral de estos sentidos” (p. 352). Ahora bien, en la 
narración, este carácter dialógico se intensifica, lo que significa que el narrador nunca habla 
solo. Su relato es un tejido de voces: las de quienes vivieron el acontecimiento narrado, las 
de aquellos que antes lo escucharon, las de las tradiciones culturales que le dieron forma y 
las del interlocutor cuya reacción imaginada orienta la narración desde su inicio. La narración 
es, en este sentido, un coro: no la expresión de una subjetividad individual y soberana, sino 
el lugar de encuentro y tensión de múltiples posiciones, experiencias y perspectivas. Y esta 
polifonía es la que le confiere su potencia crítica: porque en el espacio donde se entrelazan 
las voces y ninguna es definitiva, es donde pueden emerger sentidos y perspectivas que 
ninguna de ellas podría producir por sí sola.

La tercera dimensión que define a la narración como forma de vida es quizás la más 
radical desde el punto de vista de la teoría del sujeto: su carácter performativo. La narración 
no describe a un sujeto preexistente a ella, sino que lo constituye. No somos primero lo que 
somos y luego lo narramos; somos lo que narramos haber sido, estar siendo y querer llegar 
a ser. Parafraseando a Jerome Bruner (2013) en La fábrica de historias, al final, terminamos 
siendo las historias mediante las cuales narramos nuestras vidas.

Esta afirmación está ya presente en la fenomenología hermenéutica de Ricoeur (1996), 
quien sostuvo que la identidad narrativa no es una esencia fija sino una tarea permanente 
de configuración y reconfiguración del sí mismo a través del relato, el cual “construye la 
identidad del personaje, que podemos llamar su identidad narrativa, al construir la de la 
historia narrada” (p. 147). Dicha noción adquiere una inflexión específica cuando se la piensa 
desde la perspectiva de la práctica social. Performatividad no significa aquí que el sujeto se 
invente libremente en cada narración, como si el lenguaje no tuviera historia ni el sujeto 
estuviera situado en relaciones de poder que condicionan lo que puede ser dicho y por 
quién. Significa que la narración es un acto que produce efectos en el mundo, pues modifica 
las relaciones entre quienes participan en ella, transforma la comprensión que el narrador 
tiene de su propia experiencia, y contribuye (o se resiste) a reproducir los marcos culturales 
que definen qué historias son contables y qué historias permanecen silenciadas.
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Desde el enfoque praxeológico, este carácter performativo de la narración se efectúa, 
ante todo, en la devolución creativa, cuarto momento del ciclo recursivo, que no consiste solo 
en informar sobre lo que se aprendió o transferir lo aprendido, sino en narrar de otro modo, 
en reconfigurar el relato disponible sobre la práctica, para abrir posibilidades de acción 
donde antes solo había error, inercia o resignación. Narrar la práctica de manera reflexiva es 
ya, en este sentido, intervenir en ella; es un acto ético-político tanto como epistémico, porque 
toda narración que transforma la comprensión que un sujeto tiene de su propia experiencia 
transforma también, potencialmente, lo que ese sujeto es capaz de hacer.

La cuarta dimensión que articula la narración como forma de vida es lo que podríamos 
llamar su doble valencia identitaria: la narración produce identidades en dos registros 
simultáneos que no siempre se distinguen con claridad y cuya confusión ha generado no 
pocos malentendidos en la teoría social.

El primer registro es el de las identidades discursivas: las posiciones que los sujetos 
ocupan en la narración y a través de ella. Narrar es siempre asumir una posición de enunciación 
(la de quien cuenta, es testigo o protagonista), que no es neutral sino constitutiva de la 
relación con el interlocutor y el suceso narrado. El narrador y el oyente no preexisten a la 
narración como roles fijos; se constituyen en ella, mediante el despliegue de cierta formas 
lingüísticas (tiempos verbales, marcadores de evidencia, posicionamientos evaluativos, entre 
otros) que distribuyen la autoridad epistémica, la responsabilidad moral y la posibilidad de 
réplica. En una comunidad de indagación praxeológica, por ejemplo, el practicante que narra 
su experiencia no ocupa a secas el lugar del “informante”, pues se constituye, en el acto 
mismo de narrar, como sujeto del saber, como alguien cuya experiencia merece ser contada 
y cuya voz consigue ser escuchada.

El segundo registro es el de las identidades sociales: los lugares que los sujetos ocupan 
fuera de la narración pero que esta contribuye a reproducir, negociar o transformar. Ser 
maestro, madre, ciudadano o migrante, no son identidades que simplemente se narran; son 
identidades que también se hacen narrando, que se consolidan o se cuestionan en los relatos 
que circulan en una comunidad sobre lo que significa ocupar esas posiciones. La narración 
es, en este sentido, uno de los dispositivos fundamentales mediante los cuales las sociedades 
producen y reproducen sus categorías identitarias, sus jerarquías y exclusiones, al tiempo 
que es también uno de los espacios donde dichas categorías pueden ser tensionadas, 
desplazadas o reinventadas.

La articulación entre estos dos registros es el lugar donde el enfoque praxeológico 
y los estudios narrativos se encuentran de modo fructífero. Lo que la praxeología persigue 
no es, por supuesto, la producción de relatos: es la comprensión y la transformación de 
la práctica. Pero la reflexión mediante la cual persigue ese fin adopta primariamente una 
forma narrativa, y de ahí que no le resulte indiferente qué hacen esas narraciones cuando se 
producen: importa que constituyan al practicante como sujeto de saber (identidad discursiva) 
y que contribuyan a reconfigurar las relaciones sociales en las que él actúa (identidad social). 
Una reflexión que alcanzara solo el primer registro produciría practicantes lúcidos en 
condiciones intactas; una que alcanzara solo el segundo repetiría el gesto de las teorías que 
pretenden transformar lo social prescindiendo de los sujetos que lo habitan.
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Por eso la narración, entendida así, no es un medio para llegar a la práctica, como 
si fuera un vehículo que se abandona una vez alcanzado el destino; es la práctica misma 
en su momento reflexivo, es decir, la forma que adopta el hacer cuando se vuelve sobre 
sí para comprenderse, y es por ello el punto en que comprender ya es haber empezado a 
transformar.

4.	 Narración, identidad y agencia: el sujeto que se cuenta
Existe una cuestión que la reflexión sobre la narración como forma de vida no puede soslayar: 
¿quién es el sujeto que narra? No tanto en un sentido gramatical (el narrador como función 
discursiva), sino en su dimensión existencial y filosófica más profunda: ¿qué le ocurre a quien 
cuenta su historia?, ¿qué se juega en dicho acto?, ¿qué tipo de sujeto emerge, se transforma 
o se descubre, cuando toma la palabra para decir lo que ha vivido? Estas preguntas no son 
laterales para el enfoque praxeológico; en el fondo son su corazón, porque a una pedagogía 
praxeológica (Juliao, 2014) no le interesa tanto la práctica en abstracto como el practicante 
concreto que reflexiona sobre ella, que se interroga, que aprende y que, en ese proceso, se 
puede convertir en alguien diferente de quien era antes de comenzar a reflexionar.

La respuesta más rigurosa a estas preguntas proviene, en el horizonte de la filosofía 
contemporánea, de Paul Ricoeur; y su concepto central es aquel de identidad narrativa, 
elaborado con paciencia y profundidad a lo largo de Tiempo y narración y Sí mismo como 
otro. La tesis, en su forma más sencilla, que se introdujo en el apartado anterior, es esta: 
la identidad del sujeto no es una esencia fija preexistente al relato y que este se limita a 
expresar, sino una construcción que se produce en el relato y a través de él, en el tiempo 
y en la relación con los otros. Somos, en cierta medida, la historia que somos capaces de 
contarnos sobre nosotros mismos; y esa historia nunca está terminada, porque la vida sigue 
y el relato se reescribe con cada nueva experiencia, con cada nueva lectura del pasado desde 
el presente.

Para comprender la profundidad de esta tesis, conviene atender a una distinción que 
Ricoeur introduce con precisión: aquella que existe entre dos formas de identidad que la 
lengua latina nombra con más exactitud que el español. La identidad-idem es la identidad de 
lo mismo, la permanencia en el tiempo de una sustancia o de un carácter que se reconoce 
porque no cambia: es la persona, su huella dactilar o el propio número de identificación 
nacional. La identidad-ipse es la identidad del sí mismo, la permanencia en la historia 
de un sujeto que se mantiene fiel a sus compromisos, a la palabra dada y a su historia, 
precisamente a pesar de que cambia: es el mismo ser humano que prometió, aunque ya no 
sea exactamente quien prometió (Ricoeur, 1996, pp. 106-132). La primera es identidad sin 
mediación narrativa; la segunda es narrativa, porque solo puede mantenerse contando y 
recontando la historia de cómo se ha llegado a ser quien se es.
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Pero, ¿por qué importa esta distinción para el enfoque praxeológico? Porque la 
práctica reflexiva (con el ciclo recursivo del ver, juzgar, actuar y devolver creativamente) es 
el lugar donde la identidad-ipse se construye y se pone a prueba. Aquel practicante que 
observa su propia práctica no está mirando algo externo; está mirándose a sí mismo en 
acción, reconociendo, en sus formas de actuar, los sedimentos de su propia historia y las 
huellas de sus aprendizajes, así como las marcas de sus fracasos y logros. Y cuando narra 
esa práctica, es decir, cuando construye un relato de lo que hizo, de por qué lo hizo, qué 
resultó y qué aprendió, está haciendo lo que Ricoeur describe: tejiendo la concordancia de 
una vida que, vivida desde adentro, se experimenta como discordante, fragmentaria y a 
veces incomprensible por su complejidad intrínseca. Y es que, como escribió García Márquez 
(2002) con precisión literaria, “la vida no es la que uno vivió, sino la que uno recuerda y cómo 
la recuerda para contarla”, frase que ilumina, desde la literatura, lo que la fenomenología 
hermenéutica elabora.

Esta construcción narrativa de la identidad no es, conviene subrayarlo, ni una 
falsificación ni una ficción en sentido peyorativo. Es, más bien, lo que se puede llamar una 
“armonización retrospectiva” (Juliao, 2021, p. 89), pues el narrador no miente cuando presenta 
su vida como más coherente de lo que en realidad fue; simplemente urde lo que todo sujeto 
hace cuando narra, es decir, selecciona, ordena, conecta y da forma a una experiencia que, 
en su densidad existencial y vivida, resiste cualquier ordenamiento lineal. La estructura 
narrativa no traiciona la experiencia: la traduce a un lenguaje que el otro puede comprender 
y que el propio narrador puede examinar con distancia crítica.

Sin embargo, la identidad narrativa no es solo un asunto de interioridad, pues tiene 
una dimensión del todo social y política. Narrar la propia historia no es un acto privado que 
ocurra en el silencio del yo (al menos no en principio, dada por ejemplo, la posibilidad que 
implica la meditación); es un acto dirigido a interlocutores reales o imaginarios, y generado 
en un contexto social que señala quién puede hablar, sobre qué, en qué forma y con qué 
efectos. La agencia narrativa, esa capacidad de narrarse y de que dicho relato tenga efectos 
en el mundo, no está distribuida de forma igual entre todos los sujetos; y esto es clave para 
comprender las dinámicas de poder del momento, porque las historias dan forma al poder, 
y el poder da forma a las historias (Plummer 2019). Hay quienes tienen voz (y condiciones de 
escucha) y quienes no tienen condiciones para expresarse (aunque tengan voz); hay historias 
que la cultura reconoce como narrables y otras que permanecen en el silencio o en el 
margen; hay unos narradores que son escuchados y otros que son ignorados, interrumpidos 
o desacreditados.
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Esta dimensión política de la narración nos conecta con aquello que ya señalamos 
sobre lo que Ferrarese y Laugier (2015) enunciaron al recuperar el concepto wittgensteiniano 
de forma de vida: que narrar es una de las maneras como los hablantes logran hacerse un 
lugar en la sociedad como reales agentes. Hacerse un lugar: la expresión merece atención. No 
se trata de ocupar un espacio ya asignado, sino de conquistar de modo activo, una posición 
desde la cual uno pueda actuar, ser reconocido e influir en el mundo compartido.8 La narración 
es un instrumento clave en esa conquista. El investigador social que narra las condiciones 
de su práctica con una comunidad vulnerada no solo está describiendo; hace algo más: está 
reclamando la legitimidad de su saber experiencial frente a los saberes instituidos que con 
frecuencia lo desconocen. El maestro que cuenta a sus pares lo que ocurre en sus cursos 
no solo está informando; está produciendo un saber educativo que ningún manual podría 
sustituir. Y el estudiante que narra su trayectoria de aprendizaje no solo se está evaluando, 
porque al hacerlo está ejerciendo su agencia como sujeto de un proceso que muy a menudo 
lo trata como mero objeto de enseñanza.

Este carácter agentivo de la narración tiene unos efectos metodológicos a considerar. 
Si la investigación praxeológica rescata “la acción de los sujetos y se propone comprender 
la realidad o transformarla” (Juliao, 2020), entonces la narrativa no es un mero instrumento 
para recopilar datos sobre la práctica, sino que puede ser el lugar donde los sujetos ejercen 
su agencia reflexiva, donde construyen saber desde y sobre su propia práctica y donde dicho 
saber adquiere la forma que puede ser transferida, compartida y devuelta creativamente a la 
comunidad donde se generó. Narrar no es solo recordar algo en el presente; es actuar sobre 
el pasado para abrir posibilidades en el futuro.

Hay una tercera dimensión de la relación entre narración e identidad para tener en 
cuenta, que conecta con una de las tradiciones más antiguas del pensamiento filosófico: 
aquella del cuidado de sí. Foucault rastreó en la filosofía grecorromana (en los estoicos, 
epicúreos y cínicos) la existencia de un conjunto de prácticas espirituales orientadas no al 
saber abstracto sino a la transformación de sí mismo (ejercicios de escritura, meditación, 
examen de conciencia o diálogo con el maestro): “Ninguna técnica, ninguna habilidad 
profesional puede ser adquirida sin ejercicio; no podemos aprender el arte de vivir sin una 
askesis que debe ser entendida como un entrenamiento de sí por sí mismo” (Foucault, 2001, 
p. 1236). Entre esas prácticas, la escritura de sí (los hypomnémata: cuadernos de escritura o 
libros de vida, así como los diarios filosóficos y las cartas) ocupaba un lugar central.

8 Aquí es importante tener en cuenta la diferencia que Marc Augé (1992) establece entre espacio y lugar. El lugar 
antropológico, que no es solo un punto geográfico, sino una construcción social, es aquel espacio que posee tres rasgos 
fundamentales: es identitario, relacional e histórico. En contraste, el espacio (o mejor, el no-lugar: aquellos espacios de 
tránsito, consumo y comunicación anónima) es la ausencia de estas cualidades en el mundo actual.
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La narración autobiográfica, en este horizonte, podría ser una práctica de cuidado de 
sí, una forma de volver sobre la propia experiencia para comprenderla mejor, para identificar 
en ella los patrones que no se perciben cuando se está inmerso en la acción y para imaginar, 
desde esa distancia reflexiva, otras formas posibles de actuar y de vivir. Y es una práctica de 
cuidado no solo de sí mismo sino también de los otros: porque el relato que uno produce de 
su propia experiencia puede convertirse en un espejo para quienes lo escuchan, en un recurso 
para que otros reconozcan en la historia ajena algo de su propia historia, o si se quiere, en 
un puente entre experiencias. Es que “la vida se va haciendo al contarla y la memoria se 
precisa y consolida con la escritura” (Juliao, 2021, p. 83); y si esto es cierto, entonces narrar es 
también una forma de vivir con más consciencia, de habitar la propia existencia con mayor 
atención y responsabilidad.

Desde el enfoque praxeológico, este vínculo entre narración y cuidado adquiere 
un tono muy claro: la devolución creativa, el cuarto momento del ciclo, no consiste solo en 
comunicar los resultados de una investigación: puede ser el acto mediante el cual el saber 
producido en la reflexión sobre la propia práctica retorna (o se transfiere) a la comunidad. 
Devolver creativamente es ofrecer al otro una narración de la propia práctica que le permita 
ver la suya de otro modo, que le abra posibilidades ocultas y que lo constituya como sujeto de 
saber. En este sentido, la investigación praxeológica es, en su forma más plena, una práctica 
narrativa de cuidado mutuo.

Y aquí es donde nuestro argumento debe asumir una tensión. La construcción narrativa 
de la identidad, tal como la describe Ricoeur, puede dar la impresión de ser un proceso 
relativamente libre y simétrico: el sujeto teje su relato, se reconoce en él y se transforma a 
través de él. La realidad, sin embargo, es más compleja y política de lo que parece. No todos 
los sujetos tienen igual acceso a los recursos narrativos que una cultura pone a disposición; 
no todas las historias son igualmente narrables en todos los contextos; e incluso, no todas 
las voces tienen igual derecho a ser escuchadas. Entre la singularidad biográfica de quien 
narra y los marcos culturales que determinan qué historias son pertinentes y cuáles no, 
existe una tensión que la teoría narrativa no puede resolver con solo afirmar el carácter 
constitutivo de la narración.

¿Quién puede contar? Esa pregunta no es neutral, busca cuestionar de fondo. En América 
Latina ella tiene respuestas históricas dolorosas. Hay comunidades enteras cuyas narrativas 
han sido deslegitimadas, traducidas o silenciadas por los marcos culturales dominantes. Hay 
saberes experienciales (de comunidades indígenas, mujeres, poblaciones afrodescendientes, 
de trabajadores informales o de grupos aún marginados por sus condiciones sexuales o 
religiosas) que no han encontrado las formas institucionales que los reconozcan como 
saber (Sousa Santos, 2014). No obstante, hay prácticas de resistencia que han sobrevivido 
precisamente porque encontraron en la narración (en el relato oral, en la memoria colectiva, 
en la canción, en el cuento o la performance) el único registro disponible cuando lo escrito 
estaba fuera del alcance o era confiscado por el poder dominante.
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Esto no invalida la teoría de la identidad narrativa que hemos venido planteando sino 
que permite situarla en lo concreto. Nos recuerda que la narración no ocurre en un espacio 
neutral sino en un campo de fuerzas, y que la agencia narrativa está siempre condicionada, 
pues es ejercida desde una posición social que no se elige pero que se puede, en cierta 
medida, transformar. El enfoque praxeológico, anclado en una tradición de pedagogía crítica 
y de compromiso con las comunidades vulneradas, no puede asumir la narración como 
un bien distribuido por igual: debe preguntarse, en cada situación concreta, quién narra, 
para quién, con qué recursos, en qué condiciones y con qué efectos. Y debe entender que 
acompañar a los sujetos en la producción de sus propios relatos, es decir, en la recuperación 
de su voz y la legitimación de su saber experiencial, es ya, antes de cualquier intervención 
técnica, un acto ético-político con efectos estéticos en los sujetos.

Narrar, en definitiva, no es solo un derecho: es una capacidad que se construye, que 
se enseña y que se puede restituir cuando ha sido arrebatada. Y restituirla es, quizás, la 
forma más profunda de la devolución creativa que el enfoque praxeológico propone como 
horizonte de toda práctica reflexiva. Esa diferencia decide todo lo demás, porque un derecho 
puede declararse sin que nadie llegue a ejercerlo, mientras que una capacidad se construye, 
se enseña y se restituye a quienes les fue arrebatada. Y lo que con ella se restituye no es un 
instrumento expresivo entre otros; es la posibilidad misma de sostener una identidad-ipse, 
es decir, de ser alguien que responde de su historia porque puede contarla. Por eso restituir 
la palabra es la forma más exigente de la devolución creativa: no le devuelve al otro un saber 
sobre su práctica, le devuelve la condición de ser sujeto de la suya.

5.	 Implicaciones para la investigación social: lo narrativo en el enfoque 
praxeológico

Toda la arquitectura teórica construida hasta aquí (la práctica como categoría analítica, la 
narración como forma de vida y la identidad narrativa como tarea permanente del sujeto 
que actúa y se cuenta) desemboca en otra pregunta: ¿qué consecuencias tiene todo esto 
para quien investiga? ¿Cómo se traduce, en términos epistemológicos y metodológicos, 
la convicción de que la narración es una práctica social constitutiva de sujetos, saberes 
y mundos compartidos? La respuesta que este artículo propone no es tanto técnica sino 
epistemológica: en vez de ser solo un conjunto de instrumentos operativos (aunque también 
los incluye), lo narrativo, en la investigación praxeológica es una postura ante el saber, una 
manera de entender qué es investigar, quién investiga, con quién y para qué.
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Esta postura tiene un nombre en la tradición anglosajona (narrative inquiry) y sus 
formulaciones más rigurosas se deben a Clandinin y Connelly (2000), quienes la definen no 
como un método entre métodos sino como una forma de comprender la experiencia: “la 
investigación narrativa es el estudio de la experiencia entendida narrativamente” (p. 20). La 
formulación es sencilla pero sus implicaciones son radicales. Si la experiencia se estructura 
narrativamente, es decir, si los sujetos viven, comprenden y comunican su experiencia en 
forma de historias, entonces investigar la experiencia (la propia práctica) implica la forma 
narrativa como modo de conocimiento. No se investiga sobre los relatos; se investiga con 
ellos y a través de ellos, en un proceso que es, al tiempo, epistémico y ético, porque implica 
entrar en la vida de otros (o en la propia vida) con la responsabilidad de quién sabe que esa 
presencia modifica lo que se observa.

Lo que distingue a la investigación narrativa de otros enfoques cualitativos no es 
simplemente el uso del relato como dato, sino la posición que el investigador ocupa respecto 
a ese relato y a quien lo produce. En la investigación narrativa bien entendida, quien investiga 
no es un observador neutral que extrae información: es un participante en un proceso de 
co-construcción de sentido, alguien cuya propia historia, así como sus propias categorías 
interpretativas y posiciones sociales están implicadas en el análisis (Clandinin, 2022). Mucho 
más cuando no se trata de “indagar” la práctica de otros (lo que sería también válido en lo 
praxeológico), sino de “entrar” a la propia práctica para reflexionarla y transformarla, como 
lo plantea la investigación praxeológica (Juliao, 2020). Esta es la dimensión reflexiva que 
Riessman (2008) subraya al afirmar que, en la investigación narrativa, quien investiga también 
narra (su proceso, su posición y la relación que establece con quienes y a quienes “investiga”) 
y que esa narración es constitutiva del saber producido (y no un “ruido” metodológico que 
habría que eliminar en algún momento).

Desde el enfoque praxeológico, esta reflexividad está en sus propios fundamentos. 
Si el ciclo praxeológico comienza por el ver (una observación que no es neutra sino siempre 
situada, siempre desde), entonces el investigador praxeológico sabe de antemano que su 
mirada está cargada de historia, de prejuicios productivos y de marcos interpretativos que 
condicionan lo que puede ver y lo que permanece invisible; lo cual se reafirma de modo 
lógico, dado que el ciclo praxeológico continua con el juzgar, que supone un interactuar 
con otros relatos (textos, teorías, enfoques) para discernir (interpretar) la validez del propio 
relato. La investigación narrativa ofrece los instrumentos para hacer de esa situacionalidad 
una ventaja analítica en lugar de un déficit: si el investigador también narra, poniendo en 
juego su propia experiencia en el diálogo con la experiencia del otro (o en el diálogo con su 
propia experiencia), entonces la indagación se convierte en un espacio de encuentro reflexivo 
donde ambas partes aprenden y se transforman.
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Esta convergencia entre investigación narrativa y práctica reflexiva tiene, además, un 
efecto metodológico valioso: el relato no se analiza solo en su contenido (lo que se dice) 
sino también en su forma (cómo se dice, en qué orden, con qué silencios, con qué énfasis, 
ante qué interlocutor y en qué momento de la vida del narrador). Mishler (1986) mostró 
con claridad que la entrevista narrativa no es un instrumento para extraer datos sino un 
espacio de interacción donde el relato emerge, se pacta y se transforma en tiempo real; y que 
ignorarlo (lo interaccional del relato) equivale a leer solo la mitad del texto. El investigador 
praxeológico, atento a la densidad de la situación y no solo a la estructura del relato, reconoce 
en esa interacción una fuente de conocimiento que otros enfoques a veces desperdician.

Si hay un género narrativo que articula con especial fuerza las dimensiones teóricas 
y metodológicas que este artículo ha venido desplegando, ese es el relato de vida. No la 
“historia de vida” en sentido estricto (ese género exhaustivo y cronológico que pretende 
reconstruir una trayectoria biográfica completa), sino el relato de vida en el sentido que 
Daniel Bertaux (2005) señala: toda producción narrativa en la que un sujeto utiliza la forma 
narrativa para examinar su experiencia vivida, identificar en ella lo que ha sido significativo y 
producir desde dicha significación un saber que puede ser compartido y analizado. Es decir 
que es importante porque el sujeto que narra pone en relieve ciertos aspectos de su práctica 
y da razones de sucesos vitales: “Observar el esfuerzo de rememorización de un sujeto que 
se esfuerza por reconstruir el hilo de su itinerario biográfico es una fuente de información 
sobre lo que tiene sentido para él” (p. 82).

Leído desde el enfoque praxeológico, el relato de vida puede ir más allá del dato 
biográfico y convertirse en un dispositivo que reproduce, en su estructura interna, la lógica 
del ciclo praxeológico. Ver es el momento en el que el narrador se distancia de su experiencia 
o práctica para observarla: selecciona episodios, los recorta del continuo de la vida y los 
convierte en objeto de atención. Juzgar es la coyuntura para que el narrador interprete 
(discierna) lo que observa: conecta los episodios seleccionados con marcos de sentido más 
amplios; evalúa, cuestiona y reconoce patrones que no eran visibles desde adentro. Actuar es 
el momento cuando el relato proyecta el pasado hacia el futuro: el narrador no solo cuenta 
lo que fue sino lo que podría ser, las posibilidades de acción que la comprensión de la propia 
historia abre. Y la devolución creativa es la oportunidad para que el relato producido se 
transfiere a la comunidad —en forma de texto, de conversación o de sistematización— como 
un recurso para que otros se reconozcan, aprendan y actúen de manera diferente.

Esta homología entre el relato de vida y el ciclo praxeológico revela una afinidad 
epistemológica profunda. Ambas instancias parten del supuesto de que el saber relevante 
para transformar una práctica no se obtiene por deducción desde principios generales sino 
por inducción reflexiva desde la experiencia singular; que la particularidad de esa experiencia 
no es un obstáculo para el conocimiento; y que el sujeto que vive y actúa no es un objeto de 
análisis sino un co-productor del saber que le concierne.
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En el contexto latinoamericano, esta articulación entre narrativa biográfica e 
investigación praxeológica se arraiga en una tradición práctica con raíces propias, que hunde 
sus fundamentos en la pedagogía crítica de Freire (1992), en la sistematización de experiencias 
como las metodologías de investigación popular y en las corrientes de documentación 
narrativa sobre las prácticas pedagógicas que han florecido especialmente en Argentina, 
Colombia, México y Brasil desde los años noventa.

La sistematización de experiencias, tal como la han desarrollado Jara (2018), Barnechea 
y Morgan (2010) y, desde el campo educativo, Suárez (2021) o Betancur y Méndez (2023), es 
un antecedente que la categoría praxeología narrativa ilumina de modo retrospectivo: una 
práctica de investigación que parte de la experiencia de los propios actores, que utiliza el 
relato como instrumento privilegiado de análisis y que orienta la producción de saber hacia 
la transformación de las condiciones en las que esa experiencia se produce. No es casualidad 
que esta tradición haya surgido en contextos de educación popular, de trabajo comunitario 
o de formación de maestros, porque ellos son precisamente los contextos donde la distancia 
entre el saber académico y el saber experiencial es más evidente y más políticamente 
cargada, y donde la necesidad de legitimar los saberes de los sujetos que actúan (maestros, 
trabajadores comunitarios o líderes sociales) es más urgente.

En el campo específico de la formación de educadores, la narrativa biográfica ha 
mostrado una potencialidad particular. Como señala Suárez (2021), cuando los maestros 
narran sus prácticas pedagógicas, es decir, cuando producen relatos de lo que ocurre en 
sus aulas, de los dilemas que enfrentan, de las decisiones que toman y de los efectos que 
perciben, ellos no solo están documentando su trabajo, sino que están produciendo un saber 
pedagógico que es inseparable de la singularidad de la situación en la que emerge. Ese saber, 
devuelto a la comunidad de maestros como relatos circulantes, se convierte en un recurso 
colectivo para pensar la enseñanza de otro modo, para imaginar posibilidades que la rutina 
había invisibilizado o para construir una identidad profesional que ya no dependa tanto de la 
validación externa sino de la reflexión compartida sobre la propia experiencia. O en el caso 
de su aplicación en contextos de proyección social universitaria (Betancur y Méndez, 2023), 
cada escenario de acción institucional se convierte en una acción pedagógica que enriquece 
los diálogos entre la investigación, la docencia y las comunidades de impacto, buscando la 
transformación social necesaria al interior de estas últimas.

Esta tradición latinoamericana de investigación narrativa tiene que ver con el hecho 
de que pensar la investigación praxeológica como un modo epistémico orientado a la 
comprensión y transformación de las prácticas (antes que a su explicación causal) encuentra 
en la narrativa biográfica un instrumento bastante coherente y pertinente: el que mejor 
respeta la singularidad de la experiencia, pues activa la reflexividad de los sujetos y se presta 
bastante bien para la devolución creativa que le da sentido a todo el proceso.

https://doi.org/10.26620/uniminuto.inclusion.13.1.2026.83-111


Corporación Universitaria Minuto de Dios -UNIMINUTO 
Revista Inclusión y Desarrollo  

Vol. 13, No. 1 | Enero-Junio 2026         

La narración como práctica reflexiva: fundamentos para una praxeología narrativa en educación
DOI: https://doi.org/10.26620/uniminuto.inclusion.13.1.2026.83-111

P.P. 
105 - 111 

No se puede concluir esta sección sin considerar los límites y las condiciones éticas 
que la investigación narrativa impone. Porque si narrar es un acto de constitución del sujeto, 
y si el relato produce efectos reales sobre quienes lo producen y lo escuchan, entonces 
la investigación que utiliza relatos no puede tratarlos como datos inertes sin asumir 
la responsabilidad de lo que hace con ellos. ¿Quién tiene derecho a analizar el relato de 
otro? ¿Con qué fines? ¿En qué condiciones? ¿Qué ocurre cuando el análisis contradice la 
interpretación que el narrador hace de su propia experiencia? ¿Quién tiene la última palabra 
sobre el sentido de un relato: aquel que lo vivió o quien luego lo analiza (incluso si son la 
misma persona en distintos momentos)?

Estas preguntas no tienen respuestas únicas, pero sí poseen unas condiciones 
mínimas de seriedad ética. La primera es la de la voz: el investigador narrativo tiene la 
obligación de cuidar que la voz del narrador no sea absorbida, traducida o neutralizada por 
las categorías analíticas de la investigación. Preservar la voz no significa renunciar al análisis, 
sino mantener visible la tensión entre la perspectiva del narrador y la del investigador, sin 
pretender que una de las dos sea la verdadera y la otra sea solo el material en bruto. La 
segunda condición es la de la representación: cómo se devuelve al narrador (y a la comunidad) 
el relato que ha sido analizado, en qué forma, con qué lenguaje, es decir, cómo cuidar que 
no se convierta la experiencia singular en un caso ilustrativo de una categoría abstracta. 
Y la tercera, que el enfoque praxeológico convierte en principio fundamental, es la de la 
devolución: la investigación narrativa no está completa hasta que el saber producido regresa, 
en alguna forma, a quienes lo generaron; no como un informe que los describe sino como 
un recurso que los fortalece.

Estas condiciones no son garantías de que la investigación narrativa sea siempre justa 
o transformadora. Son, más bien, el horizonte ético al que debe orientarse toda práctica 
investigativa que tome en serio la afirmación de que narrar es una forma de vida, de que 
el relato constituye al sujeto, y de que investigar con relatos es siempre, en alguna medida, 
intervenir en la vida de otro, además de en uno mismo. Una responsabilidad que no puede 
delegarse en el método ni resolverse con un “consentimiento informado”; exige, como 
toda práctica reflexiva, una vigilancia permanente, una disposición a ser interpelado y una 
humildad que reconoce que el investigador también es un narrador, también está situado y 
también se transforma en el proceso de investigar.
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Conclusión: la praxeología narrativa y sus deudas

Este artículo comenzó con una pregunta sencilla (¿qué es la narración, exactamente?) y la 
ha ido respondiendo con exigencias crecientes: la narración no es solo un género discursivo 
sino una práctica social que constituye sujetos, saberes y mundos compartidos; el enfoque 
praxeológico es más que una metodología pedagógica, es una epistemología de la práctica 
que reconoce en la reflexión sobre la acción el lugar donde el saber se produce y el sujeto se 
transforma; y la investigación narrativa no es solo un conjunto de técnicas sino una postura 
ante el saber que devuelve a la experiencia de quienes actúan el estatuto de fuente legítima de 
conocimiento. Si el recorrido ha servido de algo, no es porque haya mostrado que estas tres 
realidades son compatibles, sino porque ha mostrado en qué medida se requieren entre sí: 
la narración sin reflexividad praxeológica se convierte en una historia que se cuenta siempre 
igual porque nadie la interroga con la distancia suficiente; la praxeología sin narración deriva 
hacia un tecnicismo reflexivo que sabe observar y juzgar pero pierde la textura vivida de 
aquello que observa; y la investigación narrativa sin horizonte transformador se detiene en el 
análisis de las historias sin preguntarse nunca qué cambia en el mundo cuando esas historias 
son contadas, escuchadas y devueltas.

Es en este punto donde se vuelve necesaria una categoría que designe la articulación y 
no solo sus componentes. Pero nombrar no es fundar, y conviene precisar qué aporta y qué 
hereda esta categoría; de hecho, una propuesta que no delimita su pretensión no puede ser 
discutida y, por eso, tampoco puede ser útil.

Lo que la praxeología narrativa hereda es considerable. La convicción de que el 
saber relevante para transformar una práctica no se obtiene generalizando desde afuera 
sino desde la singularidad irreductible de esta práctica, en este contexto y con estos actores, 
es patrimonio común de la investigación biográfico-narrativa (Bertaux, 2005; Clandinin y 
Connelly, 2000). La certeza de que no se investigan individuos aislados sino sujetos en relación, 
narradores en diálogo, practicantes situados en comunidades que comparten historias y 
horizontes de sentido, es la ontología relacional que Clandinin (2022) ha elaborado con rigor. 
El compromiso con la transformación de las condiciones en las que la experiencia se produce 
viene de la educación popular, de la sistematización de experiencias y de la pedagogía crítica 
de Freire (1992). Y su situacionalidad no es un rasgo distintivo sino una condición compartida 
por toda esa familia de tradiciones. Cuatro convicciones, entonces, que la categoría asume 
íntegramente y que sería deshonesto presentar como aportes propios.

¿Qué queda, entonces, que sea propio de la praxeología narrativa? Tres operaciones, 
que corresponden a los tres desplazamientos anunciados en la sección II y que conviene 
enunciar su propio registro: no el de las convicciones compartidas, sino el de lo que ella 
permite hacer de otro modo.
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La primera es una rejilla de lectura. Si el relato de vida reproduce en su estructura 
interna la lógica del ciclo praxeológico, como se argumentó en la sección anterior, ahora 
decimos que esa homología no es una analogía sino un procedimiento de análisis: permite 
preguntar de cualquier relato de práctica cuál de los cuatro momentos falta, o cuál está 
hipertrofiado o cuál se ha cumplido solo en apariencia. El maestro que describe su aula 
con minucia y nunca la interpreta se ha quedado en el ver; el que dictamina sobre lo que 
allí ocurre sin haberlo observado ha juzgado sin ver; el que narra su propia transformación 
sin devolverla a nadie ha completado su ciclo personal a costa de dejar intacto el de su 
comunidad. El aporte de la praxeología narrativa es hacer del ciclo reflexivo, al tiempo, un 
método de investigación y una estructura del relato.

La segunda es un criterio de validez. La investigación narrativa se valida por verosimilitud, 
resonancia o coherencia interpretativa (Riessman, 2008); la sistematización, por apropiación 
colectiva. La praxeología narrativa propone otro criterio: un relato de práctica vale por lo 
que genera en la práctica de la que salió. La devolución creativa deja así de ser el momento 
final de una secuencia y pasa a ser el tribunal ante el cual el proceso entero responde. Es un 
criterio para ser discutido, y ahí reside su valor, porque se puede estar en desacuerdo con 
él (cabe sostener, con buenas razones, que un relato vale por lo que comprende aunque no 
transforme nada) y un programa de investigación se reconoce menos por lo que afirma que 
por aquello que acepta someter a discusión.

La tercera es una estructura reflexiva en primera persona. En la investigación narrativa 
el problema metodológico central es el acceso a la experiencia ajena; en la praxeología 
narrativa, cuyo caso paradigmático es el practicante que narra su propia práctica para 
reflexionarla y transformarla, quien investiga y quien es narrado coinciden. Esto no es una 
ventaja de por sí, conviene decirlo sin rodeos: es una dificultad específica, porque el sujeto 
que analiza es también el que tiene interés en el resultado del análisis. Pero es una dificultad 
propia, y las dificultades propias delimitan un campo con más exactitud que las convicciones 
compartidas. Ahora bien, sería erróneo presentar esta propuesta sin aludir a sus puntos 
débiles. Tres, al menos, permanecen abiertos, y hay que asumirlos.

El primero, y el más grave, fue formulado por la sociología del sentido práctico. Si la 
práctica funciona precisamente porque no es pensada, si la opacidad del agente respecto de 
sus propias razones es constitutiva y no remediable, entonces el relato que un practicante 
hace de su práctica no es la vía privilegiada de acceso a ella sino el lugar donde la ilusión es 
más densa y está mejor organizada (Bourdieu, 1997). Todo lo construido en estas páginas 
descansa sobre una apuesta que esa tradición niega: la de que una práctica puede conocerse 
a sí misma. Se puede alegar en su favor que la praxeología no supone que la reflexión sea 
transparente, sino perfectible, y que el juzgar existe justamente para confrontar el relato 
propio con otros relatos que lo desmientan. Pero conviene llamar a esto por su nombre: es 
una apuesta, no un resultado.
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La segunda tensión es interna a los conceptos aquí manejados y no proviene de 
ninguna crítica externa. Llamamos “armonización retrospectiva” a la operación mediante 
la cual el narrador presenta su vida como más coherente de lo que fue, y se describió 
como algo legítimo. Pero cabe volverla contra el argumento: si la forma narrativa produce 
necesariamente concordancia, y si la práctica es discordante, fragmentaria y a veces 
francamente incomprensible, entonces la reflexión narrativa podría estar eliminando de 
manera sistemática aquello que más urgía transformar, es decir, el fracaso que no compone, 
la contradicción que no cierra o el episodio que se resiste a toda moraleja. Narrar bien la 
propia práctica y transformarla podrían no ser lo mismo; podrían incluso, en ciertos casos, 
oponerse, porque un relato logrado reconcilia con la experiencia narrada y la reconciliación 
es lo contrario de la urgencia. No disponemos de una respuesta a esta objeción; apenas de 
una sospecha: que una praxeología narrativa madura tendría que aprender a valorar los 
relatos que fracasan como relatos, y que el ciclo debería incluir algún dispositivo que impida 
que el juzgar sea absorbido por la “elegancia” del ver.

La tercera es política y concierne a las condiciones institucionales en las que este 
programa habría de operar. La práctica reflexiva ha sido ampliamente absorbida por 
dispositivos de gestión: portafolios docentes, evidencias de competencia, rúbricas de 
autoevaluación, es decir, por formatos donde narrar la propia experiencia es un requisito 
administrativo. En ese régimen, contar lo que se hace deja de ser un ejercicio emancipador 
y se vuelve un procedimiento de rendición de cuentas, donde el practicante produce, con 
destreza creciente, el relato que la institución espera recibir. En los sistemas educativos 
latinoamericanos, atravesados por políticas de evaluación docente, esta posibilidad es real. 
Y el enfoque praxeológico no dispone hoy de ningún criterio interno para distinguir una 
narración reflexiva de una narración conforme. Ambas se parecen mucho; de hecho, la 
segunda suele estar mejor escrita.

Ahora bien, un programa que solo sabe cómo tendría éxito no es todavía un programa 
de investigación. Conviene, por tanto, enunciar las condiciones bajo las cuales habría que 
dejarlo o reemplazarlo. Habría que abandonarlo si los relatos que produce no modificaran 
nada en la práctica de quienes los producen, es decir, si al cabo del proceso el practicante 
contara mejor lo mismo que hacía antes. Habría que abandonarlo si la devolución creativa se 
ritualizara, esto es, si el retorno del saber a la comunidad se cumpliera en la forma (el taller, 
el informe, la publicación o el acto de socialización) sin cumplirse en el efecto, o si regresara 
convertido en la prescripción que dijimos que no era. Y habría que abandonarlo, sobre todo, 
si el programa solo lograra reconocer como saber aquellas prácticas que ya se dejan contar 
en los formatos que la academia acepta, porque entonces no estaría restituyendo voz alguna: 
estaría administrando el reparto de las voces que ya se escuchan.

Enunciar estas condiciones no se hace aquí como precaución retórica ni como gesto de 
modestia. Es lo que distingue una categoría de una consigna. La propuesta de una praxeología 
narrativa no es, entonces, un resultado que este artículo entregue, sino un programa que 
apenas comienza y cuya prueba sólo estará en las aulas, las comunidades y los procesos de 
formación donde alguien intente ponerla a trabajar y descubra, quizá, que no funciona como 
aquí se anuncia.
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Queda, con todo, algo que ninguna de estas objeciones alcanza. Los practicantes ya 
saben, aunque no siempre tengan las palabras para decirlo, que contar lo que se hace es una 
manera de comprenderlo y que comprender la propia acción es una manera de empezar a 
transformarla. Ese saber no lo produjo la teoría y no depende de ella. Lo que una praxeología 
narrativa puede ofrecerle es menos de lo que las conclusiones suelen prometer y más de lo 
que parece: un método para ejercerlo con rigor, un criterio para juzgar si sirvió de algo y una 
lista razonablemente honesta de las maneras en que puede salir mal.
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