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Resumen

Abstract

Quiero agrupar en varios epígrafes, con la brevedad que me exige un artículo, las causas de la complejidad de la 
tarea educativa, una tarea que, a mi juicio, va más allá de la simple instrucción, que difiere de la mera socialización y 
que se distancia diametralmente del adoctrinamiento.

Palabas clave: educación, escuela, complejidad, contextos, lenguajes.

I want to group the causes of the complexity of the educational task into several epigraphs, based on the brevity 
that is required by an article. This is a task that in my opinion, goes beyond the simple instruction, since it differs from 
mere socialization, because it is diametrically distant from indoctrination.
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El desafío de la complejidad
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prólogo

En educación no sucede que si A, entonces B. Lo 
que realmente pasa es que si A, entonces B, quizás

(Santos, 2014, párr. 15).

Para entender de forma cabal el fenómeno educativo 
hay que pasar de una concepción sobre él asentada 

en la simplicidad a otra que se sustente en la complejidad. 
Es un error de graves consecuencias pensar que la tarea 
educativa es una actividad simple, cuando no simplista, 
máxime si se tiene en cuenta que la educación siempre 
está en la encrucijada (Fernández, 2016).

Dice Edgar Morin (1999) que tenemos que 
enfrentarnos, de manera inevitable, a los desafíos de la 
complejidad, y añade:

El conocimiento pertinente debe enfrentar la 
complejidad. Complexus significa lo que está 
tejido junto; en efecto, hay complejidad cuando 
son inseparables los elementos diferentes que 
constituyen un todo (como el sociológico, el afectivo, 
el mitológico) y existe un tejido independiente, 
interactivo e inter-retroactivo entre el objeto de 
conocimiento y su contexto, las partes y el todo, el 
todo y las partes, las partes entre ellas (p. 17).

En el acto educativo se entremezclan muchos 
elementos: cognitivos, afectivos, relacionales, 
sociológicos, organizativos, psicológicos, económicos, 
políticos, éticos… el tejido de todos ellos forma un 
tapiz de extraordinaria complejidad teórica y práctica. 
Curiosamente, para realizar esa tarea de tan alta 
complejidad se suele elegir a personas que, como 
diremos, no reciben una formación inicial y procesual 
con la necesaria profundidad para hacerlas competentes. 
Leí, hace tiempo, una novela de Muriel Barbery (2007) 
en la que se hace referencia a esa generalizada opinión 
que viene a decir que quien no vale para otra cosa vale 
para ser docente.

El que sabe hacer algo, lo hace; el que no 
sabe, enseña; el que no sabe enseñar, enseña 

a los que enseñan y el que no sabe enseñar 
a los que enseñan se mete en política

(Santos, 2016, “La tarea de los docentes”, párr. 2).

Existe una exigencia básica para afrontar la tarea 
educativa; consiste en reconocer su extraordinaria 
complejidad frente a paradigmas de la simplicidad que 

desencadenas posturas teóricas y respuestas prácticas 
inadecuadas.

la naturalEza dE la tarEa

La tarea de educar es radicalmente paradójica. Lo 
que dicen los alumnos y alumnas a sus profesores y 
profesoras es: “Ayudadme a hacerlo solo”; es decir, ellos 
tienen que aprender a pensar por sí mismos, a decidir 
por sí mismos, a responsabilizarse de sí mismos con la 
ayuda de quien tiene la tarea de impulsarles a crecer. 
La palabra autoridad proviene del verbo la tino auctor, 
augere, que significa ‘hacer crecer’ (Santos Guerra, 
2014a).

Hölderlin dice que los educadores forman a sus 
educandos como los océanos forman a los continentes, 
retirándose (Heidegger, 2005); es más fácil anegar la 
tierra que alejarse para que la tierra emerja. La metáfora 
pone de manifiesto la necesidad de enseñar a que las 
personas piensen por sí mismas, a que lleguen a ser 
aprendices crónicos y autónomos. La tarea que realiza el 
profesor es de naturaleza problemática. “En educación 
no sucede que si A, entonces B. Lo que realmente 
sucede es que si A, entonces B, quizás” (Santos, 2014, 
párr. 15). La naturaleza de la enseñanza es problemática 
porque el acto de apropiación intelectual es complejo y 
está integrado por un sinnúmero de variables inasibles. 
Tradicionalmente, se ha puesto el foco didáctico de 
análisis en la enseñanza cuando debería situarse en el 
aprendizaje; de lo contrario haríamos válida aquella 
exclamación del comerciante: “Yo vendo, pero no 
compran”.

El aprendizaje requiere del ejercicio autónomo de 
la voluntad. El verbo aprender, como el verbo amar, no 
se pueden conjugar en imperativo. Solo aprende el que 
quiere, y la voluntad se cultiva, no nace y crece en las 
personas de manera espontánea (Marina, 1997).

los “matErialEs” quE sE manEjan

Los “materiales” con los que trabaja el educador 
son enormemente complejos: sentimientos, ideas, 
motivaciones, expectativas, actitudes, valores… En 
cualquier otra profesión se considera buen profesional 
al que sabe manipular bien los materiales; pero en esta, 
el mejor profesional es el que más pronto y mejor los 
libera.

No cabe duda de que los “materiales” que trabaja 
cualquier profesional (arquitecto, químico, veterinario, 
banquero…) son más sencillos de manejar que aquellos 
con los que trabaja el profesor, porque obedecen a leyes. 



Los ladrillos que maneja un arquitecto responden a la ley 
de la gravedad en cualquier lugar del mundo en el que 
se coloquen. Los productos químicos que se mezclan en 
el laboratorio reaccionan siempre de la misma manera, 
independientemente del lugar y del momento. Sin 
embargo, el reproche que a un niño le estimula a otro 
le hunde; la actividad que es motivadora para un grupo, 
para otro es aburrida. Todos esos “materiales” están 
conectados entre sí y se relacionan de manera diferente 
en cada persona y en cada tiempo (Bárcena, 2016), 
son materiales de difícil conocimiento y de compleja 
manipulación.

una dEmanda contradictoria

A la escuela se le hacen simultáneamente dos 
demandas contradictorias (Santos, 2001): por una parte, 
se le pide que eduque para la esfera de los valores y, 
por otra, que prepare a los alumnos para la vida, que 
los socialice. ¿Para qué valores? Justicia, paz, libertad, 
solidaridad, igualdad… Pero, ¿cómo es la vida? En la 
vida domina la injusticia, la violencia, la dominación, la 
insolidaridad, la desigualdad…

Educar a las personas para los valores pone en 
entredicho el proceso de socialización; enseñar a 
las personas para que triunfen en la sociedad pone 
en cuestión la esfera de los valores; se trata de una 
encomienda problemática: no es fácil satisfacer ambas 
exigencias. La cuestión no tiene solo una dimensión 
pragmática sino que afecta a la esencia de la institución, 
porque la educación tiene dos componentes esenciales: 
uno de carácter crítico y otro de carácter ético. Renunciar 
a este último pone en cuestión la naturaleza misma de 
la escuela.

Si el conocimiento que se adquiere en las 
instituciones educativas sirviera para engañar, dominar 
y explotar mejor al prójimo, más nos valdría cerrarlas, 
pues lo que estaríamos consiguiendo en ellas sería hacer 
más sofisticada la ley de la selva. Cuando el más fuerte 
físicamente dominaba al más débil, teníamos un nivel de 
selva elemental, pero si ahora el que más sabe engaña 
al que no sabe, hemos hecho una selva más elaborada.

la polisEmia dEl lEnguajE

Uno de los problemas con los que nos encontramos 
en el ámbito educativo, y que lo hacen complejo, es 
el lenguaje, porque es como una escalera por la que 
subimos a la comunicación y a la liberación, pero por 
la que bajamos a la confusión y a la dominación. El 
problema no reside en que no nos entendamos sino en 

creer que nos entendemos. Utilizaré tres ejemplos para 
que se me entienda: 

•Primer ejemplo: Nadie dirá que hay que hacer bajar la 
calidad del sistema educativo; pero discreparemos, con 
toda seguridad, si decimos que es de calidad una escuela 
que para seleccionar a sus alumnos y alumnas practica la 
xenofobia, el racismo, el elitismo y la insensibilidad con 
los desfavorecidos (Santos, 2003).

•Segundo ejemplo: La palabra educación es 
extraordinariamente polisémica; no se puede identificar 
con la mera instrucción (la educación incorpora una 
dimensión crítica) ni con la socialización (la educación 
tiene un componente ético) ni con el adoctrinamiento (la 
educación exige libertad).

•Tercer ejemplo: El concepto de evaluación, en inglés, 
se explicita en diferentes concepciones. Una cosa es 
accountability; otra, assessment; otra, appraisal, otra 
self-evaluation... Sin embargo, en castellano lo metemos 
todo en el mismo saco conceptual del término.

La complejidad se manifiesta en la confusión que se 
instala en el discurso cuando no tenemos en cuenta los 
códigos desde los que estamos hablando. 

El contExto social

Esta compleja y contradictoria tarea de la escuela 
se complica aún más por la fuerte influencia de la 
cultura neoliberal (Pérez, 1998). La tarea educativa 
no se produce en la estratosfera o en una inmensa 
campana de cristal, se realiza en un contexto cuyos ejes 
ideológicos condicionan la práctica. En efecto, hoy nos 
invade la cultura neoliberal con sus ejes programáticos 
de individualismo, competitividad, obsesión por la 
eficacia, relativismo moral, imperio de las leyes del 
mercado, olvido de los desfavorecidos, reificación 
del conocimiento, privatización de bienes y servicios, 
hipertrofia de la imagen, globalización de la economía... 
No es fácil desarrollar los procesos educativos en un 
clima tan adverso; por eso, la escuela debe ser hoy una 
institución contrahegemónica.

Por otra parte, los medios tienen una fuerte capacidad 
de persuasión; proponen modelos, seduciendo. La 
técnica se pone al servicio del convencimiento. Música, 
imagen, palabra y acción dramática son manejados 
por algunos expertos ante públicos analfabetos en el 
lenguaje icónico (Santos, 1984). La magia de la imagen 
en movimiento se utiliza sin contemplaciones para 



la captación de espectadores, para la promoción de 
intereses comerciales, para la adoctrinamiento utilitario.

La frontera entre lo real y lo ficticio genera unas 
complejas reacciones intelectuales y emocionales. Si 
alguien entra en la casa y encuentra que en el televisor 
encendido se contemplan unos disparos, necesitará 
contextualizar el programa para saber si se trata de 
una película o de una filmación en directo. Frente a 
este modo sutil y engañoso de influencia está la escuela 
argumentando y proponiendo modelos por la vía de la 
reflexión y del compromiso. No es fácil competir; se 
trata de ir contracorriente.

El contExto digital

El paradigma de la complejidad se acentúa si tenemos 
en cuenta que vivimos inmersos en la cultura digital 
(Pérez, 2013). La escuela ha de sentirse interpelada por 
las nuevas exigencias que ella impone; unas relacionadas 
con el conocimiento, que ya no se encuentra solo en 
ella sino que se presenta en la red en múltiples formas 
y abrumadoras cantidades, y otras con las relaciones, 
que se realizan de forma casi instantánea y muchas veces 
camufladas bajo máscaras.

Más que ofrecer conocimiento, para la escuela 
hoy es importante facilitar criterios para discernir si el 
conocimiento que encuentran los alumnos es riguroso 
o está adulterado por intereses económicos, políticos y 
publicitarios.

Téngase en cuenta que la velocidad de las nuevas 
exigencias, de las nuevas funciones que se le imponen 
a la escuela, no tienen parangón con la velocidad de 
transformación y de innovación del sistema educativo.

 El contExto institucional

La mayoría de los procesos educativos se desarrollan 
en las escuelas (Santos, 1994, 2014b); algunos tienen lugar 
fuera de ella, y no conviene olvidarlos, pero la mayoría 
se desarrollan en la institución escolar, que tiene unas 
complejas y paradójicas características que es preciso 
tener en cuenta para trabajar con el adecuado éxito 
dentro de ella. Veamos algunas de esas características 
que entran en flagrante conflicto con lo que constituye la 
buena educación:

1. la EscuEla Es una institución jErarquizada

La escuela es una institución que está transida por el 
principio de jerarquía, que tienen diversos componentes 
y dimensiones. Existe una jerarquía curricular que deja 

el diseño y la ejecución en manos de los profesionales; 
no hay auténtica participación de toda la comunidad en 
la elaboración del PEI. Existe una jerarquía evaluadora: 
el profesorado tiene la capacidad de sancionar los 
aprendizajes. Existe también una jerarquía experiencial, 
ya que la edad del profesorado supera con creces la de 
los alumnos. En una estructura jerárquica la democracia 
se convierte en un simulacro. Si el componente más 
determinante del comportamiento es la obediencia 
(no la libertad) no se puede hablar de una convivencia 
democrática. La convivencia no puede basarse en 
relaciones de sometimiento o de subordinación 
(Maturana, 1997).

2. la EscuEla Es una institución 
dE rEclutamiEnto forzoso

Resulta paradójico que se obligue a unas personas 
a acudir a una institución para que allí aprendan a ser 
libres y participativas. No en todas las etapas existe 
obligatoriedad legal pero en todas se produce una 
obligatoriedad social. La escuela, como institución 
credencialista, acredita ante la sociedad que los alumnos 
han pasado con éxito por ella, con lo cual se consigue 
que los que acuden a la escuela tengan que aceptar los 
códigos de comportamiento que en ella se imponen. 
El conocimiento escolar tiene valor de uso (vale más o 
menos, despierta un interés mayor o menor, tiene utilidad 
amplia o escasa...) y posee también valor de cambio (se 
canjea por una calificación y, al final, por un título...). 
Hay que pasar inevitablemente por la institución escolar 
para tener una acreditación que dé fe de ese tránsito 
exitoso por ella. Convivir en esa institución marcada por 
la meritocracia reviste una peculiaridad: condiciona las 
relaciones y genera dependencia y sumisión. Para poder 
tener buen resultado hay que asimilar el conocimiento 
hegemónico, hay que aceptar las normas, hay que 
someterse a las exigencias organizativas...

3. la EscuEla Es una institución 
cargada dE prEscripcionEs

La escuela está marcada por prescripciones legales y 
técnicas que condicionan la convivencia. La comunidad 
escolar tiene en la legislación un marco que posibilita y, a 
la vez, constriñe la comunicación; muchas de sus reglas 
de funcionamiento están marcadas por la normativa, no 
son fruto del diálogo y la deliberación de sus integrantes. 
Lo que se hace en una escuela es altamente previsible 
y fácilmente comparable con lo que se hace en otra: 
fragmentación en grupos por edades, inclusión en aula, 
división del curriculum en materias, un profesor en cada 
aula, descansos entre sesiones de clase... La convivencia 
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está encorsetada en una estructura y un funcionamiento 
que repite el cuadro horario con una fidelidad extrema.

 
4. la EscuEla Es una institución 
aglutinada por EstamEntos

Los mecanismos de representación de la escuela 
se basan en la pertenencia a diversos estamentos: 
profesorado, alumnado, familias y personal de 
administración y servicios. La articulación de la 
participación por estamentos crea una dinámica de 
actuación presidida por intereses mal elaborados. 
Parece que todos los padres y madres tienen las mismas 
preocupaciones cuando es muy probable que un padre 
progresista tenga más cosas en común con un profesor 
de este mismo signo que con otro padre de ideología 
conservadora. Esta fórmula dificulta los mecanismos de 
representación, sobre todo en el caso del alumnado y 
de las familias (no tienen ni tiempos ni lugar ni buenas 
estructuras para que funcione la representación...)

5. la EscuEla Es una institución 
con acEntuada dimEnsión nomotética

En todas las instituciones se mezclan los componentes 
nomotéticos y los componentes idiográficos (Hoyle, 
1986). La dimensión nomotética (nomos = ‘ley’) 
subraya el papel que las personas representan, lo que 
en la actuación hay de interpretación, la condición de 
personajes. La dimensión idiográfica (idios = ‘peculiar’, 
‘personal’) se refiere a la forma de ser de cada uno, a 
su identidad personal. Ambas dimensiones se combinan 
de manera diferente según la cultura de cada institución. 
El que es director se ve obligado a adoptar ese papel, 
a vestir, hablar y comportarse como tal. La intensa 
presencia del componente nomotético condiciona la 
convivencia escolar: nos relacionamos como somos en 
la escuela, pero también como indican los papeles que 
tenemos que representar.

6. la EscuEla Es una institución 
androcéntrica

Aunque la escuela mixta esté ampliamente 
implantada, la discriminación sigue existiendo al 
mantenerse los patrones androcéntricos como 
reguladores del comportamiento. La convivencia en 
la escuela está marcada por patrones sexistas, menos 
acentuados que hace tiempo, pero todavía muy sólidos. 
Para que una escuela sea coeducativa no basta que 
en ella estén mezclados los niños y las niñas; quedan 
muchas vertientes que permanecen ancladas en el 
sexismo: la filosofía que emana de los textos, las formas 
de comportarse, el lenguaje utilizado, las relaciones 

entre las personas, las expectativas sobre el alumnado, 
el aprendizaje del género (Arenas, 2006; Simón, 2009).

7. la EscuEla Es una institución 
con fuErtE prEsión social

Aunque reiteradamente decimos que la escuela 
tiene que ser el motor que impulse la transformación 
y la mejora de la sociedad, lo cierto es que sufre una 
presión social que dificulta sus movimientos innovadores. 
La sociedad vigila a la escuela para que en ella no se 
rompan las pautas culturales hegemónicas. Basta que se 
produzca un hecho heterodoxo para que se le echen 
encima agentes sociales que velan por el mantenimiento 
de lo “políticamente correcto”.

Por estas características de la escuela, podría 
pensarse que no está capacitada para la educación 
intercultural (curiosa redundancia: no hay educación 
auténtica que no sea intercultural). No es así; la escuela 
es también un lugar de encuentro, un espacio para la 
reflexión y para la crítica, es un lugar donde se aprende 
a pensar y a convivir. Lo que he pretendido con estas 
consideraciones no es matar el optimismo sino invitar 
a la reflexión, construir una escuela democrática (Jares, 
1998; Santos, 2008, 2010, 2014a, 2015) es un excelente 
camino para que aprendamos a respetar los derechos 
humanos. 

Nos movemos en un contexto de trabajo que debe 
dirigirse a la formación de una ciudadanía sabia y 

capaz de interesarse por la participación directa en los 
asuntos que definen las prácticas de la vida cotidiana

(Martínez, 1998). 

Conocer los problemas que la escuela tiene en su 
misma entraña para realizar una tarea auténticamente 
democrática es el punto de partida de un esfuerzo bien 
encaminado. No hay nada más estúpido que avanzar con 
la mayor eficacia en la dirección equivocada. Gimeno 
(1998, 1999, 2014) plantea cinco vertientes desde las 
que se puede construir una escuela democrática: acceso 
universal a la educación, contenidos que favorezcan 
una formación auténtica, prácticas organizativas y 
metodológicas que no conviertan al individuo en un mero 
consumidor de educación, relaciones interpersonales 
asentadas en el respeto y vinculaciones enriquecedoras 
entre la escuela y la comunidad.

la divErsidad infinita dEl alumnado

Me detendré en este apartado que tantas veces se 
pasa por alto en la práctica. Hay dos tipos de alumnos 
en el sistema educativo: los inclasificables y los de difícil 



clasificación (Santos, 2015, 2017a). Hace falta tener en 
cuenta la diversidad del alumnado para que cada uno 
adquiera aprendizajes significativos y relevantes. Los 
seres humanos tenemos diferencias en numerosos 
ámbitos de la configuración personal; cada una de ellas 
nos define en interacción dinámica y evolutiva con las 
otras. ¿Alguien ha visto a dos personas idénticas? Ni 
siquiera los gemelos homocigóticos, pasados unos días 
de vida, reaccionan igual ante los mismos estímulos. 
Atender la diversidad es una exigencia tan importante 
como compleja (Zabalza, 2000).

Los ámbitos que marcan la diferencia entre las 
personas son múltiples, por no decir infinitos –este 
hecho es una fuente inagotable de complejidad–; todos 
ellos tienen importancia en uno u otro sentido, todos los 
rasgos se entremezclan, dando lugar a combinaciones 
más o menos previsibles, más o menos estables. ¿Cómo 
es posible que agrupemos a los alumnos exclusivamente 
por la edad, dando por supuesto que el proceso de 
aprendizaje que realizan en el aula va a seguir el mismo 
ritmo y a tener la misma intensidad? En una investigación 
sobre agrupamientos flexibles, realizada en un centro de 
primaria (Santos, 1993), barajamos veintiún indicadores 
diferentes que podrían utilizarse como criterios de 
clasificación. El conjunto de características que definen 
a una persona la hacen única e irrepetible, de manera 
que bien puede decirse que no hay dos personas 
iguales. Amin Maalouf (1999) escribió un interesante 
libro titulado con acierto Identidades asesinas, en el que 
afirma que, así como antes se decía que había que hacer 
“examen de conciencia”, hoy es preciso hacer “examen 
de identidad”. Resulta asombroso que unas personas 
maten a otras por motivos de raza, lengua, religión, sexo, 
género, cultura... Lo cierto es que una forma de vivir 
fanáticamente la identidad nos conduce al exterminio de 
los que no son como nosotros. ¿Por qué no se puede 
convivir con otras personas que tengan distinta lengua, 
nacionalidad, raza, diferente religión...? ¿Con qué rasgos 
nos definimos? ¿Qué es nuestra identidad? En términos 
genéricos podríamos decir que es “aquello que nos 
permite diferenciarnos de cualquier otro”. Está claro que 
nuestro carné de identidad dice pocas cosas relevantes al 
respecto. No hay dos seres humanos idénticos; incluso, 
aunque se lograra clonar a seres humanos, la historia 
y la cultura los haría diferentes en el mismo momento 
de nacer. Cada persona está definida por un conjunto 
múltiple de rasgos o componentes (Maalouf los llama 
“genes del alma”) que configuran la identidad.

1. los componEntEs dE la idEntidad 
son, básicamEntE, adquiridos

Los componentes identificadores son, en su mayoría, 
de naturaleza cultural; incluso, los que son innatos están 

condicionados, matizados, remodelados por la cultura y 
por la historia. No es igual nacer negro en Tanzania que 
en Suiza. No es igual nacer mujer en Noruega que en 
Argelia.

2. los componEntEs dE la idEntidad 
son múltiplEs

En efecto, tenemos múltiples pertenencias: somos 
hispanoamericanos, colombianos, blancos, normales, 
sanos... Podríamos confeccionar una lista interminable. 
Cuantos más pertenencias tenemos, tanto más 
específica se torna la identidad. Cada una de ellas nos 
une a otras personas y, de alguna manera, nos separa de 
otros. La condición de hombre me hace igual que media 
humanidad. La condición de castellanoparlante me 
incluye en un colectivo de quinientos millones. Tomar 
todas las pertenencias juntas hace que sea un individuo 
irrepetible, único.

3. los componEntEs dE la idEntidad 
son divErsos

No todos tienen la misma naturaleza, importancia o 
jerarquía. Dependiendo del ambiente, de la idiosincrasia 
del individuo y del momento, un factor puede 
cobrar una trascendencia muy grande. Ser “católico”, 
“homosexual”, “negro”... puede cobrar una importancia 
tan grande que determine un comportamiento violento 
o fanatizado. El sentimiento de identidad sufre una 
exacerbación que provoca comportamientos inusitados, 
sobre todo cuando es el grupo el que actúa de manera 
organizada. No responder a esa exigencia fanática hace 
que el individuo sea considerado como un traidor o un 
desnaturalizado.

4. los componEntEs dE la idEntidad 
son cambiantEs

El cambio se produce por causas diversas y afecta 
tanto a su naturaleza como a su importancia o jerarquía. 
Esos rasgos evolucionan debido a movimientos 
culturales, a presiones del grupo, a acontecimientos 
significativos... No vivimos con la misma intensidad un 
rasgo de nuestra identidad en un lugar que en otro, en 
un momento que en otro. No es igual ser homosexual 
en la época nazi que en la actual.

5. los componEntEs dE la idEntidad 
tiEnEn difErEntE combinación 

La configuración de la identidad se debe al cruce de 
todos esos rasgos. Maalouf, en la obra citada, dice que 
la “identidad no es una yuxtaposición de pertenencias 
autónomas, no es un mosaico: es un dibujo sobre la piel 
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tirante; basta tocar una sola de esas pertenencias para 
que vibre la persona entera” (p. 16).

Cada individuo es:
ÚNICO 

IRREPETIBLE 
IRREEMPLAZABLE 

COMPLEJO  
DINÁMICO

La diferencia entre personas puede ser entendida 
y vivida como una riqueza o como una carga: si esa 
diferencia se respeta y se comparte es un tesoro, si esa 
diferencia se utiliza para discriminar, excluir y dominar se 
convierte en una amenaza. 

La identidad [es] un falso amigo (...) empieza 
reflejando una aspiración legítima y de súbito 

se convierte en un instrumento de guerra
(Maalouf, 1999, p. 20). 

Las aportaciones de diversas disciplinas (la 
sociolingüística, la psicología social, la sociología de 
la educación y, sobre todo, la antropología), han 
valorado las especificidades culturales de las minorías 
y han conferido importancia al arte de convivir con el 
otro y al enriquecimiento intercultural. Los medios de 
comunicación social y la movilidad social han contribuido 
al conocimiento de otras culturas y al acercamiento a 
ellas. La identidad de cada uno está fraguada en la 
amalgama de todas las pertenencias; puede o no haber 
alguna especial en la que podamos reconocernos 
como individuos. Los demás, como en un espejo, nos 
devuelven la imagen de nuestra identidad; somos, de 
alguna manera, como los demás nos ven, como nos 
vemos en ellos.

No hay educación si no se produce un ajuste de la 
propuesta a las características del educando. Solo hay 
educación cuando un individuo concreto crece y se 
desarrolla según el máximo de sus posibilidades. Los 
principios de la psicología del aprendizaje, de forma 
paradójica, se niegan en la práctica escolar. La psicología 
dice que es preciso acomodar la enseñanza a los 
conocimientos previos de los alumnos ¿Cómo puede 
hacerse en un grupo como si todos tuviesen los mismos 
datos en la cabeza, los mismos deseos e intereses en el 
corazón?

Si pensamos en una situación similar en el ámbito 
de la salud comprenderíamos el disparate que 
supone reunir a veinticinco pacientes y a través de 
la observación hacer un diagnóstico simultáneo 
y un tratamiento único. (...) Se ha considerado 

frecuentemente la diversidad como una rémora. 
Se ha tendido a formar grupos lo más homogéneos 
posibles y se ha apartado a quienes mostraban una 
diferencia (por arriba o por abajo) muy acusada. La 
falta de preocupación por las diferencias no es sólo 
una traba didáctica sino un atentado a la justicia. Ya 
en 1966 decía Bourdieu que “la indiferencia hacia 
las diferencias transforma las desigualdades iniciales 
en desigualdades de aprendizaje”. Si se exige por 
igual a quienes son de partida tan desiguales no se 
hace otra cosa que implantar institucionalmente la 
injusticia. Dice Perrenoud (1998): “Basta con ignorar 
las diferencias para que la misma enseñanza propicie 
el éxito de aquellos que disponen del capital cultural 
y lingüístico... y para que provoque, a la inversa, 
el fracaso de aquellos que no disponen de estos 
recursos”. El fracaso es achacado a la incapacidad 
de los alumnos y no a la inadecuación de la escuela. 
Es decir que la escuela, empeñada en enseñar, ha 
bloqueado su necesidad de aprender (Santos, 2006, 
p. 36-37).

Qué decir de las progresivas exigencias de la 
educación intercultural en un mundo con una movilidad 
cada día más poderosa (Essomba, 1999; Etxeberria, 
1994; Jordán, 1993, 1999; García y Sáez, 1998). La 
escuela ha de dar una respuesta rica y dinámica a la 
pluralidad cultural del alumnado; ha de construir un 
curriculum intercultural (Sagastizábal, 2006; Santos y De 
la Rosa, 2013). Es preciso salir del fatalismo inherente 
al desigual reparto de las aptitudes que convierte el 
fracaso en un fenómeno natural e inevitable: “a quien ha 
nacido con dones, todo le irá bien; al que ha nacido sin 
talento, en nada le podremos ayudar”. Si la filosofía de la 
diversidad llega al profesorado y también a las familias y al 
alumnado se habrá creado una actitud sensible hacia las 
peculiaridades de cada uno y un compromiso de ayuda 
para aquellos que parten de una situación negativa; por 
eso, la preocupación por la diversidad encierra valores 
educativos, no meramente didácticos.

Esta última reflexión me conduce a la dimensión 
afectiva del aprendizaje y de la educación. Los alumnos 
aprenden de aquellos profesores a los que aman, y aman 
a quienes se preocupan por ellos, a quienes muestran 
cercanía y se presentan como ejemplo. “¿Cómo podría 
enseñarle algo a este alumno? No me quiere...”, decía un 
profesor clarividente.

Epílogo

Voy a cerrar estas reflexiones sobre la complejidad 
de la tarea educativa con dos tipos de consideraciones. 
Las primeras relacionadas con los profesionales de 



la educación y las segundas, de carácter genérico, 
encaminadas a realizar una invitación al optimismo.

profEsionalEs con prEparación EspEcífica

Para realizar una tarea tan compleja, hacen falta 
profesionales con una preparación específica, con las 
actitudes, las concepciones y las destrezas necesarias 
para hacer frente a la dificultad extrema, intrínseca y 
extrínseca, que conlleva. Una de las razones que nos 
alejan de la complejidad es pensar que quien se dedica 
a esta tarea “nace y no se hace”; es decir, que para ser 
buen docente hace falta vocación, pero no formación; 
hace falta haber nacido, no haberse preparado. No se 
piensa lo mismo de otras profesiones, como la medicina 
o la arquitectura; basta ver los tiempos de preparación 
que se exigen para su ejercicio. Nadie, por otra parte, 
se hace profesor de una vez para siempre (Navia, 
2006). Otra razón es pensar que la enseñanza causa 
el aprendizaje de forma automática. No es cierto; para 
que se produzcan aprendizajes significativos y relevantes 
hace falta que los nuevos saberes tengan una lógica 
interna y, además, que conecten con los aprendizajes 
previamente adquiridos por el aprendiz y, por supuesto, 
una disposición emocional hacia el aprendizaje. ¿Es fácil 
conseguir esa disposición? ¿Es fácil despertar el deseo de 
saber? ¿Es fácil enseñar que solo es útil el conocimiento 
que nos hace mejores personas? Creo que es muy 
complejo. Una tercera causa es creer que para enseñar 
basta tener conocimientos sobre una determinada 
materia. Está claro que una cosa es saber y otra saber 
enseñar; que una cosa es tener conocimientos y otra 
despertar el deseo de que otros los adquieran.

Añadiré una cuarta: pensar que para educar basta 
tener buena voluntad o declarar que se disfruta mucho 
haciéndolo. Nadie dejaría que un ser querido fuese 
operado en un quirófano por alguien que dice que 
nació para cirujano, pero que no tiene la competencia 
necesaria.

invitación al optimismo 

El discurso de la complejidad puede tener una 
consecuencia peligrosa si se piensa que, puesto que 
es tan complejo el fenómeno educativo, tan difícil de 
entender y tan problemático a la hora de intervenir, no 
merece ningún esfuerzo intentar mejorarlo. A la postre, 
como todo es tan complejo, es imposible abarcarlo y 
manejarlo convenientemente. Entiendo, por el contrario, 
que el reconocimiento de la complejidad puede ser un 
acicate para abordar pensamiento y acción con especial 
cuidado. Este discurso va contra la ingenuidad, no contra 
el compromiso. De la comprensión de la complejidad se 
deriva la necesidad de la selección y la formación sólida 
y larga de los profesionales que tienen que trabajar en 
educación, el compromiso político para inspirar políticas 
racionales y para liberar los necesarios presupuestos 
y la interpelación a la sociedad, porque, para educar a 
un niño, como dice el sabio proverbio africano, hace 
falta la tribu entera. La complejidad es un desafío, un 
hermoso reto que nos invita a afrontar la realidad de 
las prácticas educativas con la necesaria prudencia y el 
ánimo esforzado. La complejidad no es un atentado al 
optimismo sino a la estupidez &
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